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Le marché de Cayenne, aquarelle d’André Slom. 

Extraite des Colonies françaises, sous la direction de Charles Brossard, 1906. 



Les auteurs de ce recueil ont intimement connu la Guyane 
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Leurs écrits ont pour cela valeur de témoignages. 
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D EUX textes servent d’introduction à ce recueil. Le pre¬ 
mier, dû au géographe et historien Castonnet des Fossés, 
passe en revue, en les résumant, les principales étapes de 
l’histoire guyanaise et celles de la colonisation ; le deuxième, signé 
du géographe et archéologue Georges Saint-Yves, revient sur un 
fait particulier de cette histoire : la libération de Cayenne occupée 
par les Hollandais en 1676. 



Vue de la rivière et de l’île de Cayenne. 
— Dessin de Betcow, 1760. — 
(Bibliothèque nationale de France.) 











LA COLONISATION 

DELA 

GUYANE FRANÇAISE 

Par Henri CASTONNET DES FOSSÉS 1 


Le nom de Guyane fut primitivement donné à une petite ri¬ 
vière tributaire de l’Orénoque. Plus tard, il fut étendu à toute la ré¬ 
gion qui est entourée au sud, à l’ouest et au nord, par les eaux de 
l’Amazone, du Rio Negro, du Cassiquiare et de l’Orénoque. Au¬ 
jourd’hui, les territoires que l’on désigne sous cette appellation oc¬ 
cupent une superficie bien moins étendue. 

C’est une des contrées de l’Amérique où la colonisation est 
fort peu avancée. L’intérieur du pays est encore peu connu, et 
pourtant les Européens en suivent la route depuis longtemps. Au 
XVII e siècle, le nom de Guyane exerçait une véritable fascination. 

Les Français, les Anglais et les Hollandais s’y sentaient attirés, 
et à plusieurs reprises y fondèrent des colonies. Quelle était donc la 
cause de ce mirage ? 

Les richesses du Nouveau Monde, nous l’avons déjà fait sou¬ 
vent remarquer, avaient excité les convoitises de la vieille Europe, 
et de nombreux aventuriers n’hésitaient pas à endurer toutes les 
fatigues, à supporter tous les périls, dans l’espérance de trouver de 
l’or. La Guyane, qui avait été découverte en l’an 1500 par Vincent 
Yanez Pinçon, l’un des compagnons de Christophe Colomb, ne 


1 Publié pour la première fois en 1888. 
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tarda pas à attirer la curiosité des explorateurs qui, à plusieurs re¬ 
prises, s’enfoncèrent dans l’intérieur des terres sur la foi d’une tra¬ 
dition des plus étranges dont on ne peut expliquer l’origine. 

On raconte que Guaynacapae, un des fils de l’Inca Atahualpa, 
avait pénétré, avec quelques milliers de fugitifs, dans la vaste ré¬ 
gion comprise entre l’Amazone et l’Orénoque, et qu’il y avait fon¬ 
dé un empire dont les richesses n’avaient rien de comparable au 
monde. La capitale de ce royaume, Manoa, située sur les bords 
d’un lac de deux cents lieues de tour, renfermait des maisons aux 
colonnades incrustées d’émeraudes et des temples dont les toits 
étaient d’or massif. 

Dans le palais du prince, l’on voyait des statues d’une taille gi¬ 
gantesque, toutes sortes d’oiseaux de grandeur naturelle, égale¬ 
ment en or. Les ustensiles dont on se servait étaient de ce précieux 

A 

métal. A côté de la ville, l’Inca possédait un jardin dont les arbres, 
les fleurs et les herbes étaient en or et en argent. Dans la cam¬ 
pagne, les diamants tenaient lieu de cailloux. Un soldat espagnol, 
Juan Martinez, prétendait avoir passé sept mois dans ce pays des 
Mille et une Nuits. 

La perspective de richesses immenses à acquérir facilement at¬ 
tira de nombreux aventuriers en Guyane. 

Dès 1580, des Hollandais avaient fondé quelques établisse¬ 
ments sur la côte. À la fin du XVI e siècle, plusieurs Anglais, et 
entre autres Raleigh et Keipuis, essayèrent en vain de retrouver ce 
royaume dont on disait tant de merveilles. Ce dernier plaça même 
la fameuse ville de Manoa sur les bords de l’Oyapock ou Oyapoc 
(ce qui signifie fleuve). Déjà les Français visitaient le littoral de la 
Guyane pour s’y approvisionner de bois de teinture. Quelques an¬ 
nées plus tard, en 1604, plusieurs d’entre eux venaient, sous la 
conduite de La Ravardière, se fixer dans l’île de Cayenne qui était 
habitée par des Caraïbes et portait le nom de Muccumbro. On 
commença à l’appeler Cayenne. Cette dénomination paraît très 
simple ; le mot caye est usité dans les parages des Antilles et signi¬ 
fie « île basse couverte d’eau » ; on l’applique même à des espèces 
de rochers, à des bancs. Nous ne devrons donc nullement ajouter 
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foi à l’opinion de plusieurs géographes historiens qui prétendent 
que le mot Cayenne désigne le lieu où les matelots faisaient cuire 
leur nourriture. 

Notre nouvel établissement n’était guère qu’une prise de pos¬ 
session. 

Vers la fin de 1625, plusieurs marchands de Rouen, qui 
avaient entendu parler des richesses de la Guyane, envoyèrent, 
sous les ordres des sieurs de Chantail et de Chambant, une colonie 
de vingt-six hommes qui s’arrêta sur les bords du Sinnamary : deux 
ans après, une autre troupe se fixait sur la rivière de Counanama 
sous le commandement du capitaine Hautepine qui y laissait, pour 
la diriger, son lieutenant Lafleur. Cette nouvelle colonie reçut, en 
1630, un renfort de cinquante hommes menés par le sieur Legrand, 
et, en 1633, un autre de soixante-six hommes conduits par le capi¬ 
taine Grégoire. 

Quelques marchands de Normandie s’étaient réunis, en 1633, 
et avaient obtenu le privilège du commerce et de la navigation des 
pays situés entre l’Amazone et l’Orénoque ; une nouvelle confir¬ 
mation de ces droits leur fut accordée, en 1638, par lettres patentes 
dans lesquelles il était dit : « Que la société continuera les colonies 
commencées à l’entrée de la rivière de Cayenne, dans celle de Ma¬ 
roni, vers le cap de Nord, et s’établira dans tous les pays non habi¬ 
tés par aucuns princes chrétiens entre la rivière d’Orénoque, icelle 
comprise, jusqu’à celle des Amazones, icelle comprise. » Ces 
lettres patentes prouvent l’existence d’un grand nombre 
d’établissements déjà fondés avant 1633. 

Cette tentative ne donna aucun résultat. En 1643, il se forma à 
Rouen une nouvelle compagnie sous le nom de Compagnie du cap 
Nord ; elle obtint, de même que la précédente, tous les pays com¬ 
pris entre l’Orénoque et l’Amazone. 

Un des associés, Poncet de Brétigny, fut chargé de la conduite 
des trois cents hommes qui formaient l’expédition. 

Il partit avec des vaisseaux et, à la fin de novembre 1643, il ar¬ 
rivait à l’île de Cayenne où il trouvait cinq Français, dont l’un, 
nommé des Fossés, avait épousé une indigène. L’on débarqua ; 
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l’on fit quelques abatis d’arbres et l’on occupa la montagne de Cé- 
pérou que l’on fortifia au moyen de palissades. Tels furent les 
commencements de la ville de Cayenne. 

La situation de la colonie était des plus pénibles. Notre établis¬ 
sement se composait de tentes ou de huttes. 

Les principales maisons étaient deux cases en bois, dont l’une 
servait d’habitation au gouverneur. L’eau potable était fournie par 
une citerne, et l’on en usait avec la plus grande discrétion. La 
chasse était à peu près la seule occupation des colons, et à peine 
avait-on défriché quelque coin de terre pour y cultiver les légumes 
nécessaires à la consommation locale. Les vivres manquaient sou¬ 
vent ; bientôt l’on eut à souffrir de la famine. 

Brétigny était loin de posséder les qualités nécessaires pour di¬ 
riger une colonie. Il n’avait aucune valeur et, en outre, sa cruauté 
paraissait tenir de la folie. 

Non seulement il traitait ses gens avec une brutalité révoltante, 
mais il les punissait pour la faute la plus légère, — souvent pour 
des crimes imaginaires. 

Ainsi, quand il avait eu un rêve de mauvais augure, il mar¬ 
quait ses victimes au milieu du front ou sur la paume de la main 
avec une estampe de fer rougi où s’entrelaçaient ses initiales. Les 
colons exaspérés par cette odieuse tyrannie se soulevèrent et 
s’emparèrent de sa personne ; au bout de quelques semaines, ils le 
remettaient en liberté, après lui avoir fait prendre l’engagement de 
se conduire autrement. 

Les Indiens, qui habitaient l’île de Cayenne, n’avaient pas été 
à l’abri des mauvais traitements du gouverneur, qui agissait à leur 
égard comme avec des bêtes fauves. Aussi en concevaient-ils une 
profonde aversion pour les Blancs et ne demandaient-ils qu’à se 
venger. Ils profitèrent d’un jour où Brétigny n’était pas sur ses 
gardes et l’égorgèrent avec la plupart de ses gens. Vingt-cinq seu¬ 
lement échappèrent au massacre en se retranchant au sommet de 
Cépérou et y vécurent misérablement jusqu’à l’arrivée des secours 
qu’ils attendaient de France. 

Deux ans après le départ de l’expédition, les associés de 
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Rouen, qui avaient fondé de grandes espérances sur leur établisse¬ 
ment de la Guyane, y envoyaient un renfort de quarante hommes. 
Un nommé Laforest fut chargé de les conduire à Cayenne. Grande 
fut sa déception lorsqu’en abordant il apprit ce qui s’était passé, et 
qu’au lieu d’une colonie florissante, il n’y trouva que quelques 
malheureux menant une existence semblable à celle des sauvages. 

Le découragement s’empara des nouveaux émigrants, plu¬ 
sieurs repartirent ; seize seulement, parmi lesquels étaient Laforest 
et deux capucins, restèrent dans l’île. Au bout de six semaines, les 
indigènes ne pouvaient déjà plus les supporter ; ils les surprirent 
pendant qu’ils étaient au travail et les assommèrent, à l’exception 
de deux d’entre eux, qui parvinrent à fuir à Surinam où les Hol¬ 
landais étaient déjà établis. Notre colonie avait en quelque sorte 
cessé d’exister. 

Vers la fin de 1651, il s’était formé à Paris une nouvelle asso¬ 
ciation sous le titre de « Compagnie de la France équinoxiale ». 
Les associés de Rouen, qui voyaient que leur privilège allait leur 
échapper, expédièrent à la hâte, dans le courant de février 1652, 
soixante hommes pour former un nouvel établissement à Cayenne, 
afin de conserver leur monopole. Cette expédition arriva à 
Cayenne et éleva sur la cime du Cépérou un fort en palissades, au 
même endroit où Brétigny avait établi le sien. Les colons se cons¬ 
truisirent quelques cabanes et défrichèrent le tour de la montagne 
pour y planter des fèves, des patates et du manioc. 

La nouvelle compagnie avait obtenu du roi des lettres patentes 
qui révoquaient celles que l’on avait autrefois octroyées aux 
membres de l’ancienne Compagnie de Rouen. Les nouveaux asso¬ 
ciés, parmi lesquels on comptait un gentilhomme normand, nom¬ 
mé Roiville, un abbé de La Boulaye qui avait été intendant général 
de la Marine sous le duc de Vendôme, l’abbé de Marivault et plu¬ 
sieurs autres gentilshommes marquants ou bons bourgeois ayant 
pignon sur rue, formèrent un fond de huit mille écus. Ils recrutè¬ 
rent des émigrants et parvinrent à réunir quatre à cinq cents soldats 
et autant d’ouvriers. En outre, près de cent cinquante personnes, 
qui avaient quelque bien, vinrent s’offrir d’elles-mêmes, proposant 
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de se rendre à leurs frais à la Guyane. Inutile de dire que l’on 
s’empressa d’accepter leur concours. 

Le 18 mai 1652, toute la troupe s’embarqua à Paris, au pont 
Rouge, sur de grands bateaux, et descendit la Seine jusqu’à Rouen. 
Pendant le trajet, l’abbé de Marivault, qui était l’âme de 
l’expédition, tomba dans la Seine et se noya. 

Les émigrants se rendirent ensuite au Havre où les attendaient 
deux navires : le Saint-Pierre et Y Admirai. 

Les troupes furent divisées en huit compagnies et la direction 
de l’entreprise confiée à Roiville, que l’on appelait le général. Le 
2 juillet 1652, on levait l’ancre et le départ avait lieu. 

Rien n’était oublié pour encourager les émigrants au départ. 
De pitoyables vers furent même composés par une de ces compa¬ 
gnies de colonisation et répandus à profusion comme prospectus- 
réclame : 


Dans cet heureux pais depuis peu rocgoneus [reconnu], 
Où l’air calme et serein rit toujours sur la terre, 

Là de tailles, d’impôts, de procès et d’exploits, 

D’avides procureurs toute crainte est bannie ; 

Et suivant seulement les naturelles lois, 

Un chacun vit content et selon son génie. 


Les principaux associés étaient au nombre de douze ; c’étaient 
MM. de Bragelonne, de Vertamont, d’Esmanville, Isambert, de 
Ferrari, de Bar, de Villeneuve, de Bezou, du Plessis, les deux frères 
de Nuisemans et M lle Hebert. La propriété de la Guyane leur avait 
été concédée, et les autres colons ne devaient être que leurs tenan¬ 
ciers. Aussi s’appelaient-ils les douze seigneurs. Le chef de 
l’expédition, Roiville, leur porta ombrage ; pendant la traversée ils 
conspirèrent contre lui, et, le 18 septembre, à minuit, l’infortuné 
général était poignardé et son cadavre jeté à la mer. 

Quelques jours après, la côte était en vue, et l’on débarquait à 
Cayenne le 30 septembre, jour de Saint-Michel. 

C’est pour cela qu’un capucin, le père Biet, qui accompagnait 
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les colons, donna ce nom à la montagne de Cépérou qui depuis a 
toujours été appelée Saint-Michel-de-Cépérou. 

Les nouveaux venus, qui savaient que les associés de Rouen 
avaient récemment envoyé quelques hommes occuper l’ile de 
Cayenne, s’attendaient à trouver de la résistance. Il n’en fut rien. 
Le sieur de Navarre qui commandait le fort s’empressa de le re¬ 
mettre à la première sommation. La résistance lui était impossible. 
Lui et ses gens n’avaient même plus d’armes en bon état pour se 
défendre contre les Indiens qui, à l’instigation des Hollandais, ne 
cessaient de les harceler. 

Tout le monde étant débarqué, l’on forma un camp au pied du 
mont Cépérou, puis les colons construisirent des huttes et des ca¬ 
banes. Une petite église en bois ne tarda pas à s’élever au sommet 
de la montagne, le fort fut rendu plus régulier et ses palissades 
remplacées par des levées en terre ; huit ou dix canons étaient pla¬ 
cés sur ses remparts, et le commandement fut donné au sieur de 
Vertamont qui eut sous ses ordres une garnison de quarante-cinq 
soldats. Il se forma ainsi une petite bourgade de quatre à cinq rues. 
Les émigrants qui ne s’étaient pas établis autour du fort reçurent 
des concessions sur la côte de Remire, le long de la mer et sur les 
rives du Mahury. Chaque seigneur s’était réservé la sienne et avait 
eu soin de choisir les meilleures terres. 

La direction de la colonie était confiée à trois des principaux 
associés ayant le titre de directeurs. Dans les cas importants, les 
seigneurs se réunissaient en assemblée générale. Une semblable or¬ 
ganisation devait fatalement amener la discorde, et créer des divi¬ 
sions. 

Les différents seigneurs s’estimant autant que de petits rois ne 
pouvaient se supporter les uns les autres. Chacun d’eux voulait 
commander seul, et avait des partisans parmi les colons, si bien 
que Cayenne, qui méritait tout au plus le nom de village, était de¬ 
venu un théâtre de discussions et de querelles. 

Isambert figurait parmi ces seigneurs au petit pied : homme 
turbulent et d’esprit inquiet, il en voulait aux directeurs et surtout à 
l’un d’eux nommé du Plessis qu’il accusait de tyrannie ; il sut ex- 
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ploiter le mécontentement de trois autres seigneurs, de Villeneuve, 
de Bar et de Nuisemans ; une conspiration s’organisa. Le complot 
fut découvert par les révélations d’un colon. Les conjurés furent 
arrêtés, et pour les juger, l’on forma un tribunal composé de huit 
membres. Le directeur de Bezou en était le président. 

On condamna Isambert à l’unanimité à avoir la tête tranchée 
et ses complices, de Villeneuve, de Bar et de Nuisemans, à être re¬ 
légués dans une île déserte. La sentence fut exécutée le jour même. 
Isambert fut amené au milieu du camp, auprès d’un billot contre 
lequel il s’agenouilla ; il l’embrassa à plusieurs reprises après avoir 
demandé à l’assemblée pardon de ses fautes, et — sans la moindre 
faiblesse — appuya sur le billot sa tête que lui trancha un Noir à 
qui l’on avait dévolu les fonctions de bourreau. Le lendemain, les 
autres condamnés étaient conduits à l’île aux Lézards, désignée 
comme le lieu de leur exil. L’on suppose que c’est l’une des îles de 
Revaire. 

Cette justice un peu sommaire ne ramena pas le calme ; la co¬ 
lonie continua d’être fort troublée. Le commandant du fort de Cé- 
pérou, de Vertamont, prit des airs de supériorité avec les 
directeurs ; bientôt l’on n’eut aucun doute sur ses intentions. Il 
voulait se rendre indépendant ou tout au moins s’arroger la souve¬ 
raineté de Cayenne. Les autres seigneurs prirent les armes ; la 
guerre éclata. Après quelques escarmouches, les deux partis se ser¬ 
rèrent de nouveau la main et signèrent même un traité de paix. 

D’autres difficultés ne tardèrent pas à surgir. Les colons 
avaient constamment usé de procédés violents à l’égard des indi¬ 
gènes dont ils faisaient trafic et qu’ils réduisaient en esclavage. Il 
en résulta une haine sourde qui devait finir par éclater. 

Les Indiens se soulevèrent et les Français, obligés d’être tou¬ 
jours sous les armes pour se défendre contre leurs attaques réité¬ 
rées, ne purent se livrer à la culture. L’on manqua bientôt des 
objets de première nécessité, et la disette se fit sentir. 

De Vertamont, désespéré, regardant la situation comme per¬ 
due, s’échappa dans une chaloupe avec quelques hommes dévoués 
à sa personne, et parvint à gagner la Barboude [Barbuda], d’où il se 
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rendit à la Martinique. La misère de la colonie parvint à son 
comble. On fut bientôt obligé de se retrancher dans le fort de Cépé- 
rou que les sauvages assiégèrent. Les malheureux, qui étaient res¬ 
tés dans notre établissement et dont les rangs s’éclaircissaient 
chaque jour, se voyant condamnés à périr, profitèrent d’une nuit 
sombre pour fuir dans quelques pirogues et gagner Surinam où ils 
arrivèrent au mois de décembre 1664. Nous abandonnions la 
Guyane. 

Quelque temps après un parti hollandais, qui avait été chassé 
du Brésil, que le Portugal venait de recouvrer, abordait à l’île de 
Cayenne alors sans possesseurs. Le chef de ces réfugiés, Spranger, 
s’établissait avec ses compagnons au fort de Cépérou, et obtenait 

r 

des Etats généraux le titre de chef de la colonie qu’il dirigea jus¬ 
qu’au mois de mai 1664, époque à laquelle les Français reprirent 
leur ancienne possession. 

En 1663, un maître des requêtes, Le Fèvre de La Barre, qui, 
autrefois, avait été intendant du Bourbonnais, conçut le projet de 
fonder une colonie. Encouragé par le voyageur Bouchardeau qui 
avait visité les Antilles et les côtes de l’Amérique du Sud, il rédige 
avec lui un mémoire qu’ils soumettent à Colbert. Le ministre 
l’approuve et se met en mesure de seconder La Barre. Ordre est 
donné à l’intendant de La Rochelle de lui apporter son concours. 

La Barre avait convoqué une vingtaine de ses amis ; chacun 
avait souscrit pour la somme de vingt mille livres. La Compagnie 
de la France équinoxiale était fondée. L’on s’occupa de recruter 
des émigrants et d’armer des vaisseaux. 

Le personnel que l’on avait réuni, tant colons que soldats, 
comprenait près de douze cents personnes. Trois flûtes 1 , un flibot 2 
et une frégate avaient été mis en état de prendre la mer et, en outre, 
plusieurs bâtiments de guerre reçurent l’ordre d’escorter le convoi. 
C’était l’expédition la plus importante que l’on eût encore envoyée 


1 Navires de charge utilisés aux XVII e et XVIII e siècles pour le transport des ap¬ 
provisionnements. (Encyclopédie de Diderot et d'Alembert.) 

2 Navire de charge similaire à une flûte mais ne dépassant pas les 100 tonneaux. 
(Ibidem.) 
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à la Guyane. 

L’escadre quitta La Rochelle le 26 février 1664, et le 15 mai 
elle arrivait à Cayenne. 

Les Hollandais n’essayèrent pas de résister en présence de 
forces aussi nombreuses et s’empressèrent de nous céder la place. 
Les colons se partagèrent les terres et l’on commença les défriche¬ 
ments. Par son habileté et sa justice, La Barre se concilia les In¬ 
diens qui, jusqu’alors, se montraient pleins de défiance à l’égard 
des Blancs. On pouvait espérer que la Compagnie de la France 
équinoxiale allait réussir là où ses devancières avaient échoué, 
mais ses jours étaient comptés et à peine commençait-elle à vivre 
qu’elle cessait d’exister. 

L’année suivante, c’est-à-dire en 1665, l’on vit naître la Com¬ 
pagnie royale des Indes occidentales. L’on trouvait que les associa¬ 
tions particulières n’encourageaient que faiblement les colonies et 
que leurs établissements faisaient plus de commerce avec l’étranger 
qu’avec la France. On pensait qu’une grande compagnie disposant 
de capitaux considérables donnerait enfin des résultats. Que fait- 
on ? un acte inique. Toutes les concessions sont révoquées, les An¬ 
tilles françaises rachetées aux particuliers auxquels elles avaient été 
vendues. 

La nouvelle compagnie s’occupa sans délai de prendre posses¬ 
sion de la Guyane et de coloniser ce vaste territoire encore désert. 
Son premier agent fut Antoine Noël, qui arriva en Amérique à la 
fin de 1665, avec quelques soldats et émigrants. Au lieu d’aller à 
Cayenne, la petite expédition se dirigea du côté de la terre ferme, à 
l’embouchure de la rivière de Sinnamary, et y construisit un fort. 
Le nouvel établissement était sans importance. 

L’île de Cayenne n’était pas oubliée, et, en 1667, la compagnie 

A 

chargeait le chevalier de Lézy d’aller en prendre possession. A 
peine le nouveau gouverneur était-il installé qu’il fut attaqué par 
les Anglais avec qui nous étions en guerre. De Lézy pensa d’abord 
résister et se porta sur la plage avec une vingtaine de soldats. 

Des coups de fusil furent échangés de part et d’autre. Mais en 
présence du nombre des assaillants qui comptaient plus de sept 
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cents combattants, le gouverneur s’embarqua dans des pirogues 
avec une partie de ses gens et se réfugia à la Guadeloupe. Les co¬ 
lons qui restaient, surtout les femmes et les enfants, allèrent se ca¬ 
cher dans les bois. 

Une centaine d’hommes se trouvaient au fort de Cépérou. Un 
sergent suisse, nommé Férand, s’était mis à leur tête et le premier 
assaut des Anglais avait été repoussé. Mais le découragement 
s’empara des Français qui se voyaient abandonnés par le gouver¬ 
neur et leurs officiers. Aussi le sergent Férand fut-il forcé de signer 
une capitulation et de se rendre prisonnier avec ses compagnons. 
Nos ennemis se répandirent ensuite dans l’île, promenant partout 
le ravage, incendiant les maisons, détruisant les sucreries et tuant 
tous les bestiaux qu’ils rencontraient. Quand ils eurent accompli 
leur œuvre de destruction, ils songèrent au départ ; ils étaient arri¬ 
vés le 23 septembre 1667, et le 8 octobre, leur chef, le chevalier 
Harman, donnait l’ordre de lever l’ancre et s’en allait accomplir ses 
prouesses d’un autre côté. 

Les Français qui s’étaient réfugiés à la Guadeloupe, ne tardè¬ 
rent pas à apprendre le départ des Anglais. Dès que cette nouvelle 
paraît certaine, deux cents d’entre eux reviennent à leur ancienne 
demeure ; la colonie renaît de ses ruines. Le curé de Cayenne, le 
père Morellet, de l’ordre des Jésuites, parcourt les bois, cherche à 
rassembler ses anciens paroissiens qui y vivaient dispersés, et bien¬ 
tôt un village est de nouveau bâti au pied du fort Cépérou. C’est à 
partir de ce moment que la Guyane commença à posséder une or¬ 
ganisation régulière. Les gouverneurs résidaient dans le quartier 
d’Armire, et c’est de là que sont datées leurs ordonnances. De Lé- 
zy, qui était revenu de la Guadeloupe, fut remplacé en 1668 par de 
La Barre, qui prit le commandement avec le titre de lieutenant gé¬ 
néral des îles et terres fermes de l’Amérique. 

La compagnie exerçait une autorité absolue ; tout se faisait 
suivant son bon plaisir ; les concessions avaient lieu en son nom. 
Son principal mobile, ainsi que celui des colons, était de trouver de 
l’or. Aussi les premiers habitants de la Guyane montraient-ils une 
persévérance incroyable à rechercher des gisements aurifères et on 
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les voyait creuser des puits qui souvent avaient jusqu’à quarante et 
cinquante pieds de profondeur. 

A 

A cette époque, l’île de Cayenne était infestée d’une grande 
quantité d’espèces félines qui habitaient dans les bois ou passaient, 
au dire des contemporains, de la terre ferme, à la nage, pour venir 

A 

enlever les bestiaux jusque dans les étables. A plusieurs reprises, les 
habitants désolés furent sur le point de tout abandonner. L’on par¬ 
vint néanmoins à se débarrasser de ces ennemis plus désagréables 
que véritablement inquiétants. 

L’intérieur du pays était encore inconnu ; en 1674, deux jé¬ 
suites, les pères Jean Grillet et François Béchamel, firent un 
voyage d’exploration qui dura près de cinq mois. Ces deux mis¬ 
sionnaires, sans autres provisions qu’un peu de pain de cassave et 
des bananes séchées et pilées, sans autre escorte que celle d’un 
Noir et de trois Indiens, s’embarquèrent sur une pirogue et péné¬ 
trèrent à cent vingt lieues dans la Guyane, vers l’Approuague et le 
haut Oyapock. Leur but était la conversion des sauvages ; aussi 
s’arrêtaient-ils chez les nombreuses peuplades qu’ils rencontraient, 
et essayaient-ils de leur faire connaître les vérités de l’Évangile. Ils 
eurent constamment avec les indigènes des relations d’amitié et de 
bonne intelligence, et, grâce à leur concours, ils purent reconnaître 
des contrées demeurées encore mystérieuses pour les Européens. 

Les Indiens qu’ils visitèrent se livraient parfois encore à 
l’anthropophagie. Des naturels interrogés par le père Béchamel lui 
dirent : « Gardez-vous de vous rendre chez les Acoquas ; ils achè¬ 
vent de faire bouillir dans leur marmite une nation qu’ils viennent 
de détruire ! » Les missionnaires ne furent nullement ébranlés et se 
rendirent chez les Acoquas chez lesquels ils furent parfaitement re¬ 
çus. Le père Grillet en dit même beaucoup de bien ; il avoue ce¬ 
pendant qu’un jour, par pure affection pour lui, plusieurs de ses 
néophytes lui ont apporté, comme morceau délicat, une mâchoire 
de jeune homme. La même année où les deux missionnaires ac¬ 
complissaient leur voyage, la Compagnie des Indes occidentales 
était supprimée et Cayenne réuni au domaine de la Couronne. La 
colonie cessa d’être exploitée au profit d’une association privilé- 
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giée, et l’on espérait que sa situation ne tarderait pas à s’améliorer. 
Malheureusement il en fut autrement. Nous étions en guerre avec 
les Provinces-Unies et les Hollandais, qui voyaient avec jalousie 
notre établissement à la Guyane et avaient entendu dire aux In¬ 
diens que ce pays recélait de nombreuses mines d’or et d’argent, 
résolurent de s’en emparer. 

Au commencement de l’année 1676, leur flotte, composée de 
onze vaisseaux, arrivait devant Cayenne. Les habitants, fatigués 
d’être si souvent chassés de leurs demeures et dépouillés de leurs 
biens, ne se défendirent pas. Aussi la ville se rendit sans opposer 
aucune résistance. 

Les Hollandais connaissant l’importance de leur nouvelle pos¬ 
session, avaient l’intention de la garder. Pendant le peu de temps 
qu’ils l’occupèrent, ils travaillèrent avec activité à augmenter ses 
fortifications. La garnison était portée à quatre cents hommes de 
troupes et des établissements étaient fondés sur les bords de 
l’Oyapock et de l’Approuague. Malgré toutes ces précautions, ils 
ne devaient pas jouir longtemps de leur nouvelle conquête. Le 18 
décembre 1676, le chef d’escadre d’Estrées paraissait devant 
Cayenne avec six vaisseaux de ligne, quatre frégates et un brûlot 1 . 
Le 19, huit cents Français débarquaient et, le lendemain, les Hol¬ 
landais étaient obligés de se rendre. La Guyane rentrait sous notre 
domination. 

Après la reprise de la colonie, l’on s’y appliqua avec soin à la 
culture des terres. Le cacao, le rocou 2 , l’indigo, le coton, la canne à 
sucre formaient alors les revenus de Cayenne. 

Le cacaoyer et l’indigotier poussaient spontanément dans les 
forêts ; le rocou y était également indigène. Son fruit était employé 
comme matière tinctoriale. On s’en servait même à cette époque 
pour colorer le beurre et le chocolat. 

Le coton était également répandu ; les Indiens le cultivaient au 


1 Bâtiment chargé de matières inflammables et explosives, et destiné à porter 
l'incendie et la destruction. (Émile Littré, Dictionnaire de la langue française.) 

2 Pigment extrait des graines du rocouyer et servant, entre autres usages, de 
colorant alimentaire. 



26 


TABLEAUX DE LA VIE GUYANAISE 


moment de la découverte et en faisaient des hamacs. 

Quant à la canne à sucre, elle avait été transportée de bonne 
heure dans nos colonies, et l’on comptait déjà dans l’ile de 
Cayenne un certain nombre de sucreries fort bien montées et dont 
les produits étaient recherchés. L’esclavage avait été introduit et 
fournissait des travailleurs. 

Un Noir se vendait en moyenne trois cents francs, et le prix 
d’une habitation en plein rapport s’élevait à près de quarante mille 
livres, suivant les inventaires qui nous ont été conservés. L’on peut 
ainsi facilement se rendre compte de la prospérité de la colonie, eu 
égard à la dépréciation que le numéraire a subie depuis le XVII e 
siècle. 

Le gouverneur de la Guyane était alors le marquis de Ferolles 
qui avait succédé, en 1679, au chevalier de Lézy et conserva son 
poste jusqu’en 1705. Ce fut un colonisateur fort distingué, qui ne 
négligea rien pour assurer le développement de nos établissements. 
Son administration juste et intègre avait attiré un certain nombre 
de juifs et de protestants qui, pour la plupart, s’étaient fixés dans le 
quartier de Remire. Malheureusement l’intolérance qui signala la 
dernière période du règne de Louis XIV se fit sentir à Cayenne 
comme en France et força des colons actifs et industrieux à quitter 
notre possession. Presque tous allèrent à Surinam, au grand détri¬ 
ment de notre commerce. 

La colonie continua néanmoins d’augmenter, surtout en 1686. 
Cette année-là, quelques flibustiers, qui avaient épuisé les faveurs 
de la fortune en écumant les mers, vinrent s’y fixer et établirent 
une circulation d’or et d’argent jusqu’alors inconnue à la Guyane 
où tous les marchés et les paiements se faisaient en nature. On 
s’acheminait vers une grande prospérité, lorsqu’en 1688 l’arrivée 
de Ducasse vint tout compromettre. Ce terrible corsaire se propo¬ 
sait de livrer au pillage la ville de Surinam qui depuis longtemps 
excitait ses convoitises. Cette expédition ne pouvait que plaire aux 
habitants de Cayenne et beaucoup d’entre eux se décidèrent à 
s’embarquer. Malheureusement pour nous, les Hollandais que 
nous comptions surprendre avaient été avertis et s’étaient mis en 
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état de défense. Il périt beaucoup de monde dans l’attaque, et l’on 
fut obligé de se retirer. 

Après cet échec, Ducasse se rendit aux Antilles avec ses com¬ 
pagnons qui y restèrent presque tous ; la colonie perdit ainsi une 
partie de sa population. 

Il en résultat un temps d’arrêt dans la colonisation. Cependant, 
c’est à cette époque que l’on fit exécuter différents travaux. En 
1690, les fortifications de Cayenne étaient augmentées sans néan¬ 
moins devenir bien redoutables. L’enceinte irrégulière n’était dé¬ 
fendue que par quatre bastions et trois courtines. La plupart des 
canons étaient dépourvus d’affûts. Le fossé était à sec et l’on 
n’avait pas pratiqué de chemins couverts. La garnison ne s’élevait 
guère qu’à deux cents hommes, dont cinq ou six montaient cons¬ 
tamment la garde dans le fort principal et au magasin des poudres. 

La ville de Cayenne n’avait rien qui pût rappeler les cités de 
l’Europe. Les rues étaient larges, tirées au cordeau et non pavées, 
et l’église construite en bois. On comptait environ cent cinquante 
maisons, c’est-à-dire des cases d’assez mauvaise apparence, 
presque toutes bâties en boue, couvertes de feuilles de palmier et 
enduites à l’intérieur de bouse de vache. Quelques-unes, mais en 
petit nombre, étaient en pierre, et avaient deux étages. La popula¬ 
tion de Cayenne comptait à peine cinq cents habitants. Telle était 
la colonie dans les dernières années du XVII e siècle. 

En 1696, arriva une escadre qui revenait du détroit de Magel¬ 
lan où l’on avait tenté, mais inutilement, de fonder un établisse¬ 
ment. L’officier qui la commandait, de Gennes, dont nous avons 
déjà parlé, sollicita une concession dans la Guyane, et le roi, par 
lettres patentes du 19 juin 1697, lui accorda à perpétuité, à lui et à 
ses descendants, un domaine qui fut bientôt érigé en comté. 

C’est là l’origine du nom que porte le quartier que l’on appelle 
aujourd’hui La Comté et qui, dans le principe, se nommait comté 
de Gennes. 

Le commerce était alors insignifiant ; quelquefois un vaisseau 
restait plus d’un an en rade à attendre son chargement. Le trafic 
avec les Indiens demeurait une des principales ressources. Cette 
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troque, car l’on ne peut lui donner d’autre nom, se faisait tantôt 
par mer, tantôt par terre. De petits bâtiments partaient de 
Cayenne, se rendaient dans l’Amazone porter aux sauvages des 
haches, des couteaux, des verroteries, et recevaient en retour des 
poissons séchés au soleil, du cacao, du coton et des hamacs. Les 
communications par terre étaient plus difficiles ; il n’y avait pas de 
route frayée. Aussi le gouverneur de Férolles, désireux de multi¬ 
plier les relations avec les peuples indigènes, alors en grand 
nombre dans le pays, et de faciliter la découverte des mines, fit-il 
commencer, vers la source de l’Orapu, un chemin qui devait, à 
travers bois, conduire jusqu’aux bords de l’Amazone. Ce vaste pro¬ 
jet ne put alors s’effectuer. 

Les Portugais qui occupaient le Brésil voyaient toujours avec 
jalousie notre établissement, et cherchaient constamment à empié¬ 
ter sur notre territoire. Le 4 mars 1700, un traité était conclu à Lis¬ 
bonne. Il fut décidé que l’Amazone serait reconnu comme limite 
de possession des deux puissances, et cette clause mit fin pour le 
moment aux difficultés qui s’étaient élevées entre les Français et 
leurs voisins. 

En 1705 mourut le marquis de Férolles. Son successeur, de 
Rionville, ne fit que passer et fut remplacé par Rémi d’Orvilliers 
qui administra la Guyane jusqu’en 1713. Sous son gouvernement, 
quelques démêlés s’étaient élevés entre les colons et les Indiens ; 
une collision eut lieu : plusieurs indigènes furent tués ainsi que 
deux ou trois Français. La guerre était sur le point d’éclater et elle 
aurait eu certainement les conséquences les plus funestes. Le con¬ 
cours des missionnaires nous fut fort utile. Sur leur invitation, les 
chefs des principales tribus se réunirent en assemblée générale. 
L’on y rechercha la cause de la mésintelligence, les moyens d’y 

mettre fin, et la paix ne tarda pas à se rétablir. 

' _ 

A la Guyane comme dans les autres colonies, l’action des mis¬ 
sionnaires fut toujours des plus actives. 

La France équinoxiale était échue aux Jésuites, qui dans leur 
zèle se répandaient dans les régions encore inexplorées et portaient 
la civilisation au centre des nations les plus éparses. 
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Le supérieur de ces religieux, le père Creuilly, était arrivé à 
Cayenne en 1685 ; il resta dans le pays jusqu’à sa mort, en 1718. 
Les Indiens l’intéressaient vivement ; son but était de les réunir en 
grandes missions, sur le modèle de celles du Paraguay. Le père 
Lombard apprenait les langues des peuplades qu’il évangélisait et 
explorait des solitudes jusqu’alors inconnues. Après quinze ans de 
pieux travaux, se trouvant à la tête d’un nombreux troupeau de fi¬ 
dèles, il vint s’établir à l’embouchure de la rivière de Kourou. Là 
fut élevée une église qui commencée en 1726 ne fut terminée qu’en 
1728. Construite en bois, elle était l’œuvre des sauvages. Les 
hommes s’en étaient allés abattre des arbres dans la forêt pendant 
que les femmes filaient du coton que l’on vendait à Cayenne afin 
de réunir la somme nécessaire à l’achat des objets du culte. 

Peu à peu l’on faisait la conquête de la Guyane. Des ouvriers 
de la foi se répandaient sur les rives de l’Oyapock que l’on com¬ 
mençait à explorer ; parmi les voyageurs les plus intrépides, citons 
le père Fauque, dont les pérégrinations étaient presque conti¬ 
nuelles. « J’ai peine », écrivait-il à un ami, « à vous exprimer le pro¬ 
fond silence qui règne le long de ces rivières, où l’on passe des 
journées entières sans presque voir ni entendre aucun oiseau. Cette 
solitude, quelque affreuse qu’elle paraisse d’abord, a je ne sais quoi 
d’enivrant par la suite. La nature qui s’y est peinte elle-même dans 
toute sa simplicité, fournit à la vue mille objets qui la récréent. 
Tantôt ce sont des arbres de haute futaie que l’inégalité du terrain 
présente en forme d’amphithéâtre et qui charment les yeux par la 
variété de leurs feuilles et de leurs fleurs ; tantôt ce sont de petits 
torrents ou cascades qui plaisent autant par la clarté de leurs eaux 
que par leur agréable murmure. Je ne peux cependant vous dissi¬ 
muler qu’un pays si désert inspire parfois quelque horreur secrète 
dont on ne se sent pas maître. » 

Des missions ne tardèrent pas à se former sur l’Oyapock et 
même sur le Camapi. Des paroisses s’organisaient et des habita¬ 
tions modèles se construisaient à Remire, au Grand-Beauregard, à 
Guatimala et dans La Comté. La plus importante des missions 
était celle de Saint-Paul-d’Oyapock, qui datait de 1725. 
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La guerre de la Succession d’Espagne causa de sérieux préju¬ 
dices à la colonie ; le commerce languissait ; la population euro¬ 
péenne était stationnaire. La paix d’Utrecht vint apporter un 
notable changement dans nos possessions de la Guyane. 

Les limites avec les Portugais avaient été fixées autrefois au 
cours de l’Amazone. 

Par le traité d’Utrecht, notre limite du côté méridional fut le 
cap Nord de la rivière Vincent-Pinçon ou Iapoc. L’interprétation 
portugaise, fait observer M. Jules Duval, confond ces deux points 
avec le cap d’Orange et la rivière d’Oyapock, ce qui enlève les trois 
quarts de la surface et la moitié du littoral revendiqués par la 
France, qui, de son côté, reporte ses limites à la rivière Araouari au 
voisinage du cap Nord. 

Cette clause a soulevé de nombreuses discussions qui furent 
tant soit peu éclaircies en 1736, sans cependant que la question fut 
définitivement tranchée, car aujourd’hui encore 1 l’on discute sur la 
délimitation de notre territoire. 

En 1716, la colonie fit une acquisition importante. Quelques 
déserteurs français, qui s’étaient réfugiés à Surinam, revinrent à 
Cayenne en apportant plusieurs caféiers qu’ils avaient dérobés à 
une plantation hollandaise. La culture du café se répandit immé¬ 
diatement sur une ordonnance rendue par le gouvernement. En 
1752, l’on en exportait 27.000 livres. Des colons s’étaient mis à 
planter le cotonnier, et les produits qu’ils avaient obtenus étaient 
supérieurs à ceux des Antilles et recherchés sur les marchés 
d’Europe. Le cacao et le rocou donnaient lieu à un trafic considé¬ 
rable ; l’indigo seul n’était pas en progrès, on y renonçait à cause 
de la concurrence qu’il fallait soutenir contre Saint-Domingue. De 
nouvelles sucreries avaient été fondées, et vers l’an 1750, nos éta¬ 
blissements expédiaient en Europe plus de mille quintaux de sucre. 
On avait reconnu le sol favorable au poivrier, au camphrier et à la 
vanille. 

La population n’augmentait que lentement. En 1740, elle ne 


1 Écrit en 1888. 
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s’élevait qu’à cinq mille trois cents personnes, dont six cents 
Blancs, quatre mille trois cents esclaves et une centaine 
d’affranchis. Les Créoles passaient pour être fort agréables ; leurs 
femmes étaient enjouées, jolies, et l’on remarquait qu’elles 
n’avaient pas le teint pâle comme leurs compatriotes des Antilles. 
Sur une habitation la vie était large, aussi l’hospitalité y était-elle 
généreusement exercée. Les habitudes françaises s’étaient modi¬ 
fiées avec le climat. Le dîner d’un colon pouvait tout d’abord 
étonner l’Européen nouvellement débarqué, lorsqu’il voyait figurer 
sur la table la soupe au perroquet et le rôti de tortue qui, à la 
Guyane, passaient pour être des mets exquis. On avait planté de la 
vigne qui avait réussi, et le vin que l’on obtenait par une fermenta¬ 
tion de sept à huit jours était fort estimé à Cayenne ; certains habi¬ 
tants soutenaient même qu’il valait en qualité les meilleurs crus de 
France. Nos ports maritimes de Nantes, de La Rochelle et de Bor¬ 
deaux entretenaient des rapports avec la colonie et lui expédiaient 
des farines, du bœuf salé, des toiles peintes, des souliers et de la 
quincaillerie. Des communications s’étaient aussi établies avec 
New York et Boston et la plupart des chevaux venaient de la Nou¬ 
velle-Angleterre. La Guyane avait cessé d’être pour nous une pos¬ 
session perdue dans l’Amérique du Sud. 

En 1756, avait commencé la guerre de Sept ans, qui ne fut 
pour nous qu’une série de désastres, et, en 1763, la France signait 
le honteux traité de Paris qui consacrait la ruine de notre empire 
colonial. Nous perdions l’Inde, le Canada et une partie de nos An¬ 
tilles. Le gouvernement, désireux de réparer la perte de ses posses¬ 
sions de l’Amérique du Nord, conçut alors le projet de donner un 
grand développement à la colonisation de la Guyane française. Il 
se proposait d’y établir une population européenne, capable de ré¬ 
sister par elle-même aux attaques étrangères et de servir en même 
temps de boulevard à nos autres établissements du Nouveau 
Monde. Cette entreprise qui devait échouer misérablement est 
connue sous le nom d’Expédition de Kourou. 

L’opinion publique se réveilla à l’annonce de la fondation 
d’une nouvelle colonie et une foule de projets et de mémoires fu- 
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rent soumis au gouvernement. D’Orvilliers, le fils du gouverneur 
de ce nom et qu’un séjour de quarante-sept ans à la Guyane, avec 
l’exercice de divers emplois avait rendu compétent, consulté sur le 
lieu que l’on devait choisir pour créer un établissement, avait indi¬ 
qué Kourou, dont la rivière avait un cours navigable de quarante- 
cinq lieues. Il disait le sol propice à la culture de la canne à sucre, 
mais ajoutait qu’il n’y avait pas de défrichement possible sans le 
travail des Noirs. Par conséquent, il fallait avoir recours à la traite, 
— introduire de nouveaux esclaves. 

Ce plan ne fut pas entièrement adopté. Si, sur les conseils du 
chevalier Turgot, l’on se prononça pour Kourou, l’on se rangea à 
l’avis du baron de Bessner qui proposait de se rendre en Alsace et 

r 

dans les Etats allemands du Bas-Rhin et d’y recruter un certain 
nombre de familles. Le gouvernement se chargea des frais de leur 
passage, et de leur établissement. 

L’on pensa aussi à tirer des émigrants de l’île de Malte. Les 
Maltais paraissaient évidemment propres à remplir l’œuvre de co¬ 
lonisation. Le ministre s’adressa au grand maître de l’Ordre, mais 
inutilement. Ce dernier refusa de permettre à ses sujets de partir 

r 

pour l’Amérique, en alléguant que ses Etats qui avaient à peine 
cinquante mille habitants ne lui paraissaient pas trop peuplés. 

L’affaire ne tarda pas à être vigoureusement lancée. Des pros¬ 
pectus mirifiques, des estampes représentant des paysages enchan¬ 
teurs, furent largement distribués dans le public, et bientôt 
plusieurs milliers d’émigrants furent rassemblés. Les capitaux 
étaient offerts et l’on sollicitait les engagements comme une faveur. 
Le ministre Choiseul avait demandé au roi pour lui et son cousin 
Praslin, la concession de territoires compris entre la rivière Kourou 
et le Maroni et qui devaient être convertis en fiefs héréditaires pour 
lui et les membres de sa famille. 

Tout semblait annoncer des jours prospères à la nouvelle colo¬ 
nie soutenue par l’opinion publique et directement protégée par le 
ministère. Par malheur, la conduite de l’expédition fut partagée 
entre deux chefs jaloux l’un de l’autre, le chevalier Turgot et 
l’intendant de Chauvalon. Le premier brillait par son incapacité, et 
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le second manquait de probité. Ils ne purent s’entendre et leur riva¬ 
lité devait nous être funeste. 

Le premier convoi d’émigrants partit dans le courant de 1763 
sous les ordres du commandant Brûle-Tout de Préfontaine. Il arri¬ 
vait à Cayenne au mois de juillet et se rendait à Kourou. Un camp 
fut établi sur les bords de la rivière, et l’on commença les défri¬ 
chements. Sur la plage se trouvait l’église de la mission ; les ingé¬ 
nieurs s’étaient empressés de tracer autour de la ville nouvelle, qui 
pour le moment ne comprenait qu’une citerne, quelques hangars, 
et quatre rangées de carbets, espèces de maisons à un étage ou rez- 
de-chaussée, construites avec des troncs d’arbres fichés en terre et 

A 

couvertes de feuilles. A l’extrémité l’on avait planté un jardin po¬ 
tager qui servait en même temps de promenade publique. 

Au mois de novembre 1763, de Chauvalon mettait à la voile 
avec onze bâtiments qui portaient quinze cents colons et jusqu’au 
milieu de l’année suivante, les convois se succédèrent rapidement. 
L’on s’occupa d’agrandir le camp de Kourou et dix nouvelles ran¬ 
gées de carbets formant autant de rues furent destinées à recevoir la 
population des émigrants. On construisit une boulangerie, un ma¬ 
gasin, des forges, et l’on établit un cimetière qui devait bientôt être 
plus peuplé que la ville elle-même. 

L’administration française, fidèle à ses habitudes ordinaires de 
routine, avait fait preuve d’une incurie et d’une incapacité in¬ 
croyables. Rien n’avait été préparé pour recevoir les émigrants, qui 
se présentaient sans vivres, sans vêtements, et débarquaient sur une 
langue de terre sablonneuse et des îlots à peine déblayés à 
l’embouchure du Kourou. Sous l’ombrage des arbres toujours verts 
de la Guyane, des myriades d’insectes troublaient leur repos, et des 
rochers qui bordaient le rivage aucun ruisseau ne coulait pour 
apaiser leur soif. De plus, comme les convois arrivaient coup sur 
coup et que les approvisionnements d’Europe, d’ailleurs insuffi¬ 
sants, se corrompaient sous l’influence du climat, la confusion fut 
bientôt à son comble et la famine devint menaçante. En juillet 
1764, douze mille personnes étaient entassées sur les plages du 
Kourou, sans abris et presque sans vivres. Les quelques rares co- 
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Ions, possesseurs de concessions, ne les avaient pas défrichées. Ils 
en étaient incapables ; pour la plupart originaires des villes, ils 
étaient étrangers aux travaux agricoles. Tous ces nouveaux venus, 
transportés dans un pays si différent du leur, brûlés par un soleil 
torride, souffrant de la faim et de la soif, étaient dévorés par la 
fièvre qui conduit au désespoir, à Y hallucination et bientôt à la 
mort. 

Du reste, il faut le reconnaître, l’on n’avait pas été heureux 
dans le recrutement des émigrants, en grande majorité le rebut et 
l’écume de la population de nos villes de l’Est. 

A 

A peine arrivés, les nouveaux colons avaient ouvert des cafés 
et monté un théâtre où l’on donnait des comédies et jouait des ber- 
gerades. Des boutiques symétriquement disposées de manière à 
former galerie étalaient des marchandises d’Europe, envoyées au 
hasard de la métropole et qui montraient avec quelle frivolité l’on 
avait agi. L’on y trouvait des cartes à jouer, des pantins, des par¬ 
fums ; il y avait même un marchand de patins, et la glace et la 
neige sont inconnues à la Guyane ! L’on se serait cru au Palais- 
Royal ou mieux dans quelque foire de banlieue. La journée se pas¬ 
sait en plaisirs grossiers ! L’on voulait jouir avant l’heure du si¬ 
nistre ! Jouir et oublier ! Les scandales publics alimentaient toutes 
les conversations ; on les répandait au moyen d’affiches et de 
feuilles volantes. Telle était l’existence que l’on menait à Kourou. 
L’on vivait sans souci du lendemain. Cette féerie devait bientôt fi¬ 
nir ; le réveil fut terrible. Plus de dix mille personnes moururent de 
faim et de misère dans des souffrances atroces. L’on voyait des 
mères se jeter dans la rivière avec leurs enfants. En 1765, il ne res¬ 
tait que neuf cent dix-huit colons, malades, amaigris et moribonds, 
qui s’apprêtaient à fuir cette terre maudite. 

Trois ans après ce désastre, il se forma, sur le plan du baron de 
Bessner, une nouvelle compagnie dans laquelle entrèrent le duc de 
Praslin et Dubuc, alors chargé de l’administration des colonies. Il 
s’agissait de l’exploitation agricole d’un district fertile sur la rive 
droite du Tonnegrande, à dix lieues de Cayenne. Soixante-dix sol¬ 
dats acclimatés furent envoyés dans cette localité en qualité de cul- 
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tivateurs ; ils ne tardèrent pas à se disperser pour la plupart et cette 
tentative demeura sans résultat. La Guyane resta ensuite pendant 
plusieurs années dans une stagnation complète. En 1775, l’on n’y 
comptait que treize cents Blancs et huit mille esclaves, et les expor¬ 
tations pour la France atteignaient à peine une valeur de cinq cent 
mille livres. 

Il y avait déjà plus d’un siècle et demi que les Français avaient 
fondé des établissements à la Guyane, et cependant la colonie 
n’avait encore présenté aucun accroissement sensible ; aussi jouis¬ 
sait-elle d’une mauvaise réputation. Un commissaire de la Marine, 
Malouet, qui avait passé cinq ans à Saint-Domingue en qualité 
d’ordonnateur, pensait que nous ne devions pas négliger la France 
équinoxiale et que nous n’avions pas su en exploiter les nom¬ 
breuses richesses. Il vint à Cayenne et commença par visiter les dif¬ 
férents districts de la Guyane française pour en étudier les diverses 
productions. Puis il se rendit ensuite à Surinam afin de se familia¬ 
riser avec le système d’agriculture que les Hollandais avaient mis 
en pratique. 

Malouet constata que les terres hautes, dont l’exploitation était 
plus facile, perdaient au bout de quelque temps toute leur fertilité. 

Aussi conçut-il le projet de dessécher les terres noyées dont on 
dédaignait tous les avantages. 

A 

A Cayenne se trouvait un ingénieur, nommé Guizan, qui, de 
concert avec Malouet, s’occupa de mettre à exécution différents 
projets qui devaient transformer la Guyane. L’on commença à tra¬ 
cer des chemins, à dessécher, à ouvrir des canaux. Malheureuse¬ 
ment, en 1778, Malouet fut forcé, par le mauvais état de sa santé, 
de repasser en France, et la colonie se vit privée de l’utile direction 
qu’il avait su imprimer aux travaux agricoles. 

Les gouverneurs qui se succédèrent ensuite, de Fiedemond, de 
Bessner, de Lavallière, de Fitz-Maurice de Villeboi, essayèrent 
pendant quelque temps de mettre ses idées en pratique. Ils 
s’occupèrent surtout de multiplier les arbres à épices, dont 
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quelques années auparavant Poivre 1 avait ravi quelques plants aux 
Hollandais pour en enrichir la Guyane française. Une partie de 
l’habitation, connue sous le nom de la Gabrielle, fut alors défri¬ 
chée, et l’on planta le géroflier et le muscadier qui y prospérèrent 
rapidement. L’on forma le projet d’établir des sucreries dans les 
terres basses du cap Cassipour et l’on colonisa la Montagne 
d’Argent, ainsi nommée à cause de la couleur argentée qu’elle re¬ 
vêtait au lever et au coucher du soleil ; si bien que pendant long¬ 
temps l’on a supposé qu’elle devait contenir des gisements du 
précieux métal. 

Telle était la situation en 1789, à la veille de la Révolution. Il 
résulte des documents officiels qu’en 1790, le mouvement total du 
commerce de la Guyane française avec la France et l’étranger dé¬ 
passait 1.200.000 livres, dont 540.000 pour les exportations et 
660.000 pour les importations. La même année, le nombre des na¬ 
vires expédiés de France pour la Guyane était de dix et celui de la 
Guyane en France de deux seulement à la même époque. La popu¬ 
lation de la colonie, non compris les indigènes, s’élevait à environ 
quinze mille habitants dont deux mille Blancs, six cents hommes 
de couleur libres et douze mille esclaves. L’on comptait un millier 
d’indigènes de différentes tribus, la plus importante était celle des 
Galibis. 

La Révolution eut son contrecoup à la Guyane et y produisit 
de grands troubles. Si cette possession n’envoya pas de députés à 
l’Assemblée constituante, ainsi que les autres colonies, les passions 
révolutionnaires y furent aussi violentes qu’ailleurs. Des révoltes 
de Noirs ne tardèrent pas à éclater, et, en juin 1794, la publication 
des décrets de la Convention, abolissant l’esclavage, ne fit que 
rendre pire la situation. Malgré les règlements sévères qui furent 
adoptés pour le maintien du travail, ce désordre fut à son comble et 
il y eut un abandon a peu près complet des plantations agricoles. 
La culture cessa pour ainsi dire d’exister, et durant toute cette pé¬ 
riode la Guyane vécut dans l’anarchie la plus complète. 


1 Pierre Poivre (1719-1786). Botaniste et administrateur colonial français. 
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En 1797, la Guyane devint tristement célèbre. Trois hommes, 
dans le désarroi général, Barras, La Révellière-Lépeaux et Rewbell, 
débordés par leur impopularité et voyant l’opinion publique mena- 

r 

cer de les engloutir, firent le coup d’Etat du 18 fructidor (4 sep¬ 
tembre 1797). Les élections furent annulées et une minorité aussi 
complaisante que criminelle vota la proscription en bloc contre les 
émigrés et les prêtres, et nominalement contre soixante-cinq indi¬ 
vidus, dont deux directeurs, des membres du Conseil des Anciens, 
quarante-deux du Conseil des Cinq-Cents et dix personnages poli¬ 
tiques ; quarante-huit parvinrent à s’échapper, seize furent désignés 
pour la déportation : Barthélemy, Barbé-Marbois, Laffon-Ladebat, 
Delaud, le général Murivais, Tronson du Coudray, Aubry, Ramel, 
Pichegru, Millot d’Assonville, Rovère, Bourdon de l’Oise, La Vil- 
leurnoy, l’abbé Brotier. Les malheureux furent conduits de Paris à 
Rochefort, et ce trajet s’accomplit avec une rigueur inouïe. Ils fu¬ 
rent embarqués à bord de la corvette la Vaillante , qui prenait la mer 
le 25 septembre. Les déportés ignoraient dans quel lieu ils allaient 
être conduits, ce ne fut qu’après plusieurs jours de navigation qu’ils 
l’apprirent à la suite d’une circonstance fortuite. Une caisse très 
haute, enveloppée de toile cirée, se trouvait sur le pont du bâti¬ 
ment, et tous les jours l’on y versait abondamment de l’eau. Lors¬ 
que la Vaillante arriva sous des latitudes plus chaudes, les toiles 
furent enlevées et Barbé-Marbois reconnut l’arbre à pain. « Nous 
allons à Cayenne », s’écria aussitôt Barthélemy ; il se souvenait 
qu’en sa présence La Révellière-Lépeaux avait maintes fois mani¬ 
festé au ministre de la Marine son impatience que l’arbre à pain fût 
expédié pour la Guyane pour y être acclimaté. Au bout de cin¬ 
quante et un jours, la Vaillante mouillait dans la rade de Cayenne. 

Le gouverneur de la colonie était un cousin 1 de Danton, Jean- 
net-Oudin. Les déportés furent logés à l’hôpital, et les soins qu’ils 
reçurent de la population les remirent tant soit peu de leurs souf¬ 
frances et de leurs fatigues. 

Deux terroristes, Collot d’Herbois et Billaud-Varenne, les 


1 On lit aussi « neveu » de Danton chez plusieurs historiens et mémorialistes. 
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avaient précédés à la Guyane. Le premier était mort en 1796, et 
quant au second il s’y trouvait encore 1 . Plus tard, il devait s’échap¬ 
per et se réfugier à Haïti, où il mourut en 1819 à Port-au-Prince. 

Les malheureuses victimes de fructidor pouvaient se bercer de 
quelques espérances. Leurs illusions ne tardèrent pas à s’évanouir ; 
on avisa ces déportés qu’ils ne pouvaient à Cayenne se promener 
que sur la place publique à certaines heures, et sous la surveillance 
de soldats. 

Quelques jours après, ils apprenaient qu’ils allaient être con¬ 
duits à Sinnamary, et, le 23 novembre, ils débarquaient dans ce 
misérable village composé de quelques cases en bois ou en terre, et 
couvertes pour la plupart de feuillages. En moins d’une année, six 
d’entre eux avaient succombé sous l’influence du climat ; huit, 
dont Pichegru et Barthélemy, avaient pu s’échapper en gagnant la 
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terre hospitalière des Etats-Unis. Deux seulement restaient : Barbé- 
Marbois et Laffon-Ladebat. Mais le Directoire avait pourvu au re¬ 
peuplement de ce hameau désert qui allait désormais jouir d’une 
sinistre réputation. 

La déportation continuait d’être en vigueur et elle était rigou¬ 
reusement appliquée surtout contre les prêtres. En 1798, la Décade 
amenait à Cayenne cent quatre-vingt-treize déportés, dont cent 
cinquante-cinq prêtres et trente-huit laïques ; la même année, arri¬ 
vait la Bayonnaise avec cent dix-neuf déportés, dont cent neuf 
prêtres et dix laïques, en tout trois cent douze déportés dont cent 
soixante-quinze moururent victimes du climat, des privations et 
des mauvais traitements. Leur séjour à la Guyane ne fut qu’un 
long martyre et ce triste épisode doit être considéré comme l’une 
des pages les plus honteuses de l’histoire de notre pays. Néan¬ 
moins, La Révellière-Lépeaux osa écrire qu’après le 19 fructidor, 
« aucun mandat d’arrestation ne fut lancé et que le règne des lois 
reprit son cours » ; il est impossible de mentir avec plus 
d’impudence. 

Le Directoire n’allait pas tarder à tomber. En 1799, le gouver- 


1 Voir p. 221 et 231. 
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neur de la Guyane, Burnel, jacobin des plus exaltés, voulut célé¬ 
brer ranniversaire du 18 fructidor et forcer les déportés à s’associer 
à la fête qu’il avait organisée. Il recruta des Noirs, s’en fit une 
garde prétorienne, pilla plusieurs habitations et fit transporter les 
fruits de ses rapines à bord d’un navire, sous la garde de sa femme 
qu’il expédiait en Europe, par la même voie. Cette indigne con¬ 
duite souleva la population honnête et une insurrection eut lieu. 
Burnel fut arrêté et un colon fort estimé de Cayenne, Franconie, 
fut proclamé gouverneur. Ces scènes se passaient dans la colonie le 
18 brumaire, le jour même où Bonaparte accomplissait son coup 

r 

d’Etat à Paris. Le Premier consul n’abrogea pas la loi de fructidor ; 
il se contenta de déclarer que les déportés ne pourraient rentrer 
qu’après une autorisation expresse et ce ne fut qu’en 1800, c’est-à- 
dire une année après le 18 brumaire, que fut rendu un ordre de 
rappel. 

Remarquons que la plupart des déportés survivants partirent 
de Cayenne à leurs frais sur des bâtiments de commerce et que le 

F 

retour sur les bâtiments de l’Etat ne fut accordé qu’à un petit 
nombre d’entre eux. Douze, dont cinq prêtres, restèrent à la 
Guyane et parmi ces derniers, deux acceptèrent successivement la 
cure de Cayenne. Le sort funeste de tant d’infortunés ne fit que 
confirmer en France l’opinion, déjà fâcheuse, qu’avait déjà exaltée 
le fatal dénouement de l’expédition de Kourou, sur l’insalubrité de 
notre colonie et depuis cette époque, ni le temps, ni l’expérience 
n’ont pu détruire cette réputation quelque peu injuste. 

En 1801, le traité d’Amiens avait pacifié l’Europe. Le Premier 
consul, encore sous l’impression de l’ancienne prospérité maritime 
et coloniale de la France, résolut de donner une vive impulsion à 
nos possessions d’outre-mer. Le général Leclerc avait été envoyé à 
Saint-Domingue pour y rétablir notre domination et le général De¬ 
caen était parti pour l’Inde. La Guyane qui manquait de bras et de 
capitaux se trouvait dans un état des plus précaires. Napoléon 
avait sur ce pays de vastes projets ; il voulait consacrer des milliers 
d’hommes et des millions de francs à la fondation d’une grande co¬ 
lonie et placer le général Pichegru à la tête de l’entreprise. Les évé- 
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nements qui bouleversèrent l’Europe empêchèrent la réalisation de 
cette idée. La guerre recommença ; les communications de la 
Guyane avec la métropole devinrent de plus en plus difficiles, et la 
prospérité s’arrêta. Cependant sous le gouvernement de Victor 
Hugues, qui dura de 1800 à 1809, la colonie se vit enrichir par les 
prises des corsaires armés à Cayenne. Cette richesse dura peu et 
nuisit même au développement de nos établissements, en éloignant 
les habitants de la culture des terres. 

Les Anglais se réunirent aux Portugais pour s’emparer de la 
colonie qui fut attaquée par une expédition anglo-portugaise sur la 
fin du mois de décembre 1808. Le gouverneur Victor Hugues capi¬ 
tula, le 12 janvier 1809, en stipulant que la colonie serait non aux 
troupes britanniques, mais à celles de leurs alliés. C’est ainsi que la 
Guyane française tomba entre les mains des Portugais. Durant les 
huit années que dura leur domination, il ne se passa rien de remar¬ 
quable. En 1814, la France rentra, par le traité de Paris, dans ses 
droits sur la Guyane, dont la reprise de possession ne fut toutefois 
effectuée que le 3 septembre 1817 sous réserve de la fixation défini¬ 
tive de ses limites entre l’Oyapock et l’Amazone, conformément 
aux traités d’Utrecht. 

Le gouvernement de la Restauration, désireux de reprendre les 
anciennes traditions coloniales de la France et qui connaissait les 
ressources de la Guyane, voulut tirer parti de cette possession en¬ 
core inexploitée. On eut recourt à une émigration et, en 1820, l’on 
transporta dans cette vaste colonie vingt-sept agriculteurs chinois et 
cinq malais tirés de Manille, puis en 1821, sept familles de Settlers 

r 

des Etats-Unis formant un total de vingt personnes ; mais le mau¬ 
vais choix des émigrants, l’ennui, la paresse, le découragement et 
les maladies ne tardèrent pas à les disperser. En 1823, plusieurs 
familles originaires du Jura furent conduites dans le bassin de la 
Mana et l’on jeta les fondements d’une ville qui fut nommée la 
« Nouvelle-Angoulême », en l’honneur de la duchesse d’Angou- 
lême 1 . Au bout de cinq ou six mois, les colons ressentirent les 


1 Fille de Louis XVI et de Marie-Antoinette. 
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cruelles atteintes des fièvres pernicieuses et, malgré leurs efforts et 
leur courage, il leur fallut évacuer la cité naissante et se replier sur 
le poste d’entrepôt situé à l’embouchure du fleuve. Toutes les ten¬ 
tatives avaient échoué. Cependant l’on obtint un résultat. La loi du 
4 mars 1831 1 avait décidé que les Noirs qui seraient capturés à 
bord des bâtiments négriers seraient conduits sur les bords de la 
Mana pour y être habitués à vivre en liberté. Cette œuvre de civili¬ 
sation fut confiée aux religieux de Saint-Joseph-de-Cluny, et en 
1835, l’on fondait un établissement qui aujourd’hui est un village 
africain de six à sept cents personnes en pleine voie de prospérité. 

La Révolution de 1848, en décrétant brusquement 
l’émancipation des esclaves, porta un coup terrible à la colonie. 
Toutes les sucreries furent abandonnées et des troubles éclatèrent. 
La situation était telle que l’on songea un instant sérieusement à 

r __ 

céder la Guyane aux Etats-Unis. 

r 

Heureusement ce projet, bien digne des hommes d’Etat de 
1848, fut abandonné et la France équinoxiale resta terre française. 

Une nouvelle ère n’allait pas tarder à s’ouvrir pour la Guyane. 

En 1850, le président de la République avait fait pressentir 
dans son message la suppression des bagnes et parlait d’employer 
les forçats aux progrès de la colonisation française. 

La question de la réforme de notre système pénitentiaire, de¬ 
puis longtemps devenue l’objet de longues discussions, était de 
nouveau mise à l’ordre du jour. Une commission avait été nom¬ 
mée pour trouver dans les débris de notre empire colonial, une 
possession qui pût devenir le lieu où l’on pourrait fixer le siège de 
la transportation. Son choix s’était arrêté sur la Guyane. Le décret 
du 29 mars 1852 ouvrit le champ de la colonisation ; la transporta¬ 
tion était offerte comme une faveur aux forçats en cours de peine 
et ils furent invités à faire connaître leur adhésion. Des registres fu¬ 
rent ouverts dans les bagnes et plus de trois mille forçats 
s’inscrivirent. On leur promettait des adoucissements et, de plus, 
c’était l’inconnu qui s’ouvrait devant eux. D’après le décret de 


1 Cette loi est relative à la répression de la traite. 
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1852, les transportés étaient employés aux défrichements et aux 
travaux d’utilité publique. Au bout de deux ans de bonne conduite, 
ils pouvaient travailler hors du pénitencier, se marier, obtenir une 
concession ; au bout de dix ans, cette concession devenait défini¬ 
tive. Le décret du 20 août 1853 vint peu de temps après donner un 
nouvel élément à la colonisation, en autorisant à transférer à la 
Guyane tous les individus d’origine africaine condamnés à la ré¬ 
clusion. Enfin, la loi du 30 mai 1854 vint organiser la déportation 
d’une manière définitive, et si plusieurs décrets ou décisions ont été 
rendus, soit pour la modifier, soit pour l’étendre, elle est restée la 
base en la matière et la peine de la transportation a été réellement 
substituée à celle des travaux forcés. 

On fondait de grandes espérances sur la transportation et l’on 
pensait que, grâce à la main-d'œuvre pénale, notre colonie allait 
entrer dans une ère de prospérité. Malheureusement notre adminis¬ 
tration fidèle à ses habitudes bureaucratiques fit comme toujours 
preuve d’une grande incapacité, et aussi la plupart des efforts de- 

A 

meurèrent sans résultats. A partir de 1852, les convois de condam¬ 
nés se succédèrent les uns aux autres et rien n’avait été préparé 
pour les recevoir. De 1852 à 1868, plus de dix-huit mille forçats fu¬ 
rent dirigés sur la Guyane. Le premier établissement fut fondé aux 
îles du Salut, qui, situées à l’embouchure de la rivière de Kourou, 
sont les premières terres que l’on aperçoit en venant d’Europe. 

En 1853, on fondait des pénitenciers à Saint-Georges, sur les 
bords de l’Oyapock, en 1854, à la Montagne d’Argent, et ensuite 
dans l’île de Cayenne, à Saint-Augustin, à Sainte-Marie, à Montjo- 
li. Des terres étaient défrichées, des plantations mises en culture et 
tout semblait d’abord favoriser ces tentatives. Les illusions furent 
de courte durée, les fièvres paludéennes forcèrent bientôt à évacuer 
tous ces postes et l’on paraissait se heurter à des difficultés insur¬ 
montables qui, pour la plupart, venaient de l’insalubrité des lieux 
que l’on avait choisis. Les seuls points où l’on ait obtenu des résul¬ 
tats sont Kourou et Saint-Laurent-du-Maroni. 

Ces insuccès jetèrent une défaveur sur la Guyane et en 1868, il 
fut décidé que cette colonie ne recevrait plus que des condamnés 
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d’origine arabe et africaine, et qu’à l’avenir les Européens seraient 
dirigés sur la Nouvelle-Calédonie. La population pénitentiaire di¬ 
minua graduellement et en 1884, elle ne comptait plus que deux 
mille sept cents hommes en cours de peine et près de douze cents 
libérés astreints à la résidence ; il n’existait plus que quatre péniten¬ 
ciers, celui de Cayenne, les îles du Salut, Kourou et Saint-Laurent- 
du-Maroni. 

Deux de ces quatre établissements, Cayenne et les îles du Sa¬ 
lut, servent de dépôt et d’ateliers, et l’on ne s’y occupe pas de cul¬ 
ture. Le pénitencier de Cayenne compte sept cents transportés et 
celui des îles du Salut quatre cents. Kourou est au contraire un 
établissement agricole et les cinq cents individus qu’il contient sont 
exclusivement employés au travail de la terre. Saint-Laurent-du- 
Maroni est une colonie agricole dans toute l’acception du mot et là 
les résultats obtenus ont été satisfaisants. Les onze cents transpor¬ 
tés qui y résident forment un bourg et plusieurs villages ; les con¬ 
cessions qui leur ont été faites sont cultivées et en plein rapport. Le 
sucre est le principal produit ; néanmoins l’on s’adonne à l’élève 1 
du bétail et, en 1876, un troupeau de buffles y a été amené de Co- 
chinchine ; il s’est parfaitement acclimaté et sa reproduction ne 
laisse rien à désirer. Aussi l’établissement du Maroni nous montre 
que la Guyane n’est pas une terre réfractaire à la colonisation 
comme on le croit généralement et le succès que nous avons obte¬ 
nu doit nous encourager dans l’entreprise que nous poursuivons. 

Jusqu’à ces temps derniers, la Guyane avait en quelque sorte 
cessé d’être une colonie pénitentiaire et tous les forçats européens 
étaient dirigés sur la Nouvelle-Calédonie. Depuis peu l’on s’est dé¬ 
parti de cette ligne de conduite et des condamnés d’origine euro¬ 
péenne sont actuellement conduits à la Guyane. En outre, la loi de 
1885 sur la relégation qui chaque année frappe de cette peine dix- 
huit cents individus, donne à la colonisation un nouvel élément, 
bien impur, il est vrai, mais dont on peut tirer parti si l’on sait 
l’utiliser, et adopter un véritable régime pénitentiaire dans toute 


1 L'élevage. 
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l’acception du mot. La main-d'œuvre pénale peut devenir pour la 
Guyane une précieuse ressource, mais à la condition qu’on évite 
les funestes errements de l’administration de la Nouvelle- 
Calédonie. Les Européens peuvent à la longue s’acclimater à la 
Guyane et en outre nos possessions d’Afrique et de l’Indochine 
mettent annuellement à notre disposition plusieurs centaines de 
condamnés habitués au climat des tropiques. C’est pourquoi nous 
ne saurions trop blâmer les décisions en vertu desquelles des for¬ 
çats annamites ou arabes ont été conduits au Gabon et à Obock. 
Diégo-Suarez serait même, dit-on, affecté aux relégués. C’est une 
faute des plus blâmables. Contentons-nous de deux colonies péni¬ 
tentiaires, la Guyane et la Nouvelle-Calédonie, et concentrons là 
tous nos efforts. Contrairement à ce qui a été dit et écrit, la Guyane 
convient parfaitement pour y subir la transportation ; mais nous 
demandons que tout en recevant des condamnés européens, elle 
soit la seule colonie destinée aux individus d’origine asiatique ou 
africaine. Ce qui manque à la Guyane pour tirer parti de ses ri¬ 
chesses, c’est la population. Cet immense territoire qui présente 
une superficie de cent vingt mille kilomètres carrés, c’est-à-dire 
égale à vingt de nos départements, n’a environ que vingt-cinq mille 
habitants dont douze cents Blancs, quatre mille Coolies indiens, 
quatre cents Annamites, deux mille indigènes : le reste se compose 
de Mulâtres et de Noirs. L’effectif des pénitenciers n’est pas com¬ 
pris dans cette évaluation. Remarquons que la population qui, il y 
a une vingtaine d’années, avait tendance à diminuer, a sensible¬ 
ment augmenté depuis quelque temps. La statistique que nous 
donnons ne concerne que les indigènes qui sont à demi civilisés. 
Quant aux autres qui vivent à l’état de tribus errantes à travers les 
savanes, il est assez difficile de savoir exactement leur nombre. Ils 
reconnaissent nominalement l’autorité de la France et en fait ils 
mènent une existence indépendante. 

L’émancipation des Noirs, si brusquement décrétée en 1848, 
avait porté un coup terrible à la colonie et, dans le but de rempla¬ 
cer les anciens esclaves qui avaient quitté les plantations, l’on son¬ 
gea à faire venir des travailleurs de l’Inde et de l’Afrique. De 1856 
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à 1877, neuf mille Coolies ont été introduits de l’Inde anglaise à la 
Guyane ; sur ce nombre, six mille sont décédés ou ont été rapa¬ 
triés, trois mille sont restés dans la colonie et s’y sont parfaitement 
acclimatés, puisque l’on compte cinq cents enfants d’origine in¬ 
dienne nés sur notre territoire. En 1877, le gouvernement anglais 
nous a interdit de recruter des Coolies dans ses possessions de 
l’Inde, et cette décision a eu pour notre colonie les effets les plus 
funestes. Les grandes plantations ont été abandonnées et 
l’agriculture a pour ainsi dire cessé d’exister. De plus, les politi¬ 
ciens de la Guyane, imitant leurs confrères de Paris, dans le but de 
ruiner les propriétaires, ont tant fait que l’émigration africaine est 
aujourd’hui interdite, si bien que la main-d'œuvre est maintenant 
devenue introuvable. 

Les transportés peuvent sans doute être d’un grand secours, 
mais n’oublions pas que le travail pénal ne peut que servir 
d’appoint, lorsqu’il s’agit de culture. Il est indispensable de se pro¬ 
curer des travailleurs d’une autre origine, d’une moralité meilleure 
et pouvant se livrer impunément aux défrichements. Ces travail¬ 
leurs, nous les trouvons dans l’Inde, en Chine, au Sénégal, en In¬ 
dochine. Il importe que les traités signés avec l’Angleterre, au sujet 
de l’émigration indienne, soient révisés et que nous ayons toute fa¬ 
cilité pour recruter les Coolies. La Chine, avec sa nombreuse popu¬ 
lation, est un immense réservoir où nous pouvons puiser 
impunément et les qualités du travailleur chinois sont trop connues 
pour que nous en parlions. Le Sénégal avec ses Noirs nous offre de 
précieuses ressources. Enfin l’Indochine orientale, avec ses dix-huit 
millions d’âmes, met à notre disposition des éléments sérieux de 
colonisation. Le delta du Tonkin a de la peine à nourrir ses habi¬ 
tants, l’Annamite est travailleur, intelligent, et en Cochinchine il a 
refoulé devant lui la race cambodgienne qui naguère peuplait les 
rives du Mékong. Ceux de nos sujets asiatiques qui ont été à la 
Guyane ont montré une véritable aptitude pour la colonisation, 
d’autant plus qu’ils supportent facilement le climat. Sans négliger 
l’élément hindou ou africain, nous croyons que c’est l’Indochine 
française qui fournira à notre possession d’Amérique les bras né- 
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cessaires pour tirer parti de ses richesses naturelles. 

Ces richesses sont plus nombreuses qu’on ne le croit, et l’on 
oublie trop souvent que la Guyane possède des mines d’or. En 
1853, des parcelles du précieux métal furent découvertes dans 
l’Approuague, rivière qui à partir de son embouchure est accessible 
aux navires à vapeur sur un parcours de cent kilomètres. En 1855, 
se fondait la Compagnie des mines de l’Approuague qui ne man¬ 
quait ni de capitaux, ni de travailleurs ; malheureusement elle avait 
à lutter contre les difficultés résultant des distances à parcourir, du 
manque de routes et des rivières souvent impraticables. Aussi ses 
débuts furent des plus pénibles. L’exploitation a néanmoins tou¬ 
jours lieu et le nombre des ouvriers qui y sont employés dépasse 
quinze cents, en grande majorité Noirs ou Indiens. La quantité 
d’or exportée s’élève environ chaque année à seize cents kilo¬ 
grammes. Un instant l’on avait espéré que la présence de gise¬ 
ments aurifères serait un élément de richesse pour la Guyane, et 
que notre colonie marcherait peut-être sur les traces de la Califor¬ 
nie. Il n’en a rien été et si quelques aventuriers d’Europe sont ve¬ 
nus chercher fortune sur les rives de l’Approuague, plusieurs 
centaines de Noirs ont abandonné la culture. Aussi, sans négliger 
l’exploitation des mines, qui constitue un élément de richesse, c’est 
principalement sur la culture du sol qu’il faut compter pour faire de 
notre possession une colonie florissante. 

La Guyane française a tout ce qu’il faut pour entrer en pleine 
prospérité. Son climat tant décrié ne mérite pas la mauvaise répu¬ 
tation dont il jouit. Si certains cantons sont insalubres et inhabi¬ 
tables, il serait injuste de conclure à l’insalubrité universelle du 
pays. Le thermomètre ne s’élève jamais au-dessus de 32° et, avec 
certaines précautions, le Blanc peut y vivre tout comme dans les 
autres régions tropicales. Ce qui nuit le plus à notre colonie, c’est 
l’absence de bons ports, son isolement géographique et ses cours 
d’eau qui malheureusement ne sont navigables que dans leurs par¬ 
ties inférieures. Mais ces inconvénients sont compensés par la ferti¬ 
lité du sol. La végétation est luxuriante, et les forêts encore 
inexploitées possèdent tous les bois de construction et 
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d’ébénisterie. En fait de productions, la Guyane ne laisse rien à dé¬ 
sirer. Elle produit presque tous les légumes de l’Europe et parmi 
ses arbres fruitiers, citons l’oranger, le limonnier, le sapotillier, le 
goyavier, le bananier, le cocotier et le chou palmiste. Le manioc y 
constitue la principale ressource pour l’alimentation. La culture du 
riz a pris depuis quelques années une grande importance, et grâce 
aux nombreux cours d’eau qui traversent le pays en tous sens, il 
n’a pas été difficile d’y établir de belles rizières. 

La canne à sucre dont l’introduction remonte aux premiers 
âges de la colonie donne de beaux résultats et si les sucreries sont 
actuellement abandonnées, c’est qu’elles manquent de bras et de 
capitaux. Le rocouyer croît spontanément et l’on extrait de son 
fruit une pâte tinctoriale rouge, dont les vertus sont fort appréciées 
en Europe. Le cacaoyer est cultivé avec succès et constitue dans 
l’intérieur du pays de véritables forêts. Le café croît à merveille 
ainsi que la vanille. L’indigo y est tellement répandu que dans 
beaucoup de localités, l’on considère cette plante comme une 
mauvaise herbe. L’arbre à pain a été acclimaté ainsi que le musca¬ 
dier, le cannellier, le poivrier, et le géroflier, et l’on s’étonne à juste 
titre de la défaveur dans laquelle sont tombées les épices en notre 
colonie. Le sol conviendrait merveilleusement à la ramie 1 . Le 
caoutchouc croît en abondance dans le haut pays, et dans certains 
cantons la vigne vient bien et donne un vin excellent. Telles sont 
les principales ressources de la Guyane et malgré tous les avan¬ 
tages que nous venons d’énumérer, notre possession n’est encore 
qu’une vaste forêt qui présente seulement quelques éclaircies mal 
cultivées. 

Nous devrions cependant songer à tirer parti de ce beau terri¬ 
toire où jusqu’à présent nous n’avons fait aucune tentative sérieuse 
de colonisation. Les Guyanes anglaise et hollandaise nous donnent 
le spectacle de colonies florissantes : pourquoi n’en serait-il pas 
ainsi de la Guyane française ? d’autant plus que la nature l’a peut- 


1 Plante originaire de Java. On pensait pouvoir la substituer partiellement au co¬ 
ton dans les plantations d'Amérique du Sud. 
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être plus encore favorisée que ses deux voisines. La création d’une 
banque, l’attention que l’on porte actuellement de nouveau à notre 
possession, nous font espérer que cette terre cessera d’être aban¬ 
donnée pour mériter le nom qu’elle portait jadis de « France équi¬ 
noxiale ». 



Village apatou. 

Dessin de François Canedi, 1890. 














Femme de Cayenne. 

— Dessin d’Henri Thiriat, 1893. 




O N l’a vu dans l’étude précédente, la Guyane française — 
la France équinoxiale comme on disait autrefois — con¬ 
nut une histoire mouvementée. Aux troubles internes 
s’ajoutèrent les incursions des puissances ennemies sur notre terri¬ 
toire. En 1676, les Hollandais réussirent à s’emparer de Cayenne, 
mais leur victoire fut de courte durée car, quelques mois plus tard, 
les troupes du vice-amiral Jean d’Estrées parvinrent à les en délo¬ 
ger. Voici dans quelles circonstances. 



Fortifications de Cayenne (le fort Cépérou est en bas, à droite). 
— Dessin de Pierre Barrère, gravé par C. Mathey, 1743. — 


































JEAN D’ESTREES 

AU SECOURS DE LA GUYANE FRANÇAISE 

EN 1676 

Par Georges SAINT-YVES 1 


Désireux <r abattre la puissance maritime et coloniale de la 
Hollande, Louis XIV et son ministre Colbert acceptèrent avec joie 
la proposition du vice-amiral de Ponant, Jean d’Estrées 2 , de porter 
la guerre dans la mer des Antilles, tandis que Duquesne luttait 
dans la Méditerranée contre le grand Ruyter. 

Dix vaisseaux, le Glorieux , le Précieux , Y Intrépide, le Fendant , le 

r 

Marquis , le Galant , les Jeux , YEmerillon, le Laurier , le Soleil- 
d’Afrique ; deux frégates, la Fée et la Friponne ; trois barques longues 
étaient placés sous les ordres du comte d’Estrées. 

C’est le 5 octobre 1676 que cette escadre mettait à la voile du 
port de Brest. Retardée par des vaisseaux marchands qui avaient 
profité de son escorte, elle n’arrivait à la rade de San Iago, dans les 
îles du Cap-Vert, que le 4 novembre et y séjournait jusqu’au 9. 

En vue de la côte américaine, vers la rivière d’Approuague, 
elle est rejointe le 17 par un vaisseau de Nantes, à bord duquel se 
trouvaient le chevalier de Lézy, ancien gouverneur de Cayenne, et 
Leclerc, secrétaire de M. de Baas 3 . La première opération projetée 


1 Publié pour la première fois en 1899. 

2 Jean, comte d'Estrées et de Tourpes (1624-1707), vice-amiral de Ponant, ma¬ 
réchal de France, vice-roi d'Amérique en 1686. 

3 Jean de Baas ou Baats de Castelmore, maréchal de camp puis lieutenant géné¬ 
ral. Reçut en 1667 le gouvernement général des îles et terres fermes de 
l'Amérique. 
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était de reprendre aux Hollandais le fort de Cayenne, dont ils ve¬ 
naient de faire la conquête. Le chevalier de Lézy avait recueilli sur 
le littoral un Français sorti de ce fort depuis quinze jours ; par lui il 
avait appris que la garnison hollandaise se composait de trois cents 
hommes de troupes régulières, que les palissades avaient été réta¬ 
blies, que les cavaliers 1 avaient été élevés et que les remparts 
étaient garnis de 26 ou 27 pièces de canon. Ces renseignements 
étaient précieux, mais ils indiquaient en même temps qu’il fallait 
s’attendre à une vigoureuse résistance. 

Le 17 décembre, l’escadre mouille à l’entrée de la rade 
d’Armire, à trois lieues du fort de Cayenne. Les troupes de débar¬ 
quement comptent 800 soldats et matelots divisés en deux corps : 
le premier corps, sous les ordres directs du vice-amiral et le com¬ 
mandement du comte de Blenac 2 ; le second corps, dirigé par Pan- 
netier 3 et Grandfontaine 4 . Louis Gabaret 5 , avec le Glorieux , le 
Précieux , VIntrépide, le Fendant et le Marquis , reste à la rade 
d’Armire pour arrêter toute escadre ennemie qui viendrait à pa¬ 
raître, tandis que le Laurier , le Soleil-d’Afrique, la Fée et la Friponne 
s’embossent devant le fort de Cayenne. M. de La Boissière 6 , avec 
une barque longue, soutient les chaloupes qui transportent les 
troupes de débarquement. 

La mer est très houleuse et le débarquement ne peut s’opérer 
qu’à Armire où la côte présente le moins de difficultés pour abor¬ 
der. Deux cents Hollandais font une sortie pour s’y opposer, mais 
ils se contentent d’observer les mouvements de nos troupes et se 
replient ensuite en bon ordre. Ils auraient pu nous inquiéter et nous 
harceler dans les chemins étroits et difficiles où il était nécessaire 


1 Terme de fortification : amas de terre destinés à recevoir des batteries de ca¬ 
nons. (Émile Littré, Dictionnaire de la langue française.) 

2 Louis de Courbon, comte de Blenac, capitaine de vaisseau en 1670. Gouverneur 
général des Antilles de 1677 à 1690. Il y mourut le 3 juin 1696. 

3 Pannetier, de Boulogne, capitaine de vaisseau en 1665. 

4 D'Andigny de Grandfontaine, capitaine d'infanterie au Canada en 1665. Gou¬ 
verneur de l'Acadie de 1667 au 5 mai 1675. Mourut à Brest le 6 juillet 1696. 

5 Louis Gabaret, d'OIéron, lieutenant de vaisseau en 1665, capitaine de vaisseau 
en 1666, capitaine de port à Rochefort en 1671. 

6 De La Boissière, enseigne de la frégate la Friponne. 
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de faire passer les soldats et les matelots. 

Les colonnes d’attaque profitent de la nuit pour s’avancer vers 
Cayenne ; la chaleur était excessive et l’eau rare. Le 19, repos ; on 
réunit les munitions, les provisions ; le chevalier de Lézy somme le 
gouverneur de rendre le fort : comme il fallait s’y attendre, ce gou¬ 
verneur répond qu’il mériterait d’être pendu en Hollande s’il ne 
songeait à se défendre. 

A 

A cause des palissades et du nombre des canons, d’Estrées pré¬ 
fère une attaque de nuit ; la lune étant dans son plein, nos troupes 
attendent donc jusqu’au 21 qu’il y ait assez de nuit depuis le cou¬ 
cher du soleil jusqu’au lever de la lune pour défiler à l’abri du feu 
des Hollandais. Le soir qui précède l’assaut, on bat la retraite 
comme à l’ordinaire, ce qui confirme l’ennemi dans l’opinion qu’il 
ne serait pas attaqué de sitôt. 

Le feu des Hollandais est très vif lorsque nos colonnes sortent 
du couvert des bois et se trouvent à deux cents pas des palissades. 
Pannetier, qui commande la seconde colonne, a la mâchoire fra¬ 
cassée d’un coup de mousquet, ce qui ne l’empêche pas de conti¬ 
nuer à encourager ses hommes ; de Grandfontaine, que des 
douleurs empêchent de marcher, se fait porter en chaise et va par¬ 
tout où l’exigent les besoins de l’attaque. Le comte d’Estrées lui- 
même, payant de sa personne, se jette le premier dans le fossé et 
monte à la palissade en appelant à lui ses soldats. Le chevalier de 
Machault 1 , avec trois chaloupes, concourt par mer aux opérations. 

Les Français qui se trouvaient dans l’île ne pouvaient être d’un 
grand secours, car les Hollandais les avaient retenus prisonniers ou 
désarmés, et les Noirs révoltés menaçaient d’incendier leurs pro¬ 
priétés. Quelques-uns de ces Noirs tentèrent même de s’emparer 
des poudres et des munitions que gardait un détachement de 
quinze hommes. Une pluie fine ne cessait de tomber depuis plu¬ 
sieurs jours et la force des courants rendait difficile le va-et-vient 


1 Machault de Bellemont, de Paris, lieutenant de vaisseau en 1667, capitaine de 
frégate en 1671, capitaine de vaisseau en 1673. Fut nommé gouverneur général 
des Antilles en 1702 et y mourut le 7 janvier 1709. 
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des chaloupes. 

Enfin, la place est prise et les Hollandais se rendent à discré¬ 
tion. Nous avons 2 officiers et 38 soldats ou matelots tués ; 10 offi¬ 
ciers et 95 soldats ou matelots blessés, dont 15 mortellement. Les 
pertes des Hollandais sont : 1 officier tué, 2 officiers blessés, 
32 soldats tués, 35 soldats blessés ; 14 officiers, 205 soldats, 
12 femmes et 16 enfants sont prisonniers. Parmi les prisonniers se 
trouvaient quatre soldats de nationalité française ; l’un d’eux est 
pendu sur l’heure pour l’exemple. Le fort ayant été pris d’assaut, 
nos soldats s’étaient tout permis ; ils avaient pillé les magasins et 
dispersé les munitions. 

Les Hollandais, outre le fort de Cayenne, possédaient une co¬ 
lonie à la rivière d’Approuague. On envoie la frégate la Fée, avec 
une barque longue, pour détruire cet établissement. Le capitaine 
Boudet, ayant reconnu qu’il ne pourrait sans danger remonter la 
rivière avec sa frégate, charge de cette tâche le lieutenant Perrier, 
qui emmène la barque longue et une chaloupe montées par qua¬ 
rante soldats. Ils ne découvrent pas la colonie hollandaise, mais ils 
s’emparent d’une galiote de 80 à 100 tonneaux, qui servait de ma¬ 
gasin. Peu après, un petit bâtiment hollandais, qui arrivait de Suri¬ 
nam et dont le capitaine ignorait les événements, se jette au beau 
milieu de notre flotte et est capturé sans difficulté. 

Toutefois, le séjour à Cayenne ne pouvait se prolonger outre 
mesure ; beaucoup de blessés mouraient faute de soins et par suite 
du climat. Le comte d’Estrées laisse donc à Cayenne comme gou¬ 
verneur le chevalier de Lézy avec une petite garnison, et l’escadre 
s’éloigne de Cayenne le 4 janvier 1677, tandis que le chevalier de 
Lézy, ne trouvant parmi les habitants que 80 hommes en état de 
porter les armes, se fortifie dans le vieux fort sans essayer de dé¬ 
fendre le bourg. 

Le plan de campagne comportait la destruction des établisse¬ 
ments hollandais de Surinam ; l’escadre mouille donc aux îles du 
Diable et on y tient un conseil de guerre. Comme, d’après les ren¬ 
seignements recueillis, on suppose que seule la frégate la Friponne 
pourrait entrer dans la rivière de Surinam, d’Estrées donne l’ordre 
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de se diriger sur les Antilles. 

Depuis cette époque, jusqu’au 12 janvier 1809, Cayenne et la 
Guyane devaient rester sans interruption en la possession de la 
France. 



Comte Jean II d’Estrées. 
Dessin d’Auguste Raffet, 1835. 





L ES Indiens qui vivaient dans les forêts amazoniennes, ceux 
que l’on appelait alors les « naturels », furent approchés de 
très bonne heure par les explorateurs et par les mission¬ 
naires européens. Ces derniers purent en observer les mœurs et les 
croyances et leurs témoignages, même s’il manque parfois 
d’empathie ou d’objectivité, apportent une précieuse contribution à 
l’histoire de la civilisation amérindienne. Les deux récits qui sui¬ 
vent ont été écrits par un colon et par un déporté politique qui vi¬ 
vaient en Guyane à la fin du XVIII e siècle. 



Indiens de la Guyane française. 

— Gravure de Nicolas Ransonnette, 1794. — 









LES INDIENS OU NATURELS 

DE LA GUYANE FRANÇAISE 

VUS PAR UN COLON DU XVÜT SIÈCLE 

Texte anonyme retrouvé et publié 
par Henri TERNAUX-COMPANS 1 


La Guiane 2 française comprend tout le pays borné par la ri¬ 
vière de Maroni au nord et par la baie de Vincent-Pinçon au midi ; 
ce qui peut être évalué à plus de cent lieues de côtes. Le reste de 
cette vaste contrée de l’Amérique méridionale est partagé entre les 
Hollandais, établis dans la partie du nord depuis le Maroni jusqu’à 
l’Orénoque, et les Portugais, possesseurs de celle du sud sur les 
bords de l’Amazone, ce fleuve célèbre qui offre aux navigateurs 
une si majestueuse embouchure. 

Les peuples qui habitaient ce vaste continent, lorsqu’il a été 
découvert par les Européens, étaient connus sous le nom de Ca¬ 
raïbes, et étaient de la couleur du cuivre rouge, quelques-uns plus 
pâles, et tous, ou presque tous, imberbes. 

Ce n’était pas assez pour les Européens de vexer et de dépos- 


1 Publié pour la première fois en 1842. Voici le préambule rédigé par l'éditeur de 
ce texte en 1842 : « Nous ignorons quel est l'auteur de ce Mémoire, dont le ma¬ 
nuscrit est tombé par hasard entre nos mains. Il a dû être écrit vers la fin du 
siècle dernier [XVIII e siècle], et nous a paru mériter d'être publié, surtout dans 
un moment où l'on s'occupe sérieusement de coloniser la Guyane. L'original est 
rempli de fautes de style et même de langue. Nous avons cru devoir corriger les 
fautes grossières, sans pourtant rien changer aux idées de l'auteur ou à la con¬ 
texture de l'ouvrage. » Henri Ternaux-Compans. 

2 L'orthographe des noms propres a été respectée. 
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séder les naturels du pays ; ils allèrent jusqu’à les réduire en escla¬ 
vage. Il n’y a pas encore longtemps que des particuliers, au mépris 
du droit des nations, allaient à la chasse de ces malheureux, les 
prenaient et les vendaient à leurs voisins et aux Antilles. Cette fé¬ 
rocité a heureusement cessé. Le ministère, jetant d’un œil attentif 
un regard d’attendrissement et de bienfaisance sur la condition de 
ces malheureuses victimes de la cupidité, a fait remettre en liberté 
ceux des Indiens qui étaient dans l’esclavage. Ces indigènes ont été 
mieux traités. Sous les lois du prince auquel ils obéissent, ils ont 
éprouvé jusqu’à présent la bienfaisance du roi qui ne veut régner 
que sur les cœurs ; et le gouvernement de la colonie, toujours at¬ 
tentif à leurs besoins, voulant les rendre heureux, reconnaissants 
envers leur bienfaiteur et utiles à l’État, se plaît à leur prodiguer 
tout ce qui serait susceptible de les attacher au prince qui leur 
donne la loi, au sol dont ils jouissent paisiblement, et à la société 
dont ils pourraient être membres, si l’éducation des Indiens, leurs 
mœurs, leur vie privée, leurs usages, leurs superstitions, pouvaient 
permettre d’espérer un changement si heureux. Ce changement 
pourrait s’opérer peut-être avec le temps ; mais que de patience, 
que de persévérance ne faut-il pas pour y parvenir ! Que d’abus à 
déraciner ; que de préjugés à vaincre ! Que de complaisances ne 
faut-il pas pour se concilier l’affection d’un peuple sauvage, dont 
l’éducation est encore au berceau ; d’un peuple qui se dégoûte au 
plus léger refus qu’il reçoit, que sa demande soit fondée ou non ; 
d’un peuple qui n’aime les autres qu’en raison des largesses qu’il 
en reçoit ; d’un peuple inconstant, superstitieux à l’excès, maîtrisé 
par les préjugés les plus ridicules, et d’autant plus difficiles à extir¬ 
per, que leur origine remonte à une époque très reculée ; voilà les 
êtres que les Européens ont trouvés dans cette partie du Nouveau 
Monde. 

Un séjour d’environ sept ans, que j’ai fait dans un quartier de 
la colonie, particulièrement habité et peuplé par ces naturels ; des 
voyages fréquents faits avec eux et chez eux ; la mission de discu¬ 
ter leurs intérêts, de réprimer leurs mauvais procédés, d’exercer 
chez eux le commandement et la police ; d’autres circonstances en- 
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fin m’ayant mis à portée de les cultiver et de les approfondir, j’ai 
été à même de faire quelques observations sur eux. C’est le fruit de 
mes réflexions et de mon travail que je vais produire, non dans le 
but d’éclairer ni d’instruire personne, mais par zèle patriotique au¬ 
tant que par amour du bien ; j’ose espérer qu’on me saura gré de 
donner quelques notions d’un peuple sur lequel on a écrit autant de 
fables absurdes, qu’il s’en est débité autrefois lors de la prétendue 
découverte de l’El Dorado [sic] qui devait présenter à l’insatiable 
cupidité plus de trésors que Pizarre et Cortez n’en avaient trouvé 
au Pérou et au Mexique. 

Je prends la liberté d’offrir le fruit de mes observations et de 
mon travail à messieurs les chefs de la colonie, comme un tribut 
que je dois aux sentiments de bienfaisance et d’humanité dont ils 
sont animés pour le peuple qui fait le sujet de ce mémoire. S’il est 
favorablement accueilli, j’aurai à m’applaudir d’avoir consacré 
quelques heures de mon temps à ce travail. 

Les Indiens qui habitent toute l’étendue de la Guiane française 
sont de la couleur du cuivre rouge, quelques-uns plus pâles, et 
tous, ou presque tous, imberbes. 

On les appelle généralement Galibis ; mais ils forment des na¬ 
tions particulières. Les principales, et celles avec lesquelles nous 
avons le plus de liaisons et de relations, sont les Palicours, les 

Courcouanes, les Itoutanes établis dans les savanes des rivières 

r 

d’Ouassa, du Couripi, de Tipoque et de Racaoua ; les Emérillons, 
les Ouïns, les Taroupis, les Maraoues et les Calicouchiannes éta¬ 
blis sur la rivière d’Oyapoc. La plupart de ces naturels faisaient au¬ 
trefois partie de deux missions établies dans cette partie du sud de 
la colonie : Saint-Paul, sur la rivière d’Oyapoc, et Sainte-Foi, sur la 
même rivière, à l’embouchure du Camoupi. Ces deux missions, 
qui ont eu des moments de splendeur et d’agrandissement, étaient 
desservies par des jésuites. Ces missionnaires, zélés pour la propa¬ 
gation de la foi, étaient parvenus, non sans rencontrer beaucoup 
d’obstacles qui ne les ont point découragés, à rassembler, tant à 
Saint-Paul qu’à Sainte-Foi, une grande partie de ces naturels dont 
ils s’étaient concilié l’affection. Bienfaisants et attentifs à leur bien- 
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être autant qu’à leurs progrès dans la religion, ils les avaient accou¬ 
tumés peu à peu aux cérémonies du culte, et encouragés par leur 
exemple ainsi que par quelques bienfaits répandus à propos. Un 
commencement si glorieux méritait une suite plus heureuse. Cette 
compagnie a été supprimée. Les missionnaires morts ou ayant 
quitté leurs missions, n’ont été remplacés par personne jusqu’en 
1785. Qu’arriva-t-il de cet abandon des missions ? Les Indiens ou¬ 
blièrent en peu de temps les préceptes dont ils avaient été nourris. 
Leurs dissensions qui avaient paru du vivant des révérends pères, 
sinon entièrement étouffées, du moins contenues, se rallumèrent 
de nouveau. Abandonnés à eux-mêmes, ils se livrèrent aux plus 
grands excès. Animés les uns contre les autres, ils cherchèrent à 
s'entre-détruire, et n’y réussirent malheureusement que trop bien. 
Le lieu respectable qui servait auparavant d’asile à leur piété et à 

r 

leur civilisation, n’étant plus habité par un ministre de l’Evangile, 
devint pour eux un théâtre de carnage et de sang. Las enfin de 
commettre tant de crimes et de forfaits, ils abandonnèrent les mis¬ 
sions qui avaient coûté tant de peines, exigé tant de soins, occa¬ 
sionné tant de dépenses, qui n’avaient enfin été formées que pour 
eux seuls, et s’éloignèrent. Il reste à peine, après toutes ces divi¬ 
sions intestines, quelques restes de nations épars çà et là. Les débris 
infortunés de peuples nombreux autrefois, excitent toujours 
l’attendrissement d’un gouvernement doux et bienfaisant, et la 
bonté du souverain se manifeste tous les jours à leur égard par des 
témoignages éclatants de son amour pour des sujets qu’il désirerait 
voir rangés sous ses étendards. Mais que le génie de cette nation 
laisse à désirer pour la réussite heureuse d’une pareille entreprise ! 
Un instant de réflexion sur sa vie privée, ses mœurs, ses préjugés, 
ses passions et ses superstitions, en fera juger. 

La taille ordinaire des Indiens est de cinq pieds à cinq pieds 
deux ou trois pouces. J’en ai vu quelques-uns au-dessus et au- 
dessous. 

Quoiqu’ils paraissent assez nerveux et bien constitués, ils sont 
rarement forts et vigoureux, et ne pourraient pas supporter une 
grande fatigue : le canotage est le genre de travail qui paraît conve- 
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nir le mieux à leur constitution physique ; ils sont fort adroits à la 
mer, et cela ne surprendra pas lorsqu’on saura qu’ils s’établissent 
presque toujours sur le bord des rivières ou de la mer, et qu’ils pas¬ 
sent une partie de leur vie sur l’eau. 

L’habillement des Indiens diffère peu de celui des Noirs. Ils 
portent comme eux un calimbé , mais suffisamment large pour 
qu’en le relevant par derrière, ils puissent s’en couvrir les épaules 
quand ils ont froid. Ils emploient ordinairement une brasse, c’est-à- 
dire une aune et demie de toile pour faire leur calimbé , et ils laissent 
à la toile toute sa largeur. 

Le costume des Indiennes consiste en une jupe comme les 
Noires, mais plus souvent en un simple couillou. Ce sont des grains 
de verroterie enfilés avec du coton, et qui représentent à peu près 
un papier d’éventail ; les Indiennes l’attachent au bas de leur 
ventre, pour cacher ce qui blesserait la pudeur. 

Lorsque les uns et les autres viennent à la ville ou dans les 
postes pour y voir les habitants, ils sont quelquefois plus propre¬ 
ment vêtus, mais ce sont de ces exceptions si rares qu’il serait su¬ 
perflu d’en faire mention. 

Chaque nation a une manière particulière de porter ses che¬ 
veux. Les uns en queue, les autres en catogans ; ceux-ci tressés, 
ceux-là épars ; d’autres rabattus par devant ; quelques-uns se lient 
les cheveux du toupet avec du coton ; celui qui a vécu quelque 
temps parmi eux, connaît, à la façon de porter la chevelure, de 
quelle nation est l’Indien qui se présente devant lui. Ils sont sujets à 
avoir beaucoup de poux. Leurs cheveux sont ordinairement im¬ 
prégnés d’huile de carapa mêlée avec la teinture du rocou, ce qui 
les rend luisants et dégoûtants. Ils ne connaissent point, ou très 
peu, l’usage des chapeaux. Nés sous la zone torride, et accoutumés 
dès l’enfance à l’ardeur du soleil, ils ne reçoivent de cet astre au¬ 
cune impression fâcheuse. 

Chaque nation a son chef qui a le titre de capitaine, chef sou¬ 
vent sans autorité ; cette place n’est enviée d’aucun d’eux ; ils 
comptent pour rien l’honneur de commander aux autres. Ce chef 
est un Indien choisi dans la nation, et auquel le gouvernement 
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donne une marque distinctive de sa supériorité, consistant en un 
habit bleu ou rouge, galonné en or, clinquant, un chapeau bordé 
du même galon, une canne à pomme d’argent sur laquelle sont 
gravées les armes de France ; et lorsqu’il a bien mérité par son af¬ 
fection, par sa fidélité envers le roi, et par sa manière de conduire 
la nation à laquelle il commande, le gouvernement lui donne une 
marque plus éclatante de sa satisfaction : c’est une médaille 
d’argent de la largeur d’un écu de six livres, qu’il porte à la bou¬ 
tonnière, et sur laquelle, d’un côté, est empreinte l’effigie du roi, et 
de l’autre sont représentés l’honneur et la vertu avec cet exergue : 
honos et virtus. J’en ai vu quelques-unes qui représentent, au lieu de 
l’honneur et la vertu, l’union entre la France et la Grande- 
Bretagne. Après la mort d’un capitaine, il est d’usage de conférer à 
son fils, s’il en a un qui soit en âge et capable de l’exercer, la charge 
dont il était revêtu. Mais j’ai vu peu d’indiens y prétendre par goût 
et par le désir de s’élever. L’espèce d’apathie et d’engourdissement 
dans lesquels ils vivent, ne leur permet pas d’envisager cette con¬ 
fiance du gouvernement et leur dignité comme glorieuses et hono¬ 
rables. 

Ils n’ont aucune loi qui ressemble aux nôtres. Leurs propriétés 
sont si peu étendues qu’ils n’ont pas encore senti la nécessité 
d’avoir un frein contre la déprédation et la mauvaise foi. Ils punis¬ 
sent cependant quelquefois le crime ; mais de quelle manière ! Un 
Indien est-il soupçonné d’en avoir empoisonné d’autres, il l’est lui- 
même à son tour. Le poison est leur ressource la plus ordinaire, 
suite nécessaire de leur poltronnerie. Leurs biens consistent en un 
peu de vivres, un peigne, un rasoir, un couteau, des arcs, des 
flèches, un canot, quelquefois un fusil. Un enfant reste-t-il orphelin 
et en bas âge, ses plus proches parents se l’approprient et l’élèvent. 
Devient-il grand, il se marie selon la loi naturelle. 

Le jour du mariage d’un Indien est un jour de fête pour la na¬ 
tion. C’est alors qu’on se pare de toutes sortes de plumes de di¬ 
verses couleurs. Les boissons fermentées sont prodiguées avec une 
généreuse abondance. Le cachiri, le vicou, le paya, le payavoirou , 
sont celles dont ils font le plus d’usage. La composition de ces 
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boissons forme l’occupation des Indiennes. Elles les présentent 
elles-mêmes dans des couïs (vase fait avec une calebasse de bois) à 
ceux qui veulent boire, et chacun boit à son tour dans le même 
vase. Un Indien ne refuse jamais quand on lui présente à boire ; ce 
serait une incivilité. La cérémonie du mariage est peu de chose, et 
consiste, de la part de l’Indien, en la demande pure et simple de la 
femme qu’il veut épouser. Elle lui est accordée ou refusée par ses 
parents ; dans le premier cas, on arrête aussitôt le jour du festin. Le 
futur et ses amis vont à la chasse et à la pêche, et le produit en est 
employé à régaler la nation. Les têtes échauffées par les boissons 
fermentées se portent quelquefois à des excès qui occasionnent des 
scènes sanglantes. Le festin dure aussi longtemps qu’il y a de la 
boisson dans les vases : souvent six, huit, dix jours ; quelquefois 
beaucoup plus. Les Indiens ne quittent pas prise tant que les 
femmes leur fournissent à boire. 

Les femmes indiennes sont, pour ainsi dire, les esclaves de 
leurs maris. Elles mangent toujours séparément et jamais avec eux. 
Les seuls plaisirs de l’amour les réunissent intimement. Elles font 
et apprêtent leurs vivres et leurs boissons. Elles soignent leurs aba- 
tis. L’Indien se borne à abattre le gros bois, à le brûler, et à la 
chasse et à la pêche. Dans les intervalles de loisir dont les femmes 
peuvent disposer, elles s’occupent à filer du coton qu’elles em¬ 
ploient à faire leurs hamacs et à enfiler les grains de rassade 1 et de 
verroterie dont elles font leurs couillous , leurs bracelets et divers 
autres ornements. 

Aussitôt qu’une Indienne est accouchée et délivrée, elle re¬ 
prend les occupations du ménage ; son mari occupe dans son ha¬ 
mac la place de l’accouchée en contrefaisant le malade, et sa 
femme le sert comme s’il eût véritablement produit de ses propres 
entrailles l’être auquel sa femme vient de donner le jour. Pourquoi 
cette conduite ? Je n’ai jamais pu tirer d’aucun Indien une solution 
satisfaisante sur la bizarrerie de cette coutume. J’ai eu occasion 


1 Petites perles de verre, ou d'émail, dont on fait diverses sortes d'ornements. 
(Émile Littré, Dictionnaire de la langue française.) 
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d’en voir plusieurs dans ces circonstances, pendant un voyage que 
j’ai fait au Camoupi 1 , et leur ayant demandé pourquoi ils fei¬ 
gnaient d’être malades, ils ne m’ont jamais répondu autre chose 
que : « Est-ce que tu ne sais pas que ma femme est accouchée ?» Je 
croirais volontiers que les hommes, accoutumés à être despoti¬ 
quement servis par leurs femmes, craignent que si elles contractent 
l’indolence qui leur est naturelle, ils ne soient ensuite obligés de se 
servir eux-mêmes, et que c’est par cette raison qu’ils les obligent à 

A 

reprendre promptement les occupations du ménage. A peine une 
Indienne est-elle accouchée, qu’elle porte son enfant à la rivière, le 
baigne et continue ainsi les jours suivants. 

Les Indiens sont naturellement jaloux. La plus sensible de 
toutes les offenses pour un Indien est d’abuser de sa femme. S’il 
croit ses soupçons fondés, une haine implacable s’empare aussitôt 
de son cœur. Il emploie tout ce que la passion et la vengeance lui 
suggèrent pour se satisfaire. Sa femme et son complice en sont 
souvent les victimes. Le poison est alors sa ressource la plus ordi¬ 
naire, comme aussi la plus susceptible de cacher l’horreur de son 
forfait. En 1777, une Indienne, de nation émérillone, établie dans 
la rivière du Gabaret au quartier d’Oyapoc, mit au monde un en¬ 
fant qu’on soupçonnait être le fruit d’un commerce adultère ; son 
mari (Mayavoyré, chef de sa nation), homme violent et emporté, 
croyant ses soupçons justifiés, n’eut pas honte de précipiter ce 
malheureux innocent au fond de la rivière. La femme était au 
moment d’éprouver, comme l’avait fait son fruit, et peut-être d’une 
manière plus cruelle encore, l’indignation de son mari ; mais un 
remords, causé sans doute par un instant de réflexion sur l’atrocité 
de son crime, calma peu à peu la colère de cet Indien, qui n’étendit 
pas plus loin sa cruauté. Est-ce par amour pour leurs femmes, que 
les Indiens se portent à de si cruels excès ? Je serais plutôt porté à 
croire que c’est par un excès de tendresse pour les enfants dont ils 
sont certains d’être le père ; en effet, quelquefois bons maris, mais 
toujours bons pères, ils aiment et chérissent tendrement leurs en- 


1 Camopi, localité située sur les bords de l'Oyapock. 
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fants, et ce doux sentiment de la nature est aussi profondément 
gravé dans le cœur de l’Indien, que dans celui de l’homme policé. 

Sans religion bien connue, ils ont peu d’idée d’un Être su¬ 
prême. Ils reconnaissent un mauvais génie qu’ils appellent Piaye. 
Quelques-uns s’imaginent qu’il habite sous les eaux, et ils le nom¬ 
ment alors Tounaquiri. Quand ils naviguent dans les endroits où ils 
supposent que ce mauvais génie se trouve, ils passent lentement en 
observant le plus profond silence, et lui jettent, à dessein de 
l’apaiser, quelques-uns des vivres qu’ils ont dans leur canot. 
D’autres croient qu’il habite dans les bois et sous la forme de 
quelques oiseaux qu’ils ont alors en vénération, et qu’ils ne tuent 
jamais. Je ne leur ai vu pratiquer aucun exercice public de religion 
qui leur soit particulier. Il faudrait vivre longtemps avec eux et 
chez eux, pour apercevoir quelle est leur conduite à cet égard. Je 
ne les crois pas susceptibles de beaucoup de réflexions sur la gran¬ 
deur de Dieu. Leurs usages, dans les funérailles, porteraient à 
croire qu’ils supposent une autre vie en quittant celle-ci. 

Ils sont en général fort superstitieux. Ils quittent souvent, par 
préjugés, sans trop en pouvoir définir la cause, le lieu qu’ils habi¬ 
tent sous prétexte que le mauvais génie y réside, et ils appellent cet 
endroit alors, iroucan pati, qui signifie, habitation du diable. Ils se 
déterminent à cet abandon, principalement lorsqu’il y est mort plu¬ 
sieurs Indiens et se persuadent que le territoire leur a causé la mort. 
J’ai vu, sur les bords d’Ouassa et dans le haut de cette rivière, des 
carbets indiens solidement faits et presque tout neufs, abandonnés 
ainsi par leurs maîtres, parce que, m’ont-ils dit, le diable y résidait 
ou le tigre leur y était envoyé par une autre nation pour tuer leurs 
chiens. Lorsqu’ils abandonnent de cette manière leur territoire, ils 
y laissent tout ce qui a servi à la construction du carbet, persuadés 
que l’enlèvement même des bois et de la couverture produirait le 
même effet sur un autre emplacement. Si lors de la saison des aba- 
tis, une Indienne se trouve malade, son mari n’abattra pas de gros 
bois dans la persuasion que ce procédé causerait la mort de sa 
femme. Au mois de septembre 1787, le nommé Nodou, Indien 
établi sur la rivière d’Oyapoc, n’ayant point fait d’abatis et man- 
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quant de vivres, je lui reprochai sa négligence, et je voulus l’obliger 
à en faire une petite coupe. Il me répondit tout naïvement : « Je ne 
peux pas couper de gros bois, ma femme est malade. » Elle l’était 
en effet ; je voulus faire sentir à cet Indien qui, depuis son plus bas 
âge, a demeuré avec les Blancs, que cela ne ferait pas de mal à sa 
femme ; je ne pus rien obtenir, et il me répondait à toutes mes ob¬ 
jections : « Ouarata », qui signifie la même chose que « Ah oui ! tu 
badines ». Cet Indien, né à Couani, a cependant été élevé chez les 
Blancs, il est baptisé et marié légitimement avec la nommée Pétro¬ 
nille ; tous les deux parlent bien français. Ils ont mille autres su¬ 
perstitions aussi ridicules, et dont le détail serait le sujet d’un 
volume. 

L’Indien est naturellement ingrat, et tel, que vous aurez obligé 
pendant nombre d’années et à qui vous refuserez au bout de ce 
terme la plus petite demande, perdra dans l’instant le souvenir de 
vos bienfaits multipliés, vous quittera et répandra chez les siens 
que vous êtes un mauvais Blanc et un avaricieux. Il ne s’attache 
qu’en proportion des largesses qu’il reçoit, et ne juge de votre ami¬ 
tié que par l’étendue de vos présents. Refusez-lui, le soir, un coup 
de tafia après lui en avoir donné une bouteille le matin, il prendra 
de l’humeur, se refroidira, et vous dira le lendemain qu’il s’en va 
chez lui ; il s’en ira en effet. Tel est le caractère de l’Indien. 

Au mois d’avril 1787, le nommé Nodou, jeune Indien baptisé 
(c’est le même dont il est parlé ci-dessus à l’occasion de leurs su¬ 
perstitions), vivait depuis quelque temps en concubinage avec la 
nommée Pétronille, Indienne baptisée et élevée, comme lui, chez 

r 

les habitants du quartier d’Oyapoc. M. l’abbé Etienne, curé de la 
paroisse, leur inspira par ses exhortations le désir de se marier légi¬ 
timement ensemble. Cet Indien vint chez moi, et, en me parlant de 
son projet, me fit part de ce qui en arrêtait l’exécution. Il était tout 
nu, disait-il, et ne pouvait pas se marier en calimbé. Ces deux 
jeunes gens étaient orphelins de père et de mère. Je les regardai dès 
ce moment comme sous la tutelle immédiate du gouvernement, et 
je crus faire une bonne œuvre en leur facilitant les moyens de 
s’unir par un lien plus solide et plus respectable. Je dis à cet Indien 
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que je me chargeais de l’habiller le jour de son mariage, que je lui 
servirais de père et que je lui donnerais à dîner ainsi qu’à sa femme 
et à ceux de ses parents et amis qu’il m’indiquerait. En effet, le jour 
de la célébration fut arrêté. J’habillai cet Indien le plus décemment 
qu’il me fut possible ; je le fis coiffer, poudrer, chausser. Sa femme 
était de même proprement vêtue ; je la conduisis moi-même à 

r 

l’église, et M. l’abbé Etienne leur donna la bénédiction nuptiale à 
laquelle je servis de témoin. En sortant de l’église, je conduisis les 
mariés chez moi, où j’avais fait préparer un abondant dîner. J’avais 
une biche et beaucoup de poisson. J’invitai, d’après le désir de 
l’Indien, quelques-uns de ses parents et amis, tous Indiens, aux¬ 
quels j’associai le sergent du poste (le sieur Blamont) et un autre 
habitant du fort. Je me mis à table avec toute cette société et à côté 
des époux. Mes exhortations à faire honneur au dîner ne furent pas 
infructueuses. Ils burent vin et tafia tant qu’ils voulurent. Lorsque 
je crus m’apercevoir qu’ils en avaient assez, nous nous levâmes de 
table, avec un peu de répugnance cependant du côté des Indiens, et 
j’y fis asseoir, à nos places, les femmes des autres Indiens qui 
avaient dîné avec moi, et qui, comme je l’ai dit plus haut, suivant 
l’usage de leur nation, ne mangent pas avec leurs maris. Enfin la 
biche y passa presque tout entière, sans compter le poisson, et les 
boissons ne furent pas plus épargnées pour les femmes que pour 
leurs maris. On s’attend sans doute que ce procédé de ma part dut 
m’attirer quelques démonstrations ou témoignages de leur grati¬ 
tude ? On en va juger. 

A 

A six heures du soir, la marée commençant à monter, mes 
convives se décidèrent à s’en aller sur leur petite habitation pour 
s’y réjouir. Le nouvel époux, dont la langue était déjà un peu em¬ 
barrassée, vint me trouver et me demanda quelques bouteilles de 
tafia pour emporter, me disait-il, chez lui afin de continuer sa noce. 
Il n’aurait pas été prudent de lui accorder sa demande. Je la lui re¬ 
fusai donc, en lui disant : « Tu as bu et mangé chez moi tant que tu 
as voulu, et tu n’es plus en état de boire ; tu serais malade, et 
j’aurais à me reprocher de t’avoir occasionné du mal. » Cet Indien 
prit sur-le-champ un air d’humeur, et me quitta en me disant que 
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j’étais un mauvais Blanc, un avaricieux, et qu’il n’aurait pas cru 
cela de moi. Je ne lui répondis rien ; je levai les épaules et le laissai 
partir. Quelque temps après, me trouvant dans la nécessité de for¬ 
mer un équipage indien pour un voyage pour le service du roi, je 
voulus prendre celui-là même, parce qu’il est fort adroit à la mer ; 
il s’y refusa, et pour se soustraire à la recherche du Mulâtre, qui, 
par mon ordre, faisait cet équipage, il partit pour la chasse. M. 

r 

l’abbé Etienne, qui a connaissance de ce fait, peut le certifier. Je ne 
le rapporte que pour donner une idée de l’ingratitude des Indiens, 
et de l’effet que produit sur leur esprit un refus, même fondé. J’ai 
eu occasion, depuis cette époque, de revoir cet Indien ; je lui ai fait 
quelques légers reproches : il en a paru humilié, et je l’ai employé 
depuis avec succès dans quelques voyages avec moi. Ces deux 
époux, d’ailleurs, s’aiment bien et font bon ménage. La nature a 
semé plus ou moins dans tous les cœurs le germe de la reconnais¬ 
sance, mais quelques traits du même genre, que je pourrais citer si 
je ne craignais de faire un ouvrage trop long, sembleraient prouver 
que le cœur de l’Indien est peu susceptible de ce sentiment, auquel 
l’éducation est apparemment nécessaire. 

L’Indien est naturellement inconstant ; amoureux aujourd’hui 
d’une chose, demain d’une autre. Il persécute pour obtenir ce qu’il 
désire, jusqu’à ce qu’on le lui ait accordé. Il quitte sans regret le 
lieu qui l’a vu naître, et qu’il habite depuis longtemps, pour s’aller 
fixer ailleurs. C’est par une suite de ses superstitions sans doute 
qu’il n’est point attaché à ses foyers. Il cherche toujours à 
s’éloigner le plus qu’il peut des Blancs, et se place quelquefois dans 
des endroits qui paraissent inaccessibles à leurs recherches. Peu 
semblable à l’homme policé qui, dévoré d’ambition, passe sa vie en 
vains désirs et en spéculations, le sauvage Indien, au contraire, 
jouit à chaque époque de la sienne des douceurs qu’elle lui pro¬ 
cure, sans s’occuper de s’assurer un sort plus doux dans sa vieil¬ 
lesse. Il trouve partout où il s’établit les objets qui peuvent 
satisfaire ses désirs. La source de son plaisir est en lui-même ; les 
bois sont sa patrie. Le cœur ainsi disposé, l’Indien doit être heu¬ 
reux, si le bonheur dépend de l’opinion. 
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Depuis la fréquentation des Européens par les Indiens, ceux-ci 
ont contracté l’habitude du tafia, et à un tel point que, par le 
moyen de cette liqueur, on obtiendrait d’eux ce qui serait même 
contraire à leurs goûts et à leurs inclinations. L’abus qu’ils en ont 
fait a été la source de beaucoup de maux et la cause de beaucoup 
de scènes sanglantes. Il serait bien à désirer de les détacher d’une 
boisson aussi pernicieuse ; mais comment faire entendre à un In¬ 
dien qu’il ne faut pas boire de tafia ? En ne leur en donnant point 
on n’obtient rien d’eux ; en leur en donnant peu, ils se dégoûtent 
promptement et facilement de votre service ; en leur en donnant 
trop, on leur occasionne des maladies, des disputes entre eux, sou¬ 
vent même la mort : cette générosité, de la part de ceux qui les em¬ 
ploient, demande bien de la prudence et de la circonspection. 

La médecine n’est pas en vigueur chez ce peuple. Les Indiens 
connaissent l’usage de quelques simples dont ils se servent quel¬ 
quefois avec succès ; mais, dans les maladies graves et qui ont leur 
siège dans l’intérieur du corps, les malades sont presque toujours 
sûrs de succomber. En général, ils ne vieillissent point. J’ai peu vu 
d’indiens sexagénaires. Il est plus commun de voir des femmes in¬ 
diennes surannées et décrépites que des hommes du même âge, et 
cela n’est point étonnant. Les hommes font un usage si immodéré 
de boissons fermentées, que leur abus peut bien contribuer à abré¬ 
ger chez eux le terme de la vie. L’Indien est ennemi des remèdes et 
ne les prend que par force lorsqu’il est traité chez les Blancs. 
L’invention du lavement surtout les étonne et les force à rire mal¬ 
gré eux. Il faut être bien adroit pour parvenir à leur persuader d’en 
prendre, et pour leur en donner. Ils appellent nos médecins et nos 
chirurgiens piaije ; ce qui équivaut, dans leur opinion, au mot sor¬ 
cier. 

Les maladies les plus ordinaires des Indiens sont la dysenterie, 
les rhumes et les fluxions de poitrine. La première trouve sa source 
dans l’usage immodéré qu’ils font des boissons fermentées, sou¬ 
vent du tafia. Lorsqu’ils sont attaqués chez eux de quelques mala¬ 
dies internes, ils font rarement usage de remèdes. Ils n’emploient 
les connaissances qu’ils ont de quelques simples que pour la guéri- 



70 


TABLEAUX DE LA VIE GUYANAISE 


son des plaies ; j’en ai vu quelques-uns d’hydropiques. Au reste, ils 
ne sont pas sujets au fléau destructeur qui ravage tant de contrées 
de l’Europe. La goutte, la pierre, la gravelle, la fistule, la petite vé¬ 
role leur sont inconnues. On voit rarement parmi eux des bossus, 
des borgnes, des boiteux, à moins que ce ne soit par accident ; mais 
en revanche, ils sont sujets à des maladies de la peau. La plupart 
des Indiens ont des dartres. Lorsqu’ils sont dangereusement ma¬ 
lades, ils restent couchés dans leur hamac, et y attendent, dans la 
plus grande sécurité, la mort qui n’a rien d’effrayant pour eux, par 
l’idée qu’ils se font apparemment d’une autre vie après celle-ci. 

Les Indiens se permettent la polygamie. Ils ont ordinairement 
plusieurs femmes : les plus anciennes sont toujours les premières 
esclaves de la maison. Ils ont peu d’égards, dans leurs alliances, 
aux degrés de consanguinité. Ils se marient indistinctement avec 
leurs tantes, leurs nièces, leurs cousines germaines, quelquefois 
avec leurs sœurs. Plus un Indien a de femmes, mieux il est servi, et 
c’est principalement en cela qu’il fait consister la douceur de son 
existence. Les femmes sont timides et d’une grande circonspection 
en présence de leurs maris qui ne leur pardonneraient pas la 
moindre infidélité dont ils auraient connaissance. 

Les Indiens vivent assez bien entre eux, c’est-à-dire entre fa¬ 
milles ou entre nations ; mais les nations se haïssent réciproque¬ 
ment par une suite de ressentiments invétérés qu’elles conservent 
dans leurs cœurs de père en fils. Les motifs les plus ordinaires de 
leurs divisions sont la jalousie, l’enlèvement de quelques-unes de 
leurs femmes par des Indiens d’une autre nation, une injure faite à 
leurs parents, à leurs amis, quelques propos tenus sur la nation, en¬ 
fin une suite de leurs préjugés : par exemple, si la mortalité sur¬ 
vient parmi leurs chiens, et que les tigres en tuent quelques-uns, 
comme cela arrive souvent, ils s’imaginent que le tigre leur est en¬ 
voyé exprès par les Indiens d’une autre nation avec qui ils sont 
brouillés, et il n’en faut pas davantage pour les animer et les porter 
quelquefois à des excès qui font gémir. Ils se battent ; la trahison 
leur est familière ; le poison est employé avec succès de part et 
d’autre, et on voit disparaître en peu de temps une quantité prodi- 



TABLEAUX DE LA VIE GUYANAISE 


71 


gieuse d’indiens qui meurent d’une mort qui n’est pas naturelle. 
C’est ce qui est arrivé au quartier d’Ouassa en 1786 et 1787. La na¬ 
tion courcouane était brouillée avec la nation iloutane. Une In¬ 
dienne sortie de l’une de ces deux nations, et contre la volonté de 
ses parents et amis, pour se marier dans l’autre avec un Indien qui 
la cherchait, fut la cause de tous les maux qui suivirent. Les pa¬ 
rents de l’Indienne, qui prétendaient qu’elle avait été enlevée, vou¬ 
lurent la ravoir. Le prétendu ravisseur ne voulut pas la rendre. La 
mort prompte et violente de quantité d’indiens des deux nations, 
qui périrent empoisonnés, fut le résultat de la dispute. 

Un Indien, de la nation palicoure, établi à Tapamourou, au 
même quartier d’Ouassa, dormant paisiblement dans son canot, 
eut tout l’avant-bras emporté par la dent meurtrière d’un caïman. 
Cet Indien, intimement persuadé que c’était une trahison de la part 
de la nation courcouane avec laquelle la sienne est brouillée, vint 
chez moi à Oyapoc, après sa guérison, et me dit, en présence de 
M. l’abbé Rebours, que les Courcouanes lui avaient envoyé le 
caïman, mais que, quoiqu’il n’eût qu’un bras, il saurait bien s’en 
venger. Je fis d’inutiles efforts pour détruire cette opinion dans 
l’esprit de cet Indien. Il s’en retourna bien persuadé de la vérité du 
fait qu’il venait de m’avancer. Il le dira probablement à quelques 
autres de sa nation, il n’en faudra pas davantage pour leur inspirer 
le désir de la vengeance, et pour renouveler des scènes dont la 
connaissance nous fait gémir, et dont le détail n’est malheureuse¬ 
ment que trop vrai et les causes trop fréquentes. 

Les armes des Indiens sont l’arc, la flèche et le bouton. Les 
deux premiers sont connus. Le bouton est un morceau de bois 
d’environ un pied et demi de longueur, plus large aux deux extré¬ 
mités que dans le milieu et plat. Les Indiens s’en servent pour pa¬ 
rer les coups qui leur sont portés et pour casser la tête de leurs 
ennemis, lorsqu’ils approchent assez près d’eux. Cette arme est 
communément réservée pour les grandes affaires. Il est glorieux de 
ne pas se la laisser enlever, et le bouton n’est pas moins vaillam¬ 
ment défendu et soigneusement conservé les jours de bataille entre 
Indiens, que ne l’était autrefois l’écu de nos anciens et preux che- 
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valiers. 

Au reste, je n’ai ni vu ni entendu parler de grandes batailles 
entre les Indiens de la colonie qui ont quelques relations avec nous, 
et je n’ai pas connaissance que les querelles des nations respectives 
se terminent par l’assemblée des nations qui sont en guerre et par 
le gain ou la perte de la bataille. Les disputes des Indiens finissent 
presque toujours d’une manière obscure : quelquefois ils se tirent 
des flèches ; mais plus souvent ils emploient la trahison, ils 
s’empoisonnent. 

On a débité que les Indiens de la Guiane étaient anthropo¬ 
phages et mangeaient surtout leurs prisonniers ; je n’ai rien enten¬ 
du dire de cette férocité, à moins qu’elle ne se pratique par les 
nations les plus éloignées, et desquelles on n’a aucune connais¬ 
sance dans la colonie. Les Français ont déjà pénétré assez avant 
dans les bois, et ont fait des découvertes de nations indiennes in¬ 
connues. Dans leurs divers voyages, ils ont toujours été assez bien 
accueillis de ces peuples, et ont trouvé chez eux les secours de 
l’hospitalité. Le sieur Blaisonneau, dit Jacques des Sauts, habitant 
d’Oyapoc, mort centenaire il y a quelques années, a fait en 1729, 
avec d’autres personnes, un voyage dans l’intérieur de la colonie : 
j’en ai lu la relation présentée dans le temps à MM. les chefs. Il ne 
paraît pas que ces voyageurs aient éprouvé, de la part des Indiens, 
des procédés particulièrement mauvais. Le sieur Blaisonneau peint 
ceux qu’il a découverts comme fort étonnés et épouvantés à 
l’arrivée de ces étrangers chez eux ; les uns fuyant, les autres pre¬ 
nant leurs arcs et leurs flèches pour attaquer ou se défendre ; mais 
il n’y a dans cette conduite, rien que de naturel : qu’on se mette, 
pour un instant, à la place des Indiens, voyant des hommes d’une 
couleur qui leur est inconnue ! Ces voyageurs ont néanmoins trou¬ 
vé des vivres dans chaque nation dont ils ont fait la découverte. Ils 
y ont séjourné quelques jours pour prendre du repos. Ils y auraient 
été encore bien mieux accueillis sans doute, si le sieur Blaisonneau 
et ses compagnons de voyage s’y étaient mieux pris ; mais ils ont 
contribué eux-mêmes à effaroucher les Indiens, en tirant, sans sujet 
et à tous propos, des coups de fusil devant des hommes que ce 
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bruit devait naturellement épouvanter. 

Plus récemment encore, MM. le chevalier de Villers, Brisson, 
Mentelle, Patris et quelques autres, les trois premiers officiers de la 
colonie, le quatrième médecin naturaliste, plus tard conseiller, tous 
quatre distingués par leurs talents et leurs connaissances, et dont le 
rapport est d’un grand poids pour aider à détruire cette opinion, 
ont aussi pénétré assez loin dans les terres ; ils ne se sont pas 
plaints, je crois, d’avoir éprouvé de ces naturels des procédés bar¬ 
bares et inhumains. Ils se sont présentés chez eux avec la franchise 
et la cordialité de la nation française, et, loin de les épouvanter, ils 
les ont, au contraire, attirés par quelques petites générosités. Les 
Indiens se sont prêtés de bonne grâce à leur amitié, ce qu’ils appel¬ 
lent faire banaret , et ces voyageurs ont trouvé chez eux les secours 
qu’il était en leur pouvoir de leur donner. Peut-on croire, d’après 
cela, que ces naturels soient anthropophages ? 

C’est à l’occasion des funérailles de ces peuples qu’on va voir 
le comble de la superstition. 

Lorsqu’un Indien meurt, tout ce qui lui appartient meurt avec 
lui ; c’est-à-dire que ses parents et amis mettent dans sa fosse et à 
côté de lui tout ce qui lui servait pendant sa vie. Son peigne, son 
miroir, son couteau, ses ciseaux, ses plats, ses assiettes, ses couïs, sa 
rassade, ses bracelets, ses calimbés , son arc, ses flèches, son fusil, s’il 
en a eu ; son petit pagara , sa pelote de coton pour lier ses cheveux 
ou arranger ses flèches, tout cela s’enterre avec le mort. Ses chiens 
sont aussitôt tués à coups de flèches, de même que ses poules ; ses 
abatis, entièrement dévastés. Tel est l’usage qui se pratique chez ce 
peuple, dans la persuasion où il est que chacun a besoin 
d’emporter dans une autre vie, où il croit apparemment passer, 
tout ce qu’il possédait dans celle-ci. 

Si c’est une Indienne qui meurt, on pratique la même chose 
pour les divers petits meubles qui lui appartenaient pendant sa vie. 

Les Indiens enterrent leurs morts de diverses manières ; 
quelques-uns debout, d’autres couchés sur le dos. Cette dernière 
coutume est la plus usitée. Le heu de la sépulture est quelquefois 
dans les bois, sur les montagnes, et souvent dans le carbet même 
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du défunt. J’ai vu beaucoup d’indiens enterrés dans leur propre 
carbet, et particulièrement à Ouassa. La mauvaise odeur que la 
corruption des cadavres y occasionne n’empêche pas le reste de la 
famille qui survit au mort de demeurer, quelquefois encore assez 
longtemps, dans ce même endroit. Ils font une fosse, profonde 
d’environ quatre à cinq pieds ; ils commencent par mettre au fond 
une couche de feuilles ; sur cette couche, le mort enveloppé dans 
son hamac, est couché sur le dos, et à côté de lui tout son avoir ; 
par-dessus une espèce de grillage couvert en feuilles pour que la 
terre ne lui tombe pas sur le corps, et par-dessus ce grillage, de la 
terre qui bouche et recouvre la fosse ; de manière que le mort 
qu’elle contient ne touche point à la terre, ni par-dessus ni par- 
dessous. 

Dans l’intervalle de la mort d’un Indien à son enterrement, sa 
famille et ses amis chantent, mais d’un ton triste, lugubre, et qui 
annonce la douleur. Sa femme, s’il en a une, sa mère, ses sœurs, 
ses autres parents lui disent : « Pourquoi nous as-tu quittés ? Que te 
manquait-il ? Est-ce que nous ne te servions pas bien ? Est-ce que je 
ne faisais pas bien ton cachiril Est-ce que je ne cultivais pas bien 
ton abatis ? » Et puis sa femme, sa mère, ses sœurs, revenant sur 
elles-mêmes, disent : « Il est mort ; il m’a quittée ; il était bon pour 
moi ; il ne me laissait pas manquer de gibier, de poisson ; il coupait 
bien mon abatis », etc., etc., et mille autres discours de cette nature 
dont le détail serait trop long. Le jour de l’enterrement est un jour 
de festin pour la famille et les amis du mort. Les boissons fermen¬ 
tées circulent, et les Indiens en boivent, ce jour-là, comme le jour 
du mariage. Ils en donnent au mort, en remplissant ses couïs, qu’ils 
mettent également à côté de lui dans sa fosse. Le carbet du défunt 
retentit pendant quelques jours des cris et des chants douloureux 
de ses parents et amis qui font chacun en particulier, et à haute 
voix, l’éloge de ses bonnes qualités ou de ses talents pour la chasse, 
pour la pêche, pour faire des canots, pour couper ses abatis, etc., 
etc. 

Semblables à quelques Indiens de la mer du Sud, ceux-ci ont 
beaucoup de vénération pour leurs morts et sont jaloux de les con- 
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server. Lorsqu’ils les enterrent dans le bois, ils font au-dessus ou à 
côté de la fosse, une marque pour se souvenir que tel mort est là, et 
pour ne pas profaner le lieu où il repose. 

En 1786, un Indien baptisé, de la nation palicoure, mourut à 
l’hôpital d’Oyapoc. Il fut enterré, comme les chrétiens, dans le ci¬ 
metière de la paroisse. Mais quelle fut ma surprise, deux jours 
après, en apprenant que la fosse de cet Indien avait été ouverte la 
nuit et le cadavre exhumé. Après quelques recherches, M. l’abbé 
Sauret, curé de cette paroisse, découvrit que le frère du mort (Ma- 
rimanon) l’était venu enlever secrètement pendant la nuit avec un 
autre Indien, et qu’il l’avait porté à la Montagne d’Argent, où cette 
nation avait coutume autrefois d’enterrer ses morts. 

Lorsqu’une Indienne a perdu son mari, elle coupe ses che¬ 
veux ; l’Indien coupe également les siens lorsqu’il perd sa femme. 
C’est la seule observation que j’aie pu faire sur leur manière de 
porter le deuil, et je ne crois pas qu’ils en aient d’autre dans aucun 
cas. Le deuil finit lorsque le survivant se remarie, ce qui, quelque¬ 
fois, ne tarde pas. 

Les Indiens s’établissent presque toujours sur le bord de la mer 
et des rivières, et se baignent souvent ; néanmoins ils sont ordinai¬ 
rement fort malpropres, ils sont pour la plupart couverts de poux, 
et se frottent les cheveux et tout le corps avec des graisses ou des 
huiles qui ont mauvaise odeur, telles que le carapa, le rocou, etc. 
Ils couchent continuellement avec leurs femmes dans le même 
hamac, plein de rocou, et sans le laver ; leurs calimbés et les jupes 
de leurs femmes ne se lavent également jamais. 

La principale toilette des Indiens consiste à se bien frotter le 
corps, et surtout le visage, de jus de rocou avec lequel ils se font sur 
la peau quantité de dessins assez réguliers. Ils portent, mais plus 
particulièrement les femmes, des bracelets, des jarretières aux mol¬ 
lets, des patacouras à la cheville du pied ; lesquels ornements sont 
faits avec de la rassade ou avec les os de divers poissons enfilés 
dans du coton. Ils les serrent le plus qu’ils peuvent, persuadés que 
cette manière de les porter donne plus d’agrément au membre qui 
en est paré. Ils ont en outre divers habillements faits avec des 
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plumes d’oiseaux d’une beauté éclatante. Tels sont le dossier, le 
tour de tête, la ceinture, les bracelets, les jarretières. Ces divers or¬ 
nements sont l’ouvrage des Indiens éloignés, tels que les Rocoyens, 
les Poupouroïs, les Aramicouanes, les Armacoutoux, etc., toutes 
nations établies sur les bords de l’Araoua et de l’Araouari, et avec 
lesquelles nous n’avons de relations que par le moyen des Indiens 
de la nation calicouchianne établie dans le haut Oyapoc. 

Quelques-uns portent au bout du nez une pierre verte, à la¬ 
quelle leur superstition attache beaucoup de mérite, mais qui n’a, 
je crois, aucune valeur intrinsèque. 

Les Indiens ne connaissent guère d’autre instrument de mu¬ 
sique que la flûte dont ils se servent, et qu’ils font avec un morceau 
de cambrouse. Ils en ont de deux espèces ; l’une qui a six trous et 
l’autre qui n’en a aucun. La première ressemble assez au sifflet, et 
ils tirent de la seconde quelques sons, mais sans harmonie, et qui 
ne flattent point l’oreille. Ce sont les seuls instruments que je les 
aie vus mettre en usage dans leurs plaisirs. 

Les Indiens vivent du gibier et du poisson que leur fournissent 
les bois et les rivières où ils sont établis. Ils n’ont qu’une seule ma¬ 
nière d’apprêter leur nourriture ; ils mangent la viande rôtie et le 
poisson bouilli, avec l’assaisonnement de piment et de sel. 

Les uns emploient leur manioc à faire de la cassave ; les autres 
à faire du couac. Les Indiens de la côte du Sud, c’est-à-dire les 
Arouas, les Maraones et les Calipourues, qui sont établis à Couani, 
à Macari et à Manaije, ne vivent que de couac. Les Indiens, depuis 
le Cassipoure jusque dans le haut de l’Oyapoc, mangent, au con¬ 
traire, plus communément de la cassave. 

Les uns et les autres font grand usage de boissons fermentées, 
qui sont ordinairement faites avec du manioc, des ignames, des pa¬ 
tates, etc., selon l’espèce de boisson que l’Indien veut boire. Il est 
rare que les Blancs qui voyagent chez les Indiens fassent usage de 
ces boissons qui sont généralement malpropres et dégoûtantes, et 
dans la fermentation desquelles le mâchis des femmes indiennes 
entre pour beaucoup. 

La langue galibi est comme une langue mère, que parlent tous 
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les Indiens de la Guiane, chaque nation ayant d’ailleurs son dia¬ 
lecte particulier. La langue galibi est fort peu étendue, et a peu de 
mots pour exprimer des idées abstraites, preuve évidente du peu de 
progrès de ces peuples. Les verbes n’ont que l’infinitif, et le subs¬ 
tantif qu’un seul cas. Par exemple, le verbe aller s’exprime par mi¬ 
sa ; ainsi misa, qui est l’infinitif, sert aussi pour tous les autres 
temps. Ils diront donc : « Je vais, aou misa ; tu vas, amore misa ; il va, 
niéré misa ; nous allons, aua misa ; vous allez, amiare misa ; ils vont, 
niéré misa. » Le verbe faire s’exprime par sicaponi. Ainsi ils diront : 
« Je fais, aou sicaponi ; tu fais, amore sicaponi , il fait niéré sicaponi ; 
nous faisons, aua sicaponi ; vous faites, amiare sicaponi ; ils font, niéré 
sicaponi » ; et ainsi de tous les verbes. Cette langue a si peu de res¬ 
sources, que l’on est obligé de mettre souvent au bout d’un nom la 
syllabe bogue, et le nom devient alors un verbe : par exemple, lit 
s’exprime par vetté ; en y ajoutant bogue , cela fera vetté bogue , qui 
veut dire dormir. Gouvernail (d’un canot) s’exprime par simona ; 
en y ajoutant bogue , cela fera simona bogue , qui veut dire gouverner. 
Pagaie s’exprime par popouïta ; en y ajoutant bogue, cela fera po- 
pouïta bogue, qui veut dire pagayer ; et ainsi des autres. 

Ils appellent le soleil veyou ; et rendent le mot Dieu, ou l’idée 
qu’ils ont de lui, par tamouchy, ou potomé tamouchy, ce qui veut 
dire, dans leur langue, vieux ou le plus vieux de tous. 

On peut appeler les Indiens de la Guiane, les hommes de la 
nature. Ils ne connaissent pas, pour ainsi dire, nos besoins, et pour¬ 
raient aisément se passer de nous. Ceux qui nous fréquentent con¬ 
naissent l’usage de nos outils. Les plus éloignés se servent de 
haches de pierre qu’ils font eux-mêmes. La liane de certains arbres 
leur tient lieu de clous, et ils se bâtissent des carbets. Il est vrai que 
leurs bâtiments ne sont pas magnifiques, mais ils leur suffisent, 
pour les mettre à l’abri des injures du temps. Ils vivent ainsi, au mi¬ 
lieu des bois, ignorés de l’univers, et voient peut-être arriver la 
mort avec moins de regrets et de terreur que nous, qui avons plus 
de raisons de regretter la vie. 
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* 

* * 


Nota. On observera que tout ce que j’ai dit, dans ce mémoire 
sur les Indiens, doit être plus particulièrement affecté, à certains 
égards, à ceux de la partie du sud de la colonie que j’ai eu occasion 
de visiter et de connaître pendant plusieurs années que je les ai fré¬ 
quentés. 

On observera aussi que je n’ai entendu parler que de ceux qui 
ne sont pas encore civilisés. Les Indiens attachés aux différentes 
missions de la colonie, ont un peu moins de superstitions que ceux 
qui vivent par peuplades dans les bois. Ils paraissent du moins plus 
réservés, quoique la force de leurs préjugés les porte souvent en¬ 
core, dans leurs fêtes et dans leurs cérémonies d’éclat, à suivre 
leurs premières habitudes. 



Indiens partant pour la chasse. 

Dessin de Pierre Jacques Benoit, gravé par Paul Lauters, 1839. 









LES INDIENS 

DE LA GUYANE FRANÇAISE 

Par Isaac-Étienne de LA RUE 1 



(D’après la miniature de Dubois.) 


NOTICE SUR L’AUTEUR 2 

Le texte qui suit est dû à Étienne-Isaac de La Rue. Il était, sous la Ré¬ 
volution, président du district de La Charité (Nièvre), où il résidait. Hostile 
aux idées nouvelles, il fut élu, le 24 vendémiaire an IV (16 octobre 1795), 
député de la Nièvre au Conseil des Cinq-Cents. Il fit partie, avec Pichegru et 
Willot, de la commission dite « des Inspecteurs ». Son attitude contre- 
révolutionnaire le rendit des plus suspects au Directoire : La Rue fut arrêté 
lors des événements du 18 fructidor an V (4 septembre 1797) et déporté à la 
Guyane. Ayant réussi à s’évader le 15 prairial an VI (3 juin 1798), il revint en 
France. Sous le gouvernement consulaire, ses relations avec Pichegru et sur- 


1 Publié pour la première fois en 1821. 

2 Extraite du Dictionnaire des parlementaires français, tome 3, par A. Robert, E. 
Bourloton et G. Cougny. Paris, Bourloton, 1891. 






80 


TABLEAUX DE LA VIE GUYANAISE 


tout avec Hyde de Neuville, dont il avait épousé la sœur, le firent mettre en 
surveillance dans le département de la Nièvre. En revanche, la Restauration 
le combla de faveurs. Anobli, chevalier de la Légion d'honneur le 8 octobre 
1814, et officier du même ordre le 21 août 1822, La Rue fut nommé maître 
des requêtes et garde général des Archives du royaume. On a de lui une His¬ 
toire du 18 fructidor (1821). Son suicide, le 13 août 1830, fut précipité par les 
événements de la Révolution de Juillet et la chute du régime. 


LES Indiens répandus dans les diverses contrées de la Guyane 
n’y sont point indigènes. On doit voir en eux les restes épars de la 
population des îles et du continent des Indes occidentales, échap¬ 
pés au fer espagnol à la suite de la découverte du Nouveau Monde 
par Colomb, et de la conquête du Mexique par Cortez. En effet, les 
peuplades connues sous les noms de Galibis, de Caraïbes, etc., se 
retrouvent encore dans quelques-unes de ces îles, et dans une partie 
du continent indien. D’un autre côté, les Caciques, tant mexicains 
que péruviens, si nous en croyons les historiens espagnols du 
temps, avouaient à ces derniers qu’avant qu’ils eussent établi leur 
domination dans ce vaste et riche pays, il était habité par des 
peuples sauvages, qu’ils en chassèrent à une époque peu reculée, 
puisque Montezuma, leur dernier roi, n’était que le douzième sou¬ 
verain de leur empire. Il y aurait eu alors deux émigrations : l’une 
à l’arrivée des Mexicains, environ six cents ans avant l’invasion 
des Espagnols ; l’autre après la prise des possessions de Saint- 
Domingue par Colomb, et lors des expéditions partielles de ses 
compagnons. La Guyane est encore aujourd’hui dans un état si 
sauvage, qu’on doit présumer qu’elle ne commença d’être peuplée 
de réfugiés indiens qu’aux deux époques que nous venons de si¬ 
gnaler. 

Quoi qu’il en soit, les Indiens de la Guyane chez lesquels on a 
pénétré jusqu’à ce jour se divisent en plus de trois cents nations ou 
tribus ; mais chacune est circonscrite à quelques villages de deux 
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ou trois cents individus. La principale est celle des Galibis, et elle 
paraîtrait être la souche de la plupart des autres, puisqu’elles en en¬ 
tendent assez universellement la langue. Elle est pure depuis 
Cayenne jusqu’à l’Orénoque ; mais l’idiome qui règne de Cayenne 
à Oyapoc s’en écarte un peu, et est celui des Ouayes ; enfin celui 
qu’on parle sur les bords de l’Amazone a conservé moins 
d’analogie, et est celui des Omaguias. 

Ces peuples n’ont aucune notion de l’écriture ni du calcul ; 
mais ils sont doués d’une excellente mémoire. Elle devient le réper¬ 
toire qui leur conserve par tradition les coutumes de leurs ancêtres, 
et les annales de leur histoire. Pour exprimer des quantités, ils se 
servent des doigts des mains et des pieds, et quand ils veulent 
énoncer un nombre au-dessus de vingt, ils saisissent une poignée 
de leurs cheveux et la montrent en prononçant enonara , qui dans 
leur langue signifie autant. 

Ils ont cependant quelque chose de plus précis quand ils ont 
besoin d’une date exacte. Ils désignent, comme les Péruviens, le 
nombre des jours qui doivent s’écouler jusqu’à l’époque qu’ils ont 
fixée, par des nœuds faits à une petite corde ; chaque jour ils dé¬ 
font un nœud, et le dernier indique le moment convenu. 

La langue de ces Indiens est un jargon fort stérile : ils n’ont 
guère que les mots qui leur servent à communiquer entre eux, et à 
nommer ce qu’ils comprennent par le ministère des sens. Mais une 
singularité digne de remarque, c’est qu’il existe quelque différence 
entre le langage des hommes et celui des femmes. Les hommes 
ajoutent à la fin de certains mots bo ou bon , et les femmes ajoutent 
ri. Par exemple, dans cette phrase : Je vais à Cépérou , un homme di¬ 
ra : Aou Ceperoubo ou Ceperoubon nisan ; une femme : Aou Ceperouri 
nisan. 

Leur taille varie suivant le climat et les productions du pays 
qu’ils habitent. Les Othomacos, les Caraïbes ou Caraèbes, les Gi- 
raras, etc., sont généralement grands, forts et robustes. Les Acha- 
guas, les Maypurés, les Abanes, etc., sont d’une taille moyenne, 
mais extrêmement replets et lourds. 

Ils ont la peau d’un rouge cuivre ; cette couleur est due moins 
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à la nature peut-être qu’à l’usage où ils sont de s’enduire le corps 
d’une huile dans laquelle ils ont délayé du rocou. L’idée que cet 
enduit les embellit a autant contribué à cet usage que le désir 
d’affaiblir l’impression de la chaleur, de diminuer la transpiration, 
et d’écarter par l’odeur de cette huile les insectes à la piqûre des¬ 
quels les expose leur nudité. 

Leurs cheveux n’offrent pas la variété de nuances qu’on re¬ 
marque dans nos climats. Tous les indigènes les ont épais, d’un 
beau noir de jais, et très lisses. 

Leurs traits ne diffèrent point de ceux des Européens, à 
l’exception du nez, dont les narines sont plus larges ; leurs yeux 
sont bien proportionnés, et d’un noir qui fait ressortir avantageu¬ 
sement la blancheur du cristallin. Leurs dents, extrêmement 
blanches et fermes, se conservent saines jusqu’à l’âge le plus avan¬ 
cé. 

C’est avec raison qu’on a remarqué dans leur physionomie, 
qui n’offre rien de désagréable, une ressemblance qui les ferait 
prendre presque tous pour des enfants nés du même père. Cepen¬ 
dant la Guyane embrasse les climats qui produisent dans les autres 
parties du monde tant de différences dans l’espèce humaine ! Cette 
exception viendrait-elle de ce que ces peuples sont réellement nou¬ 
veaux, qu’ils ont tous la même origine, et à peu près la même ma¬ 
nière de vivre ? Les causes qui produisent des variétés n’ont pas 
encore agi assez longtemps pour opérer des effets sensibles. 

S’ils sont imberbes, c’est qu’à l’imitation des Mexicains, ils ont 
grand soin de s’arracher dès l’enfance les poils du visage ; il y a ce¬ 
pendant quelques peuplades de l’intérieur, telles que celles des 
Othomacos et des Guamos, qui, n’ayant pas cette précaution, por¬ 
tent de longues barbes. 

Les femmes sont plus petites, et généralement moins bien 
faites que les hommes. Elles ont aussi les cheveux noirs, très longs, 
et les laissent flotter sur leurs épaules, au lieu que les hommes les 
coupent courts. 

Les Indiens de la Guyane ne se défigurent pas par des mutila¬ 
tions, si fréquentes parmi les sauvages d’Afrique : on voit seule- 
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ment les femmes de quelques peuplades se garnir dès leur plus 
tendre âge le bas des jambes et le dessus des genoux d’une bande 
de coton qui, gênant la croissance, porte toute la substance nutri¬ 
tive au mollet, en sorte que leurs jambes ressemblent parfaitement 
à des balustres à pommeaux. 

Quelques-unes aussi se percent le milieu de la lèvre inférieure 
pour y introduire un morceau de bois ou quelque autre objet 
comme ornement. Celles qui ont pu se procurer des épingles ou 
des aiguilles, les placent intérieurement entre les gencives et la 
lèvre, et les font au besoin sortir par ce trou avec le secours de la 
langue ; ainsi armées, elles se font un malin plaisir de les opposer à 
ceux qui veulent les embrasser, et elles remplissent d’autant mieux 
leur but, qu’on ne les aperçoit que lorsqu’il n’est plus temps de les 
éviter. 

Il y a des peuplades qui, dans les grandes fêtes, se couvrent la 
tête et même tout le corps de plumes de diverses couleurs, et très 
artistement arrangées ; les autres vont presqu’entièrement nues ; 
celles des Amazones le sont absolument, et regardent comme le 
présage d’un malheur certain de se couvrir quelque partie du corps. 
Les vêtements des Indiens qui ont quelque idée de pudeur ne con¬ 
sistent qu’en une bande de tissu de coton longue de quatre à cinq 
pieds, et large de six à sept pouces, qu’ils passent entre leurs 
jambes. Les femmes portent une espèce de tablier presque triangu¬ 
laire, haut et large par le bas d’environ un pied. 

La vanité n’est point étrangère aux sauvages eux-mêmes ; elle 
y a produit une sorte de luxe, qui se réduit cependant à se garnir le 
nez, les oreilles, les lèvres, le cou, les bras et les jambes de rassade. 
Les Indiens qui, à défaut de communication avec les Européens, 
n’ont pas de ces grains de verre, y suppléent par des dents de 
singes, des coquillages, ou du bois noir très dur, qu’ils tournent en 
grains, percent et polissent avec tant d’art qu’on les prendrait pour 
du jais. 

Chaque nation qui a pu se procurer de la verroterie a adopté 
une couleur à laquelle elle tient constamment. 

Enfin ces sauvages ajoutent à ces ornements la coquetterie de 
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se dessiner sur le corps toutes sortes de figures avec le jus du jéni- 
pa, espèce d’huile noire qui contraste singulièrement avec l’éclat de 
l’enduit de rocou dont ils sont couverts. Plus ces figures sont bi¬ 
zarres, plus elles ont de mérite à leurs yeux, et c’est surtout les 
jours de fête qu’il faut voir leurs précautions pour ne pas gâter une 
si brillante toilette, à laquelle ils consacrent quatre à cinq heures, et 
dont le soin est principalement confié aux femmes. 

Leurs armes consistent en un arc de cinq à six pieds de haut, 
en flèches armées de dents ou d’arêtes de poissons, et en un bouton 
ou casse-tête, petite planche de bois d’acajou de la longueur 
d’environ quinze pouces, large de trois aux deux extrémités, et 
d’un et demi au milieu, épaisse de deux, et à coins presque tran¬ 
chants ; ils s’en servent avec beaucoup de dextérité, et il doit son 
nom à ses effets habituels. 

La tribu des Palicours se sert aussi d’une demi-pique, qu’ils 
appellent serpo , et à laquelle ils opposent une espèce de bouclier 
carré. 

L’adresse des sauvages à manier l’arc est étonnante, et cette 
arme devient d’autant plus dangereuse entre leurs mains, qu’ils 
trempent dans des poisons très subtils les flèches destinées à leurs 
ennemis. 

Le plus actif de ces poisons est le curare, que préparent les Ca- 
verres, la peuplade la plus barbare de l’Orénoque. Ils l’extraient 
d’un bulbe qui ne donne ni feuilles, ni racines, et se trouve dans la 
vase corrompue des marais. Après avoir coupé par tranches cette 
plante, ils la font bouillir dans de l’eau. Dès que le suc est parvenu 
à consistance de sirop, ils le recueillent dans de petits pots de terre, 
pour les vendre à leurs voisins. Les émanations de cette plante 
pendant l’ébullition sont si dangereuses, que cette opération est 
presque toujours mortelle ; aussi n’en chargent-ils que les vieilles 
femmes, qui tiennent à honneur de terminer leur carrière d’une 
manière aussi utile à la peuplade. 

Chaque nation ou peuplade a un chef, qui ne le devient cepen¬ 
dant ni par élection régulière ni par hérédité. C’est ordinairement 
l’ami le plus intime du chef régnant qui lui succède. L’habitude de 
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le voir jouir de la confiance du potoli (chef, ou capitaine, ou ca¬ 
cique) lui concilie celle de la peuplade au point qu’il le remplace 
sans aucune contestation ; c’est une espèce de désignation, qui 
offre une partie des avantages de l’hérédité. 

Il est cependant des peuplades, surtout du côté de l’Orénoque, 
où l’on n’arrive à cette dignité qu’après avoir subi des épreuves et 
des tortures qui semblent au-dessus des forces humaines. Elle n’y 
est pas moins ambitionnée : la soif du pouvoir, comme celle de 
l’or, va tourmenter l’homme jusqu’au fond des forêts les plus sau¬ 
vages. 

L’autorité de ce cacique n’est que paternelle, et ses préroga¬ 
tives consistent en cultures plus étendues, parce que chaque indivi¬ 
du de la peuplade travaille pour lui à certaines époques. Ces 
cultures ne s’appliquent qu’au manioc et au maïs pour partie de 
leur nourriture, au tabac pour fumer, au rocou pour se peindre le 
corps en rouge, et enfin au coton pour leurs lignes, leurs arcs, leurs 
hamacs et autres objets à leur usage. Mais la chasse et la pêche 
forment leur principale ressource et leur habituelle occupation. 

La polygamie est en usage chez les tribus indiennes, où les 
missionnaires n’ont pu pénétrer, et où leur ministère est resté in¬ 
fructueux. 

Les polygames mettent une espèce de faste à posséder plu¬ 
sieurs femmes. Leur inclination à cet égard est cependant souvent 
contrariée par l’obligation d’acheter les filles par des présents de 
fruits, de gibier, de poisson, d’armes, etc., faits à leurs pères. Ils 
sont aussi gênés par l’usage de mettre un intervalle entre chaque 
mariage ; cependant quelques-uns en contractent jusqu’à dix. 
Toutes ces épouses ne vivent point en commun : chacune d’elles a 
sa case particulière, où elle se tient avec ses enfants. Le mari répar¬ 
tit entre elles le travail des champs, et, quand il revient de la chasse 
ou de la pêche, il leur en distribue le produit. Il mange seul dans sa 
case, chaque femme lui sert un plat et une mesure de chica 1 ; après 


1 Espèce de bière que les femmes préparent avec de la cassave, du maïs, des 
patates et des bananes, le tout mâché et mis en fermentation. 
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son repas, elles se retirent chez elles pour en faire un plus frugal 
avec leurs enfants : au moyen de ces précautions, l’union est rare¬ 
ment troublée dans les familles. 

C’est sur les femmes que pèsent non seulement tous les tra¬ 
vaux intérieurs, mais même la plupart de ceux du dehors. Ceux des 
hommes se bornent à chasser, pêcher, abattre les arbres et faire les 
pirogues. 

L’état misérable de ce sexe porte souvent des mères à donner 
comme un bienfait la mort à leurs filles. Un missionnaire repro¬ 
chait à une Indienne cet acte de cruauté. « Plût à Dieu, lui répli- 
qua-t-elle, que ma mère eût eu assez de compassion et d’amour 
pour moi pour m’épargner les peines que j’ai éprouvées jusqu’à 
présent, et que j’aurai encore à souffrir. Si elle m’eût enterrée en 
naissant, je n’aurais pas senti la mort, et elle m’aurait exemptée de 
celle qui m’attend, et surtout de travaux mille fois plus cruels 
qu’elle. Ah ! qui sait le nombre de peines qui m’accableront encore 
avant qu’elle arrive ? Représente-toi bien, père, les maux auxquels 
une Indienne est assujettie ; nos maris vont à la chasse avec leurs 
arcs et leurs flèches, et là se borne toute leur fatigue ; mais nous, 
nous y allons chargées d’un enfant qui pend à nos mamelles, et 
d’un autre que nous portons dans ce panier ; nos maris vont 
s’amuser à tuer un oiseau ou un poisson, et nous, nous bêchons la 
terre, et supportons tous les travaux du ménage ; ils reviennent le 
soir sans aucun fardeau, et nous, outre celui de nos enfants, nous 
leur apportons des racines, du maïs et des crabes ; en arrivant ils 
vont s’entretenir avec leurs amis, et nous, nous allons chercher du 
bois et de l’eau pour leur préparer à souper. Ont-ils mangé, ils se 
mettent à dormir ; tandis que nous passons presque toute la nuit à 
faire leur boisson. Et à quoi aboutissent toutes nos veilles ? ils boi¬ 
vent, s’enivrent, et, hors de raison, ils nous battent, nous foulent 
aux pieds et nous trament par les cheveux. Ah ! père, pourquoi ma 
mère ne m’a-t-elle pas préservée d’un sort si affreux ? Tu sais toi- 
même que je ne me plains pas sans raison, puisque tu vois tous les 
jours la vérité de ce que je viens de te dire. Mais tu ne connais pas 
encore notre plus grande peine. Qu’il est triste de voir une pauvre 
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Indienne servir son époux comme une esclave ; aux champs, acca¬ 
blée de sueurs ; au logis, privée de sommeil ; tandis que ce mari, 
dédaignant sa première femme, prend, après vingt ans de mariage, 
une épouse plus jeune, qui bat nos enfants, qui nous maltraite 
nous-mêmes ! Et si nous osons nous plaindre, on nous répond par 
des coups. Une mère peut-elle procurer un plus grand bien à sa fille 
que de l’exempter de toutes ces peines, et de la tirer d’une servitude 
pire que la mort ? Plût à Dieu, père, je le répète, plût à Dieu que 
celle qui m’a donné la vie m’eût témoigné son amour en me l’ôtant 
dès ma naissance ! mon cœur aurait moins à souffrir, mes yeux 
moins à pleurer. » 

Je crois ce tableau un peu chargé, car la conversation des In¬ 
diens avec leurs femmes m’a toujours paru vive et gaie ; il leur 
échappe fréquemment des éclats de rire qui semblent si francs, si 
naïfs, qu’ils font regretter beaucoup à ceux qui en sont témoins de 
ne pas entendre leur langue. 

Il n’est pas exact non plus que, quand une Indienne accouche, 
ce soit le mari qui obtienne tous les soins qui seraient dus à la 
femme, et qu’elle reste soumise à toutes les fonctions du ménage ; 
elle est au contraire traitée pendant neuf jours avec les plus grands 
égards par ses compagnes. Les hommes se reposent bien en effet 
pendant un mois ; mais c’est par suite de leurs idées et de leurs pra¬ 
tiques superstitieuses : ils ne mangent alors que du poisson, et se 
ménagent comme s’ils étaient en état de maladie, dans la persua¬ 
sion que le sort et la constitution de l’enfant exigent ces précau¬ 
tions. 

Les Indiens ne choisissent guère de femmes que dans leur fa¬ 
mille, et ils épousent même au second degré de consanguinité. 

Les préliminaires du mariage chez la plupart de ces peuples 
sont très remarquables. Après avoir fait subir à la future un jeûne 
long et rigoureux, sous prétexte de la purifier, deux vieilles femmes 
s’emparent d’elle la veille de la noce, et lui chantent alternative¬ 
ment, l’une en pleurant et l’autre en riant, des couplets sur les 
peines et les plaisirs du mariage. 

Chez les Indiens polygames, plus une femme donne d’enfants 
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à son mari, plus il s’y attache : il y trouve son intérêt ; les enfants 
forment la principale richesse de ces Indiens, parce que leur 
nombre augmente la force, la considération et les moyens de tra¬ 
vail du père. 

Un bizarre et cruel préjugé l’emporte cependant sur ce puissant 
motif. Si une mère, délivrée d’un enfant, en attend de la même 
couche un second, elle se hâte de dérober le premier à tous les 
yeux, et de l’enterrer pour se soustraire aux mauvais traitements de 
son mari, qui en regarderait un comme le produit de l’infidélité. 

Chaque famille de la peuplade a sa case ou maison particu¬ 
lière. Sa forme est oblongue ; construite en bois rond, elle se ter¬ 
mine par un toit à pignon, couvert en feuilles de palmiers. Souvent, 
entre la terre et le toit, à demi-hauteur, ils établissent un plancher, 
sur lequel ils habitent. Cette précaution est salutaire, parce qu’elle 
les garantit de l’humidité. Ce plancher est fait de troncs fendus, 
entre lesquels ils laissent quelque intervalle, pour donner passage à 
l’air qui circule par en bas autant que par les côtés. On y ménage 
un retranchement pour les femmes et pour coucher. 

Des morceaux de bois creusés en forme de sièges et tables, des 
hamacs tissus en cordons de coton ou de pite, des pots de terre, des 
pagaras ou paniers de roseau, dont quelques-uns ont la forme de 
couleuvres, et servent à égoutter le manioc lorsqu’il est râpé, des 
plaques de terre pour faire cuire la cassave, et quelques autres pe¬ 
tits ustensiles de la même simplicité, constituent tout leur ameu¬ 
blement. 

Il n’est point de village qui n’offre un tapoui ou carbet ; c’est 
une espèce de halle consacrée à la réception des étrangers ; et les 
hamacs, tendus d’un poteau à l’autre, y servent de lits. Cette pré¬ 
caution prouve l’esprit de sociabilité de ces sauvages, et en effet ils 
exercent généralement et généreusement l’hospitalité. Elle devient 
une occasion de fête qui se termine toujours par l’ivresse : celle à 
laquelle nous avons assisté était de ce genre. 

Quand elles ont lieu à la suite d’invitation faite par une bour¬ 
gade à une bourgade voisine, elles sont précédées d’un cérémonial 
dans lequel leur cinat joue le principal rôle. 
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Ce cinat est une espèce de flûte de deux à trois pieds de long, 
percée d’un trou, et garnie à son embouchure d’une anche à peu 
près semblable à celle de notre hautbois. Cet instrument est le seul 
dont ces peuples fassent usage. 

Quand ils engagent une bourgade à les venir visiter et partager 
leurs danses, ils lui envoient les flûtes. Ceux qui doivent être les 
symphonistes arrivent au lieu du rendez-vous avec le reste des 
conviés, et se cachent sur la lisière du bois le plus rapproché du vil¬ 
lage ; dès que les habitants entendent le prélude des flûtes, ils se 
cachent également, parce qu’ils sont persuadés que le premier qui 
voit les danseurs et les symphonistes quand ils sortent du bois, 
mourra dans l’année. Ils sortent donc tous à la fois, et se rendent 
en jouant et dansant au tapoui ; ils y sont bientôt joints par les ha¬ 
bitants. L’orchestre, qui consiste toujours au moins en huit flûtes, 
et souvent en trente ou quarante, s’établit, et la danse commence. 
Mais quelle danse ! Qu’on se figure une troupe nombreuse de con¬ 
vulsionnaires, s’agitant d’une manière souvent plus que lascive, au 
bruit des mugissements d’une trentaine de taureaux, et on aura une 
idée de ce bizarre spectacle. Ce n’est que lorsqu’on tombe de lassi¬ 
tude, qu’on pense à manger et à boire. Ce dernier point est porté 
au plus brutal excès ; des jarres énormes, remplies de chica, son vi¬ 
dées jusqu’à la dernière goutte, dussent les convives en périr, acci¬ 
dent qui deviendrait fréquent, s’ils n’avaient pas leur vomitorium. 
C’est un coin du carbet, consacré à se soulager, tant qu’on peut s’y 
tramer ; mais quand l’ivresse est à son dernier degré, les convives 
se mettent dans leurs hamacs, et alors commence une nouvelle 
scène. Chaque femme va puiser à la jarre, remplit de liqueur le 
vase de son mari, le lui apporte en chantant, dansant et faisant 
toutes sortes de contorsions. Ce n’est qu’à ce moment qu’il lui est 
permis à elle-même d’en boire ; mais avec beaucoup plus de sobrié¬ 
té. Cet exercice éprouve peu d’interruption et ne finit qu’avec la 
liqueur, qu’ils restituent, heureusement pour eux, presque aussi fa¬ 
cilement et aussi vite qu’ils l’avalent. 

Il est rare que ces fêtes, ou plutôt ces orgies, se passent sans 
tête cassée ; au moment où les cerveaux commencent à s’échauffer, 
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il s’élève des querelles qui coûtent souvent la vie à des convives, et 
deviennent même quelquefois une cause de guerre entre les bour¬ 
gades. 

Elle s’y déclare de plusieurs manières : souvent il suffit qu’un 
sauvage d’une autre peuplade plante une flèche dans le lieu public 
de la bourgade qu’il veut attaquer, pour faire prendre les armes à 
toute la nation : c’est ce que ces peuples entendent par courir la 
flèche. 

Dans les circonstances graves, le cacique convoque tous les 
capitaines de sa nation, leur donne un grand festin, et saisit le 
moment où commence l’ivresse pour leur faire part de ses griefs 
contre la nation dont il croit avoir à se plaindre. Aussitôt chacun se 
barbouille de genipa, se pare de tout son attirail militaire et se rend 
au grand carbet, où s’exécutent des danses guerrières, et se célèbre 
par des chansons la gloire des ancêtres et celle qu’on va acquérir. 
Dès le lendemain commencent les hostilités ; mais ce n’est que la 
nuit qu’ils entreprennent une expédition, et ils gardent le plus pro¬ 
fond silence, crainte d’être découverts. Si le hasard les fait rencon¬ 
trer leurs ennemis plus tôt qu’ils ne s’y attendaient, ils prennent la 
fuite à toutes jambes. Jamais ils ne combattent en bataille rangée, 
l’art de la guerre et le courage chez eux consistant à surprendre 
l’ennemi. Quand ils sont assez heureux pour arriver sans fâcheuse 
rencontre au village qu’ils veulent attaquer, ils l’environnent sans 
bruit, et font pleuvoir sur les toits une grêle de flèches au bout des¬ 
quelles est une matière combustible allumée ; ces toits, formés de 
feuilles très sèches, s’enflamment en un clin d’œil, et l’incendie 
force les habitants à sortir de leurs cases avec précipitation et sans 
armes. C’est alors que se déploie la bravoure des assaillants ; ils 
tombent sur ces malheureux, tuent ceux qui veulent résister, gar¬ 
rottent les autres et les emmènent prisonniers. Autrefois ils n’en 
épargnaient aucun ; mais depuis qu’ils ont des rapports avec les 
Européens, ils aiment mieux faire des prisonniers, dans l’espoir de 
les leur vendre : quelques peuplades ont conservé leur ancienne et 
atroce coutume de manger les ennemis tués dans le combat, et 
leurs prisonniers ; mais ce sont les plus enfoncées dans les forêts. 
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Si la nation attaquée n’a fait qu’une faible perte, les assaillants 
doivent s’attendre à une cruelle représaille 1 ; car ces peuples sont 
très vindicatifs. Mais si le carnage a été tel que toute vengeance de¬ 
vienne impossible, ceux qui ont survécu envoient leurs vieillards 
les plus respectables faire des propositions de paix. Elles sont re¬ 
çues favorablement, et la paix est jurée jusqu’à un nouveau pré¬ 
texte de la rompre. Cet acharnement à s’entre-détruire est une des 
principales causes qui s’opposent à l’accroissement de leur popula¬ 
tion. Une autre, non moins active et journalière, est le tétanos au¬ 
quel sont sujets les enfants ; il en est peu que cette maladie 
convulsive n’attaque dans les neuf premiers jours de leur nais¬ 
sance, et le plus grand nombre y succombe. Le poiti ou jawes, qui 
a beaucoup de rapport avec la maladie syphilitique d’Europe, fait 
aussi parmi les adultes beaucoup de ravages ; enfin l’hydropisie, 
celle de nos maladies à laquelle ces peuples sont le plus sujets, y 
devient d’autant plus meurtrière que les malades y sont négligés ou 
traités de la manière la plus barbare : l’eau froide, dont ils les arro¬ 
sent très fréquemment, lorsqu’ils se décident à les soigner, est 
presque leur unique remède. Cependant ils font usage de quelques 
simples contre le jawes ; mais souvent sans succès, parce qu’ils y 
ont recours trop tard. 

Leur industrie, bornée à leurs besoins, s’exerce sur peu 
d’objets ; mais elle y excelle. Ils font des hamacs très fins, et re¬ 
cherchés des colons. J’en ai vu un destiné par un cacique au roi 
d’Angleterre ; les couleurs en étaient très agréablement variées, et 
le tissu si fin que le hamac tenait dans un coco d’une moyenne 
grosseur. 

Ils fabriquent des jarres d’une grandeur étonnante ; elles ont 
jusqu’à trente pouces de diamètre, et après les avoir fait cuire, ils 
les enduisent d’un vernis très luisant et très solide. 

La manière dont ils font leurs pirogues n’est guère moins re¬ 
marquable. Ils leur donnent depuis cinq jusqu’à quarante pieds de 
longueur. Après avoir choisi un arbre d’une grosseur proportion- 


1 S'utilisait aussi au singulier. (Émile Littré, Dictionnaire de la langue française.) 
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née à la pirogue qu’ils veulent obtenir, ils l’abattent, l’équarrissent, 
l’arrondissent du côté qui doit porter sur l’eau, le creusent de 
l’autre côté de manière qu’il reste deux pouces d’épaisseur au fond, 
et un pouce et demi sur les côtés, qui se réduisent à un pouce vers 
le bord. Quand tout cela est disposé, et qu’il ne s’agit plus que 
d’ouvrir le canot, ils plantent sur chantier des piquets, à trois ou 
quatre pieds de distance les uns des autres, font du feu en dedans et 
en dehors, et, quand l’arbre est bien chaud, ils saisissent les bords 
du canot avec des morceaux de bois faits en tenailles, et ils les ti¬ 
rent à eux à plusieurs reprises, en sorte qu’en trois ou quatre heures 
il est entièrement ouvert. Un arbre qui a dix pieds de circonférence 
ouvre ordinairement de cinq pieds et demi, et les autres à propor¬ 
tion. Les outils tranchants sont de pierre, et cependant ils coupent 
aussi bien que nos meilleures cognées d’acier. 

Ils se servent pour conduire leurs pirogues d’espèces de rames 
qu’ils nomment pagaies , longues de quatre à six pieds, suivant les 
dimensions de la pirogue ; elles leur servent tout à la fois de rame 
et de gouvernail. Ils font aussi usage de voiles, mais chaque pi¬ 
rogue n’en offre qu’une, de forme carrée et faite de morceaux de 
bâche rapprochés les uns des autres. 

Leur manière de se procurer du feu est celle que le hasard a 
fait découvrir à tous les sauvages : ils prennent deux morceaux de 
bois sec ; dans le bout de l’un ils pratiquent un trou de trois à 
quatre lignes, le fixent en terre par le bout opposé, introduisent 
dans le trou l’autre morceau de bois de manière qu’il en frotte 
exactement toutes les parties, et le tournent ensuite rapidement 
entre leurs mains jusqu’à ce que le feu se développe. 

Quoique l’on n’ait trouvé parmi ces sauvages aucun signe d’un 
culte extérieur, on doit présumer, d’après leur respect pour les 
morts, qu’ils ont quelque idée de l’Être suprême et d’une autre vie ; 
il y en a même qui croient à l’immortalité de l’âme, dans le sens de 
la métempsycose ; car ils supposent qu’elle erre autour du tombeau 
du défunt, jusqu’à ce qu’il lui convienne d’animer un autre corps. 

Dès qu’un individu meurt dans une case, toute la famille en 
sort et s’écarte dans les bois en jetant les hauts cris ; ce n’est qu’au 
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bout de trois jours qu’on y rentre. On fait au cadavre la même toi¬ 
lette que pour un jour de fête, on l’enveloppe dans son hamac, et 
on le pose tout debout dans un trou profond creusé en forme de 
puits, dans le voisinage de la case. On met à côté de lui ses armes, 
les objets auxquels il était le plus attaché, des ustensiles de ménage, 
et même des vivres, dans la persuasion qu’il aura besoin de toutes 
ces choses dans l’autre monde. On remplit de terre les vides de la 
fosse, et dessus on élève une butte, qui devient une espèce de mau¬ 
solée. Les cris redoublent pendant la cérémonie funèbre ; et elle est 
suivie d’un festin, ou plutôt d’une orgie, qui met fin à la douleur. 

Les Achaguas, les Arwacas, les Abacaras, etc., enchérissent 
encore sur ces derniers devoirs ; mais aucune nation ne les porte si 
loin que les Caraïbes, surtout pour leurs chefs. 

Dès qu’un capitaine a rendu le dernier soupir, on met son 
corps dans son hamac, suspendu par les deux extrémités. Les 
femmes du défunt et ses filles le veillent alternativement, et leur 
principale fonction est d’écarter les mouches, qui se précipitent par 
essaims sur le cadavre, que la chaleur fait corrompre au bout de 
douze heures. Ce pénible ministère dure quarante jours, et se ter¬ 
mine d’une manière funeste pour la plus âgée des femmes du dé¬ 
funt. On l’enterre toute vive dans la même fosse que son mari, et le 
fils aîné épouse toutes les autres, à l’exception de celle qui lui a 
donné le jour. Au bout d’un an, on recueille les os des défunts, on 
les enferme dans une corbeille, et on les suspend dans l’endroit le 
plus apparent de la case. 

Plusieurs nations, telles que les Ayricas, les Farivas, portent le 
deuil de leurs parents, en se frottant le corps d’une teinture noire 
très tenace, ce qui les fait ressembler parfaitement à des Noirs. Les 
enfants, les frères et les sœurs se teignent tout le corps ; les autres 
ne s’en teignent que quelques parties, en raison de leur degré de 
parenté. 

Si ces différents peuples ont une croyance, elle approche sans 
doute du manichéisme, qui admet deux principes opposés, l’un 
souverainement bon, et l’autre essentiellement méchant ; car ils 
emploient tous des procédés plus ou moins bizarres pour se garan- 
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tir des mauvais génies. 

Ils ont aussi leurs sorciers, qui sont en même temps les piayes 
ou médecins de la nation ; mais, pour obtenir ce dernier titre, il 
faut, chez plusieurs de ces peuplades, passer par des épreuves non 
moins cruelles que celles usitées à l’égard de leurs chefs ou ca¬ 
ciques. 

La révolution de la lune et celle des pléiades forment la princi¬ 
pale division du temps chez ces Indiens. Leur mois embrasse le 
laps de temps qui s’écoule d’un renouveau à l’autre ; et leur année 
commence au lever héliaque des pléiades qui la partage, comme 
autrefois chez quelques nations grecques, en deux grandes saisons, 
l’hiver et l’été. 

Les éclipses de lune sont, pour la plupart de ces nations, le 
plus sinistre de tous les présages : les unes croient que cette pla¬ 
nète, qu’ils personnifient, est à l’agonie et près de mourir ; d’autres, 
qu’elle est irritée contre elles et leur retire sa lumière. Ces idées les 
portent à toutes sortes d’actes superstitieux : on les voit sortir de 
leurs cabanes, pousser des hurlements, cacher dans la terre un ti¬ 
son, crainte de rester privées du feu si la lune mourait, s’assembler 
en armes pour lui offrir de la défendre contre ses ennemis, semer 
du maïs destiné à la nourrir, faire, en un mot, dans l’espoir de la 
retenir, mille choses de ce genre. Toutes ces folies n’arrêtant pas le 
cours de l’éclipse, les hommes rentrent dans leurs cases et grondent 
leurs femmes de ce qu’elles sont insensibles à la maladie de la 
lune ; celles-ci affectent de mépriser leurs reproches ; alors ils pren¬ 
nent le ton suppliant et les engagent à prier la planète, sur laquelle 
ils leur supposent plus d’influence qu’à eux, de ne pas les aban¬ 
donner. Même indifférence de la part des femmes, qui, profitant de 
l’occasion de se dédommager, ne se laissent toucher que quand les 
maris ont épuisé les caresses et les présents ; elles sortent alors pour 
saluer la lune, à laquelle elles adressent d’une voix plaintive beau¬ 
coup de prières. Comme pendant ces extravagances l’éclipse se dis¬ 
sipe, et la lune reprend son éclat, les maris croient devoir ce 
prodige à leurs femmes, et leur en témoignent la plus vive recon¬ 


naissance. 
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Les Indiens de la Guyane sont donc en général superstitieux, 
paresseux, jaloux, timides et gloutons ; ils tiennent beaucoup à leur 
liberté ; ils supportent difficilement la gêne et les vexations ; 
l’injustice surtout les révolte, au point de les porter à la vengeance 
ou au moins de les éloigner irrévocablement. Cependant ils parais¬ 
sent en général naturellement doux et disposés à la civilisation. On 
ne saurait en douter quand on voit combien se sont rapprochés de 
nos mœurs ceux qui ont eu de fréquents rapports avec les Euro¬ 
péens. Il serait donc possible de tirer parti de ces indigènes pour le 
défrichement et la prospérité de la Guyane. L’indolence qu’on leur 
reproche tient plus à la facilité de satisfaire leurs besoins, extrême¬ 
ment bornés, qu’au défaut réel d’activité ; car la guerre, la chasse et 
la pêche, qui exposent à tant de fatigues, ont toujours pour eux 
beaucoup d’attraits, et on ne saurait nier qu’étant dès leur enfance 
accoutumés à supporter avec patience l’ardeur du soleil, la faim et 
la soif, que joignant l’agilité et la vigueur à une adresse rare dans la 
navigation des rivières, et à une connaissance parfaite des forêts et 
de leurs productions, ils offriraient des avantages immenses sur les 
Noirs eux-mêmes. Le grand secret serait de donner à ces disposi¬ 
tions naturelles une direction qui conciliât leurs propres intérêts 
avec ceux des colons. On y parviendrait en les traitant avec dou¬ 
ceur, et en leur inspirant nos goûts, qui, multipliant leurs besoins, 
multiplieraient aussi leurs sacrifices pour les satisfaire. MM. Ma- 
louet et Lescallier, anciens ordonnateurs de Cayenne, avaient don¬ 
né sur ces moyens de rapprochement des idées très sages, et qu’ils 
seraient peut-être parvenus à exécuter avec succès s’ils fussent res¬ 
tés dans cette colonie. Avant qu’ils y arrivassent, il s’y était établi 
un commerce d’esclaves indiens, que l’on allait chercher chez les 
nations éloignées, surtout du côté de la rivière des Amazones. De¬ 
puis que les Portugais du Para se sont rapprochés des frontières de 
la Guyane française, ils se sont emparés de cette branche de com¬ 
merce, qui était d’autant plus lucrative que cette traite se faisait en 
marchandises très communes et surtout en outils de fer ; un bel es¬ 
clave revenait à environ 60 fr., et se revendait jusqu’à 100 écus. Ce 
mode a cessé d’être praticable ; mais il serait heureusement rem- 
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placé par les bons traitements envers ces Indiens, et par la précau¬ 
tion de les intéresser aux fruits de leurs travaux. Il serait digne du 
gouvernement français d’appeler, par des moyens aussi nobles et 
aussi philanthropiques, une prospérité que cette intéressante colo¬ 
nie mérite sous tous les rapports. 



Canot de pêche des Indiens. 
— Dessin de Beyer, 1836. — 















Indiens de la Guyane. 

Dessin de Jacques Grasset Saint-Sauveur, gravé par L. F. Labrousse, 1796. 


















L ES esclaves en provenance d’Afrique furent introduits en 
Guyane française au XVII e siècle. Mais c’est au Surinam 
(ou Suriname), possession hollandaise voisine de la nôtre, 
que les premières révoltes noires éclatèrent un siècle plus tard. La 
répression fut impitoyable et de nombreux révoltés franchirent le 
Maroni pour se réfugier en Guyane française. On les désigna sous 
le nom de Noirs marrons, ou Bushinengués, appellation qui re¬ 
groupe plusieurs ethnies, dont celle des Bonis (ou Alukus). 



Gravures révolutionnaires au pointillé. 

Dessins de Louis-Simon Boizot, gravés par Louis Darcis, 1794. 
(Bibliothèque nationale de France.) 




ORIGINE DES BOSS 
ET DES BONIS 

(NOIRS MARRONS) 

Par Aristide CHARRIÈRE 1 


Boss ou Bush signifie Noirs des bois : c’est leur nom géné¬ 
rique. Ils se divisent en Noirs d’Auka, de Saramaca, Muzingha et 
Boncou. Les premiers furent ainsi appelés du nom de l’habitation 
d’Auka où se fît, en 1760, un traité entre eux et le gouvernement 
de Surinam ; les seconds, du nom de la rivière de Saramaca sur la¬ 
quelle ils s’établissaient ; les autres, du nom de leurs chefs. Leur 
nombre peut être évalué à dix mille en tout. Les Noirs d’Auka, qui 
sont les plus nombreux, habitaient les bords du haut Maroni ; ils se 
sont ensuite rapprochés des établissements néerlandais. Il y en a un 
assez grand nombre dans la crique de Cottica (quatre à cinq cents). 
Ils sont, pour ainsi dire, de ce côté, un bouclier pour les colons de 
Surinam. Le traité passé avec eux porte qu’ils ne recevront point 
les Noirs marrons qui se réfugieraient chez eux, et qu’ils les ramè¬ 
neront à Surinam. S’ils ne rendent pas toujours très fidèlement ces 
esclaves déserteurs, ils les font du moins travailler si durement que 
ceux-ci préfèrent la servitude chez les Blancs. 

Les premières révoltes des Noirs de Surinam datent de 1726 ; 
elles s’augmentèrent beaucoup jusqu’en 1728. Les révoltés pillèrent 
des plantations et se procurèrent des fusils. Ils s’étaient, en général, 


1 Publié pour la première fois en 1856. 
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établis sur la partie supérieure des rivières de Copename et de Sa- 
ramaca, ce qui leur fit donner le nom de rebelles de Saramaca pour 
les distinguer des autres bandes qui se révoltèrent ensuite. Ce fut 
une guerre continuelle avec ces derniers jusqu’en 1749, époque à 
laquelle M. Morice, gouverneur de la colonie, fit un traité de paix 
avec eux. Leur chef, qui était un Mulâtre, du nom d’Adoë, reçut 
du gouverneur, en signe d’indépendance, un superbe jonc à 
pomme d’argent sur laquelle étaient gravées les armes de Surinam. 
Cette paix causa une grande satisfaction aux habitants de la colo¬ 
nie. 

En 1750, un an après, la paix fut rompue par l’effet d’un mal¬ 
heureux accident. Les présents qu’on avait promis à Adoë furent 
pillés par un parti de Noirs commandé par un nommé Zamzam, 
qui, n’ayant pas été consulté pour le traité de paix, ne s’était pas 
réuni à Adoë. Ce dernier, ne voyant pas arriver les présents qui lui 
avaient été promis, recommença les hostilités ; la mort et la des¬ 
truction s’étendirent encore sur la colonie. 

En 1757, une nouvelle révolte, occasionnée par les mauvais 
traitements que les esclaves recevaient de leurs maîtres, éclata dans 
la Tempaty-Crique. Cette insurrection devint bientôt des plus sé¬ 
rieuses. Les révoltés se joignirent à un parti de 1.600 Noirs mar¬ 
rons qui s’étaient fixés dans huit villages près de cette crique. On fit 
encore aux rebelles des propositions de paix, mais dans leurs con¬ 
ditions ils demandèrent qu’entre autres présents, il leur fut donné 
une certaine quantité de poudre et d’armes à feu. Le gouverneur 
envoya deux commissaires dans le camp des révoltés, à la Jocka- 
Crique ; ils furent présentés à un Noir, très bel homme, appelé 
Araby, qui commandait en chef. Il les reçut fort poliment, leur prit 
la main et les pria de s’asseoir sur le gazon, en les assurant que leur 
qualité d’ambassadeurs rendait leurs personnes sacrées et qu’ils 
n’avaient rien à craindre. Cependant, lorsque le capitaine Boston 
s’aperçut que les commissaires n’apportaient que des bagatelles, 
comme outils, miroirs, etc., et qu’on avait négligé les articles prin¬ 
cipaux, comme la poudre et les munitions, il s’approcha d’eux 
hardiment et leur demanda, d’une voix de tonnerre, si les Euro- 
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péens pensaient que les Noirs n’eussent besoin que de peignes et de 
miroirs ; il ajouta qu’un de ces derniers meubles suffisait pour 
qu’ils pussent voir tous leur propre figure, tandis qu’un simple baril 
de mousanny (poudre à canon) aurait prouvé la confiance que l’on 
avait en eux. Il fit alors la proposition de retenir les commissaires 
jusqu’à l’exécution du traité ; mais un autre capitaine, nommé 
Quaco, releva cette sortie en déclarant que ces messieurs, n’étant 
que les envoyés du gouverneur, et ne pouvant répondre de ses pro¬ 
cédés, ils s’en retourneraient certainement sans aucune insulte et 
que personne, pas même lui, capitaine Boston, n’aurait la har¬ 
diesse de s’opposer à leur départ. Le chef, après lui avoir ainsi im¬ 
posé silence, après avoir fait écrire, par l’un des commissaires, la 
liste des présents qu’il exigeait et leur avoir fait promettre de la re¬ 
mettre, les régala de son mieux et leur permit de retourner à Suri¬ 
nam en leur souhaitant un bon voyage. M. Abercombi, l’un des 
envoyés, ayant prié les rebelles de les faire accompagner par un ou 
deux de leurs principaux officiers jusqu’à Paramaribo, où il promit 
qu’ils seraient bien reçus, Araby lui répondit avec un sourire qu’il 
serait temps dans une année, lorsque la paix serait faite ; que 
jusque-là il n’inquiéterait en rien les colons 1 . 

L’année de délai étant expirée, le gouverneur envoya de nou¬ 
veaux commissaires aux rebelles avec les présents demandés pour 
conclure cette paix tant désirée ; après beaucoup de débats de part 
et d’autre, les conditions en furent arrêtées. Les commissaires fu¬ 
rent traités avec toutes sortes d’égards ; après leur avoir servi du 
gibier, du poisson et des fruits, les Noirs s’occupèrent à les divertir 
par des danses, des concerts et des salves redoublées de mousque- 
terie. Au retour des commissaires, les présents furent expédiés aux 
Noirs. Araby envoya alors à Paramaribo quatre de ses meilleurs 
officiers en otage. La paix fut conclue. Un traité de douze articles 
fut signé par les commissaires hollandais, d’une part, et, de l’autre, 
par seize capitaines noirs et Araby lui-même. La cérémonie eut 


1 Les préliminaires de cette paix eurent lieu en 1760 et le traité fut signé en 
1761. 
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lieu à la plantation d’Auka, sur la rivière de Surinam. Nous ne 
pouvons omettre ici, malgré la longueur de ces détails, la manière 
dont fut ratifié ce traité. Les signatures ne parurent pas suffisantes 
au chef Araby et aux siens : s’étant liés par un serment, ils exigè¬ 
rent que les commissaires en fissent autant et de la même manière 
qu’eux, ne se fiant pas, dirent-ils, à celui des chrétiens qu’ils 
avaient vu le violer si souvent. Voici de quelle manière fut prêté le 
serment : on tira avec une lancette quelques gouttes de sang d’un 
Européen et d’un Noir ; ce sang fut reçu dans une calebasse rem¬ 
plie d’eau dans laquelle on avait aussi jeté quelques pincées d’une 
poudre mystérieuse. Tous ceux qui étaient présents, sans excep¬ 
tion, burent de cette mixtion ; mais auparavant on en répandit à 
terre en forme de libation. Ensuite, le gadoman ou prêtre, les yeux 
et les bras en l’air, prit le ciel et la terre à témoin et pria le Tout- 
Puissant de répandre sa malédiction sur ceux qui, les premiers, 
rompraient le traité qu’on venait de conclure. Après cette cérémo¬ 
nie, les chefs se retirèrent ayant reçu chacun une belle canne à 
pomme d’argent. 

Cette même année, une paix fut aussi conclue avec les Noirs 
de la Saramaca. Leur chef Adoë était mort et avait été remplacé 
par un Noir nommé Wille. Cette nouvelle paix fut troublée mal¬ 
heureusement par un chef nommé Musingha, qui n’avait reçu au¬ 
cun des présents adressés à Wille. La cause de son mécon¬ 
tentement ayant été connue, on trouva moyen de le calmer en lui 
envoyant des présents. La paix fut de nouveau conclue, pour la 
troisième fois (en 1762), avec les Noirs de Saramaca. Leur nombre 
était évalué alors à quinze ou vingt mille. 

Peu d’années après, les Noirs des plantations de la Cottica, 
voyant l’heureux succès des Noirs d’Auka et des Saramaca, songè¬ 
rent aussi à la révolte. Ils dévastèrent toutes les habitations de cette 
crique. Ces nouveaux révoltés furent désignés sous le nom de re¬ 
belles de la Cottica. En peu de temps leur nombre s’augmenta et de¬ 
vint bientôt aussi formidable que les autres l’avaient été. En 1772, 
la colonie se trouvait par suite dans une situation critique. C’est 
alors que l’on se décida à leur faire une guerre acharnée, au moyen 
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de troupes qu’on fît venir de la Hollande, et d’une compagnie de 
chasseurs noirs. On peut lire dans l’ouvrage du capitaine Stedman 1 
les détails de cette guerre des bois, qui coûta tant de braves soldats 
à la Hollande. Les rebelles de la Cottica, après une lutte sanglante, 
furent en grande partie détruits par les troupes hollandaises. On in¬ 
cendia vingt et un villages et toutes les plantations furent ravagées. 
Le reste de ces révoltés passa le Maroni et vint se fixer sur la rive 
française, où ils ne furent pas inquiétés. Ces derniers formèrent la 
population des Bonis 2 . 

M. de Fiedmond, alors gouverneur de Cayenne, s’y transporta 
avec un nombreux détachement pour les chasser, et il établit le 
poste qui a existé longtemps sur la rive droite, presque en face du 
poste hollandais. Ce fut à peu près à cette époque que quelques 
bandes de ces mêmes Noirs firent des incursions dans les villages 
indiens de la partie française. Ces indigènes se réclamèrent alors du 
gouvernement français ; mais craignant de rencontrer les Noirs 
boss, en descendant le Maroni, ils se rendirent à Cayenne par le 
Camopi et l’Oyapock. Le gouverneur leur envoya un détachement 
de troupes sous le commandement de M. Brisson de Beaulieu 3 , ca¬ 
pitaine d’infanterie. M. Mentelle, ingénieur géographe, fut associé 
à cette expédition, qui entreprit le voyage du Maroni par 
l’Oyapock. 

Ce fut à cette époque que M. le baron de Bessner proposa à la 
cour de France des projets gigantesques de colonisation au moyen 
des Noirs fugitifs de la Hollande. Ses projets avaient été adoptés ; 
mais M. Malouet, ordonnateur, qui arriva en 1777, les fit échouer. 
M. Malouet obtint de M. de Fiedmond, gouverneur, de ne pas en- 


1 John Gabriel Stedman. Voyage à Surinam et dans l'intérieur de la Guyane. Pa¬ 
ris, F. Buisson, an VII, 3 vol. et 2 atlas. 

2 Ils furent ainsi désignés d'après le nom de leur capitaine, homme sanguinaire, 
qui épouvanta la colonie de Surinam par le massacre d'un détachement néerlan¬ 
dais engagé dans un marais d'où il ne put se retirer. Ces Noirs ne voulurent pas 
traiter avec le gouverneur de Surinam et continuèrent leurs brigandages ; ils fu¬ 
rent enfin vaincus par les Noirs d'Auka auxquels ils sont maintenant pour ainsi 
dire soumis, s'étant engagés, en outre, à ne laisser passer aucun Blanc chez eux 
sans leur consentement. 

3 Capitaine de la première compagnie de canonniers en Guyane (1777). 
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voyer d’autres détachements contre les Marrons et se décida à par¬ 
tir pour Surinam, afin d’aller négocier cette affaire avec le gouver¬ 
neur de cette colonie. Il y avait deux partis à prendre : accueillir les 
fugitifs et traiter avec eux, en leur offrant des établissements, ou 
bien les rejeter par la force de l’autre côté du Maroni, ce que la po¬ 
sition de la colonie française ne permettait pas. Le premier moyen 
avait des partisans dans le sein du ministère. On fondait de grandes 
espérances sur ces fugitifs que l’on comptait réunir dans un vaste 
établissement. M. Malouet traita cette affaire avec une grande ha¬ 
bileté 1 . 

Les Hollandais prirent, par la suite, un arrangement avec les 
Noirs marrons. Ces derniers devaient empêcher leur troupe de se 
grossir par de nouveaux déserteurs qu’ils seraient tenus de ramener 
à Paramaribo, moyennant une prime. D’un autre côté, les Boss 
avaient aussi la même police à exercer. Telle est l’origine des Noirs 
boss et des Bonis. Ces derniers ont toujours été sous la dépendance 
des Boss, qui les empêchent de s’aboucher avec nous, afin de con¬ 
server le monopole des échanges. 

Les Bonis se sont répandus dans le haut de la rivière 

A 

d’Oyapock. A deux époques, en 1838 et en 1842, ils se présentè¬ 
rent au poste de Cas-Fésoca, dans l’intention d’ouvrir des relations 
avec nous ; mais, par suite d’une mauvaise interprétation de leur 
démarche et des ordres donnés à leur sujet, ils furent reçus à coups 
de fusil, et le plus grand nombre fut massacré. Depuis lors, ils 
n’ont plus reparu à Oyapock. Cette fâcheuse circonstance a long¬ 
temps fait croire aux Noirs bonis que nous étions leurs ennemis. 

J’ai dit que M. Malouet avait fait échouer les plans de M. de 
Bessner. Mais lorsque ce dernier fut nommé gouverneur, après M. 
de Fiedmond, il tenta de nouveau de traiter avec les Noirs révoltés 
de Surinam. Deux mille de ces Noirs étaient sur nos terres, dans le 
haut du Maroni. Il leur envoya deux députés pour leur proposer 
une alliance avec le gouvernement français, et leur offrir des pos¬ 
sessions sur les bords de ce fleuve. Ces envoyés étaient MM. Du- 


1 Voir les Mémoires de Malouet, tome II, p. 63 et suivantes. 
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rand et Jacquet. Arrivés sur les lieux, ils trouvèrent une garde 
avancée qui, le sabre à la main, vint au-devant d’eux. Ils dirent 
qu’ils venaient de la part du gouverneur de Cayenne, pour parler 
au général Aboni, chef des Noirs. La garde les conduisit jusqu’au 
quartier général. « Que venez-vous faire ici ? dit Aboni ; êtes-vous 
des espions ? Où est la preuve que vous êtes réellement envoyés 
par votre gouverneur ? » M. Jacquet tira des papiers de sa poche et 
les lui présenta. « Vous moquez-vous de moi ? dit Aboni ; ignorez- 
vous que je ne sais pas lire ? Pourquoi votre gouverneur ne m’a-t-il 
pas envoyé quelque chose que je puisse comprendre, comme le pa¬ 
villon de votre nation ? S’il a réellement envie de faire alliance avec 
moi, qu’il me donne des munitions et de la toile, dont nous avons 
besoin ; ajoutez bien que je suis maître ici comme il peut l’être à 
Cayenne. » Les envoyés revinrent à Cayenne et rapportèrent fidè¬ 
lement au gouverneur ce qui leur était arrivé. On les expédia de 
nouveau avec des présents et on adjoignit à la députation l’abbé de 
Lannoc Jacquemin, missionnaire apostolique. Ils arrivèrent, et les 
présents qu’ils apportaient leur valurent un très bon accueil. Un 
traité d’alliance fut signé. Dans cette circonstance, il y eut encore, 
comme au traité d’Auka, un mélange bizarre des usages énergiques 
d’un peuple barbare et de ceux qui appartenaient à notre civilisa¬ 
tion. Les députés revinrent à Cayenne, où peu de temps après 
Aboni envoya à son tour des ambassadeurs ; ils furent reçus avec 
pompe ; toute la garnison prit les armes et défila devant eux. On 
les habilla richement de vestes et de culottes écarlates galonnées en 
argent, et, après avoir demeuré quelques jours à Cayenne et logé 
au Gouvernement \ ils allèrent rejoindre leurs camarades au Maroni. 

Il y a encore au Maroni une tribu particulière de Noirs dési¬ 
gnés sous le nom de Pouligoudous et formée des déserteurs de la 
compagnie de chasseurs noirs de Surinam (rebelles de 1804). Elle 
se compose de deux cents personnes à peu près et forme un village 
qui se trouve à cinq journées de canotage au-dessus du premier 
saut. Ces Noirs sont encore, plus que les Bonis, sous la dépendance 


1 L'hôtel du Gouvernement, appelé communément le Gouvernement. 
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des Boss. Ils forment comme un poste d’avant-garde dans le fleuve. 
Aucun Blanc ne peut dépasser ce village sans la permission du chef 
des Noirs d’Auka. Dès qu’un étranger se présente, le capitaine des 
Pouligoudous l’empêche d’entrer dans le village et en fait informer 
aussitôt le Grand Man 1 . M. Lougarre, dans le compte-rendu de son 
exploration, en 1852, raconte comment il lui fut impossible de dé¬ 
passer le village des Pouligoudous. M. Tollinche 2 , qui lui servait 
d’interprète et qui était connu des divers chefs, obtint cependant 
d’aller avec le capitaine jusqu’auprès du Grand Man, où son arri¬ 
vée fut l’objet d’un conseil composé des anciens du village. Un 
membre s’exprima ainsi : « Le capitaine des Pouligoudous est cou¬ 
pable de trahison pour avoir permis à des étrangers l’entrée de son 
village sans l’autorisation du Grand Man ; ces hommes, avait-il 
ajouté, ne sont venus ici que pour s’enquérir de notre position et 
s’emparer de nos mines d’or et d’argent. Leurs allégations sont fausses ; 
ce sont des espions qui sont envoyés pour nous tendre des pièges. » 
Le capitaine des Pouligoudous lui avait répondu : « Ces hommes 
manquaient de vivres ; ils se sont présentés chez moi sans armes et 
d’une manière si convenable, que je n’ai pu douter de leurs besoins 
ni de la sincérité de leurs allégations. » Il fut mis en liberté. Le capi¬ 
taine boss réunit ensuite dans le village un grand nombre de cas- 
saves dont il fit cadeau à M. Tollinche pour l’aider à retourner 
chez lui. Cette défiance des Noirs boss existe plus particulièrement 
envers les Français depuis l’épisode malheureux et regrettable qui 
eut lieu dans l’Oyapock, il y a quelques années, et dont j’ai déjà 
parlé. Ils nous craignent beaucoup et sont persuadés que les balles 
de nos fusils traversent les montagnes. Il serait à désirer cependant 
que des relations fussent ouvertes avec les Noirs boss, de manière à 
pouvoir remonter librement le fleuve 3 . L’acte passé le 9 novembre 
1836, que j’ai cité plus haut, consacre de nouveau, de la manière la 


1 Chef coutumier et spirituel. S'écrit aussi Gran Man. 

2 Nom parfois orthographié Tollenche. 

3 Les Boss peuvent être utilisés avec d'autant plus d'avantages qu'ils sont très 
envieux de tous nos produits, comme vêtements, outils, etc., etc., et qu'ils n'ont 
pas, comme les Indiens, le goût des liqueurs fortes. 
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plus explicite, le droit de navigation des Français sur le Maroni, à 
partir de sa source. 

J’ai dit que les Pouligoudous se composent à peu près de deux 
cents personnes. Les Bonis, qui sont plus éloignés de rembouchure 
et qui habitent sur l’Aroua 1 , seraient, d’après le rapport de M. 
Lougarre, au nombre de cinq mille ; mais tous les renseignements 
que j’ai pris sur les lieux me portent à croire qu’ils sont, au plus, de 
deux mille à deux mille cinq cents. Quant aux Noirs boss qui sont 
dans le haut du fleuve, on doit en compter au moins quatre mille 2 . 
Les autres sont dans la crique Cottica ou dans le haut de la rivière 
de Surinam et de Saramaca et n’ont, par conséquent, aucun com¬ 
merce avec le Maroni. 

Il est à remarquer que ceux qui sont dans le haut de la rivière 
de Surinam cultivent beaucoup l’arachide, qu’ils appellent pistache 
de terre : ce tubercule entre dans leur alimentation ; ils le mangent 
rôti et en font aussi une sorte de pain 3 . 

Les Boss du Maroni se divisent en vingt villages, à une cer¬ 
taine distance les uns des autres, et ayant chacun un capitaine re¬ 
connu par le gouvernement hollandais ; ces capitaines portent une 
canne avec l’inscription, en français : « Je maintiendrai. » Ils jugent 
tous les différends et ont droit de vie et de mort pour tous les 
crimes qui se commettent au-dessus des sauts. Cependant, ces 
condamnations sont soumises à la ratification du Grand Man, qui 
est le grand chef. 

Indépendamment des tribus indiennes qui habitent aux 
sources du Maroni et que nous ne connaissons pas, la population 
indigène du fleuve se compose de six villages de Caraïbes dispersés 
sur les deux rives, et de trois villages d’indiens arouagues. Chaque 


1 Les Boss, les Bonis et les Indiens désignent l'Aroua sous le nom de Crique- 
Lava. 

2 Les Boss habitent le haut Maroni, c'est-à-dire la partie du fleuve qui est au- 
dessus du confluent de l'Aroua et qui ne nous est pas connue. Ils ont sur les 
bords du fleuve, de distance en distance, des carbets ou escales où ils s'arrêtent 
lorsqu'ils descendent vers nos établissements. 

3 L'arachide vient très bien dans tous les terrains sablonneux de la Guyane, mais 
on ne s'est jamais occupé de cette culture. 
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village ne contient que trois ou quatre familles au plus et qui toutes 
sont nomades. Ils vivent en bonne intelligence avec les Boss. Les 
Arouagues font particulièrement des hamacs en bâche x , des cordes ; 
ils sont éminemment chasseurs. Les Caraïbes font des pagaras en 
coton et de la poterie. 

Les Boss communiquent avec des nations indiennes très éloi¬ 
gnées ; entre autres objets ils reçoivent d’elles, particulièrement, en 
échange de marchandises européennes, des chiens de chasse 1 2 3 qu’ils 
achètent aux Indiens acouris du haut de l’Orénoque. Ces Indiens 
étaient autrefois dans le Maroni. Les Boss commercent aussi avec 
les peuplades de l’Oyapock. 

Si j’ai donné des détails un peu longs sur les populations du 
Maroni, j’y ai été conduit par cette raison que, ce fleuve n’étant pas 
fréquenté, on ignore généralement, même à Cayenne, la prove¬ 
nance des Boss et des Bonis, ainsi que leur importance numérique, 
ces documents n’existant que dans les archives du gouvernement et 
dans quelques livres très peu répandus. 

Il serait superflu de parler de leurs mœurs, de leurs croyances 
religieuses, qui se rapprochent beaucoup de celles des Indiens. Je 
citerai cependant, comme une particularité singulière de leurs 
usages, qu’ils emploient souvent le poison comme jugement de 
Dieu, pour reconnaître l’auteur d’un crime. C’est l’équivalent du 
tanghèn à Madagascar . 

En faisant ressortir les ressources du Maroni et les conditions 
de salubrité relative que présentent ses rives, je n’ai pas parlé du 
développement que l’immigration pourrait donner à ces précieuses 
ressources. Si l’immigration africaine, qui a déjà commencé à por¬ 
ter des fruits à la Guyane, se poursuit, aujourd’hui que de nou- 


1 Palmier. 

2 Chiens d'arrêt ayant la forme du renard et dépourvus de poil. Ils se vendent à 
Surinam jusqu'à 100 francs (note de M. Montécatini). 

3 On sait que les Indiens n'ont, pour ainsi dire, aucun culte ; ils croient seulement 
à un mauvais génie (Irouka), dont ils ont grand'peur, et à un bon génie qu'ils ne 
prennent pas la peine d'invoquer, puisque celui-là ne peut vouloir leur faire de 
mal. Leurs cérémonies funèbres sont décrites dans tous les ouvrages sur les in¬ 
digènes de l'Amérique. 
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velles richesses récemment découvertes viennent s’ajouter à la ferti¬ 
lité du sol, nous ne pourrons plus douter que cette colonie ne de¬ 
vienne un jour une des plus belles possessions de la France. 

Cayenne, le 24 mai 1856. 



Gran Man des Bonis. 
Dessin de François Canedi, 1893. 







Bonis. 

— Dessin de François Canedi, 1893. — 


















NOS RELATIONS AVEC LES 


NOIRS ET LES INDIENS 
DU HAUT MARONI 


(Guyane française) 


Par Louis SIBOUR 

(lieutenant de vaisseau, chargé de mission en Guyane ) 1 


Le Maroni, comme on le sait, est un grand fleuve de la 
Guyane qui sépare les possessions françaises de celles de la Hol¬ 
lande. Les bords du haut fleuve sont habités par plusieurs peu¬ 
plades d’anciens Noirs fugitifs de la Guyane hollandaise qui, après 
de longues guerres avec les maîtres successifs de cette colonie, ont 
fini par obtenir leur indépendance ; leur autonomie même a été 
consacrée par des traités. On les désigne sous le nom générique de 
Noirs bosh (Negroes bush) ou Noirs des bois. 

A 

A la suite d’une de leurs fréquentes révoltes contre les Hollan¬ 
dais, une partie d’entre eux passa le Maroni et vint se fixer sur le 
territoire français, où ils ne furent pas inquiétés. Ces derniers for¬ 
mèrent la population des Bonis, ainsi désignés du nom de leur 
chef 2 . Au-delà de ces peuplades noires, c’est-à-dire plus près des 
sources du Maroni, habitent des tribus indiennes que nous con¬ 
naissons à peine et que les Bosh ont toujours empêché de commu¬ 
niquer avec nous et même avec les Hollandais, usurpant ainsi le 


1 Publié pour la première fois en 1861. 

2 Boni Okiliffu (ca 1725-1795). 
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monopole du commerce direct. 

Les Awcas, qui forment le principal groupe des Noirs bosh, 
exercent sur les Bonis principalement une pression qui ressemble 
fort à l’esclavage, et ceux-ci ne peuvent s’y soustraire qu’aux 
risques des plus durs châtiments. Plusieurs fois déjà, dans des 
temps éloignés, cette tribu a tâché de se rapprocher de nous, soit en 
gagnant le haut de l’Oyapock, soit en cherchant à descendre le 
Maroni, mais l’insuccès de ces tentatives l’a pendant longtemps 
découragée d’en faire de nouvelles. 

Il y a peu de temps cependant, un certain Français, le sieur 
Tollenche 1 , hardi coureur d’aventures, établi depuis quelques an¬ 
nées au Maroni, a pénétré jusqu’aux Bonis, a ranimé leur courage, 
et six d’entre eux sont descendus avec lui jusqu’à notre établisse¬ 
ment de Saint-Louis, où ils ont été accueillis par le commandant 
du poste de manière à les encourager à revenir. 

Mais la difficulté pour la tribu restait toujours la même ; elle 
ne pouvait être levée qu’en entrant en arrangement avec la portion 
des Bosh qui occupent le confluent même de la rivière l’Aroua. 
Déjà, à plusieurs époques, les gouverneurs de la Guyane française 
avaient cherché à passer des traités avec cette peuplade ; mais ces 
traités n’avaient jamais reçu d’exécution. 

Dans le courant de l’année dernière, M. Tardy de Montravel, 
le gouverneur actuel, résolut de faire une nouvelle tentative auprès 
des Bosh ; il s’entendit à cet effet avec le gouverneur de la Guyane 
hollandaise et il fut convenu que les deux gouvernements enver¬ 
raient chacun un parlementaire à cette tribu indépendante, pour 
conclure avec elle un traité d’amitié. Ce fut M. Sibour, lieutenant 
de vaisseau, qui fut chargé de cette mission du côté de la France. 
Un exprès fut donc envoyé au grand chef des Bosh, Byman, pour 
l’inviter à se rendre à nos établissements de Saint-Louis. Ce dernier 
y vint en effet, mais ce ne fut qu’après de longues hésitations et de 
nombreuses marques de défiance, naturelles à tout homme à l’état 


1 Nom parfois orthographié Tollinche. 
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d’enfance, que le Gran Man 1 (c’est ainsi qu’on désigne le chef des 
Bosh) se décida à signer la convention qui lui était proposée et qui 
avait pour but la libre navigation du fleuve et l’affranchissement 
des Bonis 2 . La barrière principale élevée par les Awcas, dans le but 
d’empêcher les tribus supérieures d’entrer en relations avec nous, 
se trouve renversée par cette convention, laquelle, on a tout lieu de 
l’espérer, produira des résultats d’autant plus avantageux pour la 
colonie, qu’elle pourra ainsi trouver dans son sein des travailleurs 
qu’elle va chercher aujourd’hui à grands frais dans des contrées 
lointaines. 

Quant aux Bosh, il ne sera sans doute pas difficile de leur faire 
comprendre qu’ils ont tout intérêt à profiter de notre voisinage 


1 S'écrit aussi Grand Man. 

2 Arrangements convenus et librement consentis de part et d'autre, entre le Gran 
Man Byman, chef des Noirs bosh awcas, et M. Sibour, lieutenant de vaisseau, 
chef d'état-major de S. Exc. le gouverneur de la Guyane française et son fondé 
de pouvoirs : 

Article 1 er . Le Gran Man Byman, éclairé par S. Exc. le gouverneur de la Guyane 
hollandaise, en séance publique, et en présence de ses capitaines, reconnaît 
l'entière liberté du fleuve Maroni comme de ses affluents ; c'est-à-dire qu'à partir 
de ce jour, 8 septembre 1860, toute personne appartenant à quelque nation, tri¬ 
bu, peuplade que ce soit, française, awca, boni, roucouïenne, etc., etc., peut re¬ 
monter ou descendre le Maroni ou ses affluents, pour raison de commerce ou 
toute autre, sans que nul n'y puisse porter le moindre empêchement ou obstacle. 

Article 2. Le Grand Man gouverneur des Awcas, reconnaissant des assurances 
de bon voisinage données au nom de S. Exc. le gouverneur de la Guyane fran¬ 
çaise, s'engage, dans la mesure de ses forces et de son autorité, à accorder aide 
et protection à tout sujet français ou allié, séjournant ou voyageant dans les 
terres où il commande ; et en réciprocité, aide et protection sont garanties à tout 
Awca ou allié des Awcas, voyageant ou séjournant sur les terres soumises à la 
domination française. 

Article 3. Le gonflement en usage jusqu'à ce jour ne pourra plus être pour les 
Français qu'une épreuve librement consentie, puisque, à partir de ce jour, S. Exc. 
le gouverneur de Cayenne, entrant en relations amicales avec le Gran Man des 
Awcas, se charge de sévir suivant nos lois, contre tout sujet français, ou protégé, 
qui se rendrait coupable d'un méfait quelconque vis-à-vis du Gran Man ou de l'un 
de ses sujets, tout comme le Gran Man aurait à sévir contre tout Awca qui se 
rendrait coupable d'un méfait quelconque, vis-à-vis d'un sujet français ou proté¬ 
gé de la France. 

Article 4. De part et d'autre, les relations commerciales seront réciproquement 
favorisées autant que possible. 

Article 5. Pour preuve de son bon vouloir et de ses intentions amicales, chaque 
fois qu'il aura pu en être prévenu, le Gran Man enverra au-devant des voyageurs 
officiels se rendant auprès de lui des guides et des canots. 
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pour se procurer chez nous les denrées et les marchandises dont ils 
ont besoin. 

Nous pensons qu’il ne sera pas sans intérêt de connaître les dé¬ 
tails, parfois assez originaux, des entrevues qui ont amené la signa¬ 
ture de la convention dont nous venons de parler. Nous 
empruntons ces renseignements au rapport de M. le lieutenant Si- 
bour. 


« ... La question que j’avais à traiter comportait trois divisions 
bien distinctes : 

1° Libre parcours du fleuve Maroni et de ses affluents ; 

2° Affranchissement des Bonis, et autres tribus indiennes de 
l’intérieur vis-à-vis des Awcas, et leur émigration vers nos établis¬ 
sements ; 

r 

3° Etablissement de relations amicales avec les Awcas. 

Le rendez-vous donné à Byman avait été fixé au 31 août ; ce 
terme était déjà passé et le Gran Man n’arrivait pas. 

Le gouverneur hollandais, M. V. Lansberg, qui devait assister 
à notre première entrevue, était demeuré à l’établissement hollan¬ 
dais d’Albina ; il commençait à perdre patience et allait retourner à 
Paramaribo, las d’attendre, quand, le 6 au soir, on le prévint que le 
Gran Man était non loin, et qu’il lui faisait savoir son arrivée. Je 
pris rendez-vous avec M. Lansberg pour le lendemain matin ; le 7, 
j’arrivai à heure dite, mais le Gran Man n’avait pas paru. Ce 
voyant, et quelque peu froissé de ces vaines courses sur la rivière, 
je pris congé de M. V. Lansberg, en convenant avec lui d’un signal 
qui me ferait connaître l’arrivée de Byman. 

Décidément, ce chef de tribu, par ses allures si cavalières, me 
faisait presque accepter tous les terribles contes que nous ont faits 
de lui et des siens les voyageurs qui les ont précédemment visités. 

Le 8, dès le jour, deux coups de canon appuyant le pavillon du 
gouverneur de Surinam, hissé au mât de misaine du bateau hol- 
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landais le Contre-amiral Ryk, me firent savoir, suivant nos conven¬ 
tions de la veille, la présence du Gran Man à Albina ; je m’y rendis 
aussitôt. 

Je trouvai tous ces messieurs réunis sous les arbres qui ombra¬ 
gent la face occidentale de l’établissement Albina ; le gouverneur 
vint à moi aussitôt qu’il m’aperçut et me fit asseoir à sa gauche ; à 
sa droite se tenait M. Metman, et de chaque côté étaient rangées 
les autres personnes de sa suite. En face du gouverneur était assis 
sur une chaise le Gran Man des Awcas, portant pantalon blanc, 
bottes, habit et épaulettes de capitaine de milice, ceinture jaune à 
gros glands et chapeau de général de division, avec cocarde 
orange ; derrière lui et en demi-cercle étaient rangés, assis ou de¬ 
bout, seize capitaines ; le hausse-col porté sur la poitrine, et la 
longue canne à bout de cuivre et à grosse pomme ornée des armes 
de Hollande, paraissent constituer les marques distinctives du capi- 
tanat. Quelques-uns avaient le chapeau noir, avec galon de livrée 
et la cocarde orange ; un d’eux, qui se fit remarquer plus tard par 
son animosité contre les Blancs, était en costume de malade de nos 
hôpitaux ; ils étaient tous d’ailleurs très décemment vêtus, ainsi 
que les quelques femmes qui les accompagnaient, et parmi les¬ 
quelles se faisait remarquer la fille du Gran Man, enveloppée d’une 
assez riche étoffe à grands dessins ; on distinguait de loin les armes 
de Hollande, sur lesquelles on pouvait lire en français : « Je main¬ 
tiendrai. » 

Le Gran Man Byman, Noir de haute taille, paraît âgé 
d’environ soixante ans, sa physionomie est ouverte et fait deviner 
une dose d’intelligence peu commune, qui se montre bientôt dans 
la discussion ; son caractère, plutôt bon que mauvais, est porté à 
une extrême vivacité. 

Quant à ses capitaines, deux, d’un âge avancé déjà, sont des 
gens raisonnables ; les autres n’ont que les défauts de leur âge et de 
leur inexpérience ; l’un d’eux est fils du Gran Man. 

Après l’échange des politesses, M. V. Lansberg me dit qu’il 
avait déjà causé avec le Gran Man des questions en litige, que tout 
s’arrangerait pour le mieux, et comme j’allais exprimer le désir que 
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la conversation fût reprise devant moi, le gouverneur, qui en sen¬ 
tait comme moi la convenance, donna ordre à son interprète de ré¬ 
péter au Gran Man ce dont ils étaient convenus. Je m’aperçus tout 
de suite, à l’air de préoccupation de Byman, et à l’attention in¬ 
quiète des capitaines, que rien absolument n’avait été fait, quoi 
qu’en eût pu croire M. V. Lansberg qui, obligé d’avoir recours à 
des interprètes intéressés, avait été mal renseigné ; je me préparai 
donc à la discussion qui allait s’ouvrir. 

La première question était la libre circulation du fleuve Maro¬ 
ni. Le Gran Man, après avoir réfléchi quelques instants, autant 
pour commander l’attention que pour paraître mûrir sa réponse, 
prononça d’une voix forte le long yâ (j’appuie sur ce détail, tout fu¬ 
tile qu’il puisse paraître, parce que, par la suite, je savais très bien, 
à l’intonation que prenait Byman, mesurer la vraie nuance de ses 
assertions). «Mais, ajouta-t-il, cette liberté ne saurait s’étendre à 
d’autres qu’aux officiers français, et surtout elle ne peut en aucune 
façon être octroyée à Tonika (c’est le nom qu’ils donnent à M. Tol- 
lenche, colon français établi depuis quelques années au Maroni) ; il 
a menacé mes cheveux blancs, guerre à lui, à tout jamais ! » 

Le gouverneur et sa suite me regardèrent, attendant ma ré¬ 
ponse, et le Gran Man semblait, à voir ses sourcils froncés, conti¬ 
nuer en lui-même sa sortie contre M. Tollenche. 

Je lui dis (par l’intermédiaire de l’interprète) qu’un pareil prin¬ 
cipe ne saurait à nos yeux tolérer d’exception ; que du jour où, par 
la volonté de notre gouverneur, nos nationaux ou alliés remonte¬ 
raient le Maroni, la police de leurs actes nous regardait, et qu’au 
gouverneur de Cayenne seul il appartenait de prononcer des exclu¬ 
sions ; mais qu’il fallait que le principe de la libre circulation sur le 
fleuve fût intégralement reconnu et accepté. 

Comme le Gran Man recevait communication de mon ultima¬ 
tum, approuvé par ces messieurs, M. Tollenche, que je n’avais ni 
prévenu ni appelé, se montra derrière ma chaise ; aussitôt Byman 
se leva furieux et l’invectiva très violemment ; celui-ci, avant que 
j’eusse pu lui imposer silence, s’était avancé au milieu des Awcas 
et le désordre fût à son comble ; chacun s’épuisait et le Gran Man 
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exaspéré disparaissait. Je priai M. Tollenche de se retirer, et le 
gouverneur et moi, nous nous entretînmes, d’une façon très hono¬ 
rablement intime pour moi, de ce curieux et singulier épisode. Un 
quart d’heure après, le Gran Man reparut, reprit son siège, et le 
calme à peu près rétabli, nous recommençâmes la discussion. On 
lui répéta ma réponse au sujet du principe de la liberté du fleuve ; 
Byman écouta attentivement, tête baissée, et après un court si¬ 
lence, il prononça quelques mots rapides, les appuya d’un geste 
dictatorial ; puis, comme mus par une secousse électrique, les seize 
capitaines se levèrent, et tous ensemble quittèrent le cercle ; ils al¬ 
laient délibérer suivant leur coutume. Quelques instants après, ils 
revinrent, et le plus ancien rapporta une réponse négative : 
l’exception était maintenue. 

Cette persistance me surprit, mais je compris que si je cédais, 
c’en était fait des autres questions ; prenant donc une attitude plus 
énergique, je lui dis : 

« Le Gran Man se méprend étrangement sur la nature de nos 
rapports mutuels ! Qu’il sache bien que je ne suis pas ici, au nom 
du gouverneur de Cayenne, en suppliant, ni même en solliciteur ; 
je lui fais savoir poliment, et avec la seule déférence due à son 
grand âge, comme à la renommée d’homme juste qu’il a parmi 
nous, que Leurs Excellences, les gouverneurs de Paramaribo et de 
Cayenne ont donné à cette question une solution définitive, à sa¬ 
voir que la navigation du Maroni et de ses affluents est libre pour 
nous et nos alliés ; qu’en conséquence, tout empêchement ou obs¬ 
tacle porté à cette liberté serait un acte de mauvais voisinage vis-à- 
vis des Hollandais comme vis-à-vis de nous-mêmes. » 

S. Exe. M. Lansberg eut l’extrême bon vouloir d’appuyer mes 
paroles, et cette question parut vidée ; mais je demeurai certain que 
j’aurais à y revenir. 

La question des Bonis devait soulever plus de difficultés que la 
première. En effet, dans la question précédente, une animosité in¬ 
dividuelle, une offense, légitime ou non, à laver, avaient profon¬ 
dément surexcité ces natures agrestes, mais ici il s’agissait de vie 
ou de mort pour la tribu des Awcas. 
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Comme on le sait, les Awcas, placés au confluent de l’Aroua 
et du Tapaooni, interceptent, depuis plus d’un demi-siècle, les 
communications entre les Bonis et les tribus indiennes d’une part, 
et les habitants des régions inférieures du fleuve, de l’autre. Deve¬ 
nus ainsi les intermédiaires obligés de toutes les transactions com¬ 
merciales, ou, pour plus proprement parler, de tous les échanges, 
ils vivent dans la plus complète oisiveté, alimentée par les droits 
exorbitants qu’ils prélèvent. Ainsi, M. V. Lansberg me disait lui- 
même : « Ils nous vendent très cher ce qu’ils achètent très bon mar¬ 
ché à leurs tributaires, auxquels ils revendent cent francs ce qu’ils 
nous ont payé un florin. » Si donc les Bonis sont affranchis de leur 
joug et les Indiens attirés dans le bas du fleuve, que deviendront les 
Awcas ? La réponse est toute naturelle, ils seront obligés de travail¬ 
ler pour vivre, et ils n’y sont guère disposés. J’étais donc bien fondé 
à croire à de grandes difficultés. 

Au mot de Bonis, l’attention générale me fut acquise, car cette 
question touchait aussi à des intérêts particuliers. Je dis au Gran 
Man que la première conséquence du principe auquel il venait de 
consentir, ou plutôt qui venait de lui être communiqué, était la li¬ 
berté de déplacement pour les Bonis. Byman, à l’audition de cette 
clause, parut n’avoir pas bien compris ; sa figure s’épanouit sous 
un rire d’incrédulité ; je lui fis répéter. Cette fois il demeura sé¬ 
rieux, et me dit que les Bonis étaient siens par traité, que nul 
n’avait à intervenir entre eux. 

« Les Bonis, repris-je, sont, de l’aveu du gouverneur de Para¬ 
maribo, sur des terres françaises, et conséquemment aucun traité 
ne peut les délier vis-à-vis de nous, pas plus qu’ils ne peuvent être 
soumis à d’autres ; jusqu’à ce jour, notre gouvernement a pu les 
négliger, paraître les oublier, mais aujourd’hui ils vont recevoir 
tous les droits d’hommes libres, et quand sur nos terres l’esclavage 
est solennellement aboli, qui oserait prétendre l’y maintenir ? » 

Pour toute réponse, un des capitaines, sur un signe du Gran 
Man, m’apporta un hausse-col en argent, dont la face interne porte 
l’inscription suivante en anglais : 

« Ceci a été donné au chef des Awcas par le gouverneur de Su- 
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rinam, en souvenir des services signalés qu’il nous a rendus en 
1790 et 1791, en nous livrant la tête des deux célèbres chefs des 
Noirs bosh : Boni et Coyo-Coromantin. » 

Quand j’eus pris connaissance de cette inscription, je 
l’expliquai à Byman, sans commentaire, mais d’un air auquel il ne 
dut pas se méprendre. Voici ce que la tradition rapporte relative¬ 
ment à l’origine de ce hausse-col à inscription commémorative. En 
1790, les Anglais, alors maîtres de Surinam, las de combattre vai¬ 
nement les Bosh, cherchèrent à jeter la division entre les Awcas et 
les Bonis. Ils y réussirent, la lutte fut longue et indécise, et se ter¬ 
mina de la façon suivante : Boni, chef de la tribu qui porte son 
nom, fit comprendre aux Awcas que prolonger cet état était con¬ 
traire aux intérêts des deux partis, et leur proposa de faire vider la 
querelle par deux champions, lui-même se chargeant de sa propre 
cause ; le prix du vainqueur serait la suprématie de sa tribu sur la 
tribu du vaincu. Ainsi fut-il convenu, et à jour dit, Boni et son col¬ 
lègue en commandement, Coromantin, se rendirent auprès des 
Awcas, qui, traîtreusement embusqués, se jetèrent sur eux, les dé¬ 
capitèrent et envoyèrent leurs têtes au gouverneur de Surinam. 
C’est en récompense de cette lâche action que les Awcas purent 
tenir en tutelle les Bonis, demeurés sans chefs. 

Le Gran Man voulut lutter encore, puis il finit par acquiescer à 
ma demande, avec cette condition que les Bonis, une fois en des¬ 
sous des sauts, ne remonteraient plus, si ce n’est avec des Blancs ; 
que tous ceux qu’il prendrait isolés seraient tués comme des enne¬ 
mis. Je ne vis dans cette condition, dût-elle être acceptée comme 
telle, qu’une clause favorable pour nous : quand les Bonis seront 
sur nos établissements, l’impossibilité de remonter les fera 
s’attacher plus franchement à leur nouveau sol. Je consentis donc, 
et cette première entrevue se termina par l’incident suivant. 

M. Tollenche était accompagné de deux jeunes Indiens rou- 
couïens, amenés par lui à son dernier voyage ; soit que Byman les 
eût reconnus lui-même, soit que quelqu’un l’eût instruit de leur 
présence, toujours est-il qu’il prétendit avoir mission de leurs fa¬ 
milles respectives de les ramener. J’avais tout d’abord résolu de 
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m’opposer à cette prétention, mais je voulais voir quel degré 
d’autorité pouvait avoir sur ces Indiens le Gran Man des Awcas. 

Je leur fis expliquer ce dont il s’agissait, mais nous ne pûmes 
rien tirer d’eux. Ce silence obstiné ne doit être interprété, je crois, 
que comme le signe d’un très grand embarras dans lequel se trou¬ 
vaient ces jeunes gens, placés entre un voisin redouté et des protec¬ 
teurs non encore bien éprouvés. Je répondis pour eux que M. 
Tollenche, responsable de ces deux Indiens vis-à-vis de leurs fa¬ 
milles et de leur tribu, ne pouvait pas les confier à d’autres. De 
cette façon, j’établissais de nouveau pour M. Tollenche le droit de 
remonter dans le haut du fleuve, et j’empêchais le Gran Man de se 
faire valoir aux yeux des Roucouïens, auxquels en effet il n’aurait 
pas manqué de dire qu’il n’avait eu qu’à vouloir pour qu’on lui 
rendît ces deux Indiens, dont la vie eût été compromise par un plus 
long séjour parmi nous, ou toute autre fable de ce genre. Il 
n’insista pas, et nous nous séparâmes pour nous revoir le lende¬ 
main à Saint-Louis. 

Dans l’après-midi de ce jour, le gouverneur hollandais et les 
personnes de sa suite partirent sur le navire Contre-amiral Ryk. 

Le 9, vers huit heures du matin, les canots awcas furent signa¬ 
lés ; je me rendis à la grande case de l’établissement de Saint- 
Louis, disposée pour la réunion, et j’y attendis avec M. Ronmy 1 le 
Gran Man et ses capitaines. 

Les débuts de cette séance furent fort embarrassants, nous 
n’avions pas d’interprète ; j’avais compté sur un Awca qu’on 
m’avait dit comprendre et parler correctement le créole de la 
Guyane française ; nous l’attendîmes durant près d’une demi- 
heure ; enfin il arriva, accompagné de M. Tollenche. Le Gran Man 
se hâta de récuser ce dernier, ce qui était aussi dans mes vues. 

Mes premières paroles, par lesquelles je rappelais notre entre¬ 
vue de la veille, furent traduites à Byman par ces mots : « L’offre 
de la paix ou de la guerre » ! Aussitôt, les seize capitaines 
s’éloignèrent pour délibérer ; quand je m’en fus informé et que 


1 Voir la relation de Ronmy p. 125. 



TABLEAUX DE LA VIE GUYANAISE 


121 


M. Tollenche m’eût expliqué ce dont il s’agissait, j’interpellai très 
sévèrement ce fâcheux interprète ; le Gran Man fut mis au courant 
du véritable sens de mes paroles, on rappela les capitaines, et je pus 
constater avec un certain plaisir que les Awcas paraissaient délivrés 
d’un cruel embarras. « Vous le voyez, dis-je au Gran Man, il nous 
faut bien nous servir de M. Tollenche, puisque votre Awca traduit 
si mal !» Il y consentit non sans peine, et nous reprîmes mot à mot 
la discussion de la veille ; tout était à refaire ! Je m’armai de pa¬ 
tience, et le Gran Man et moi, nous nous répétâmes les mêmes ar¬ 
guments comme si nous eussions récité un rôle bien appris. 
Cependant, je compris bien que l’opposition, demeurée la même 
quant à la valeur absolue des mots, faiblissait considérablement 
dans l’accentuation et dans la forme. 

C’était le moment de frapper le dernier coup ; je dis à Byman : 
« Gran Man, c’est la première fois que tu es en rapport avec des of¬ 
ficiers français, je comprends ta position ; aussi ai-je bien voulu 
discuter une à une toutes les objections que te dictaient ton intérêt 
mal conçu et ton ignorance de notre caractère ; je l’ai fait en vertu 
des ordres de mon gouverneur, qui m’enjoignent de t’accorder les 
égards dus à ton âge et à ta position ; le gouverneur veut te comp¬ 
ter au nombre de nos amis, autrement je t’aurais fait connaître ses 
projets et ses décisions sans y rien ajouter. Nous sommes assez 
puissants pour faire respecter, de par le monde, nos droits naturels 
ou acquis ; cette certitude, consacrée tous les jours, nous permet 
d’être tout d’abord faciles et conciliants ; tu parais l’avoir compris, 
et l’avenir te le démontrera clairement ; nous n’avons donc plus 
qu’à dresser et à signer un double état de nos conventions, comme 
garantie réciproque ; viens demain et nous nous séparerons en 
bons voisins, pour nous revoir bientôt. » 

Obligé de n’énoncer ma pensée que par partie, afin que 
l’interprète pût en expliquer bien correctement le sens, j’avais le 
temps d’observer, et je crois pouvoir affirmer que chaque mot était 
bien compris et pesé à sa juste valeur ; l’attention des Awcas était 
religieuse. Quand j’eus fini, le Gran Man, qui, pour mieux analy¬ 
ser, tenait la tête inclinée sur ses deux mains en croix sur la table, 
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se leva, et me tendant la main de la façon la plus cordiale, il pro¬ 
nonça son fameux yâ ! 

Nous prîmes rendez-vous pour le surlendemain 11 septembre. 
Le 10, je reçus la visite du capitaine fils de Byman ; nous causâmes 
quelques instants des intérêts en litige, et je lui remis, pour qu’ils 
pussent l’étudier à loisir, une convention sommaire, rédigée en six 
articles. 

Le 11, au matin, le Gran Man, dans sa plus grande tenue, et 
escorté de ses capitaines, revint à Saint-Louis, comme nous en 
étions convenus, pour la signature de la convention. Cette fois, le 
Hollandais Montecattini nous servait d’interprète. Je lus les six ar¬ 
ticles un à un, en les commentant et les discutant de nouveau, mais 
la discussion ne roulait plus désormais que sur les conséquences, le 
principe étant admis. Ainsi, bien que les Bonis soient par l’article 
premier mis en jouissance de la liberté sur la rivière, le Gran Man 
m’expliqua que, par suite de leurs liens réciproques, consacrés par 
le gonflement , les Awcas ne pouvaient les considérer que comme 
des ennemis, du moment où, se dégageant de ces liens, les Bonis 
seraient descendus sur nos établissements ; il me priait donc 
d’empêcher ces Noirs de remonter au-delà des sauts, et je le lui ai 
promis. Cet engagement verbal ne peut que nous être profitable, 
car les Bonis, une fois chez nous, c’est-à-dire dans le cercle de 
notre action administrative, il sera heureux que ceux qui n’auront 
pas su ou qui n’auront pas voulu s’y lier par l’intérêt, y soient rete¬ 
nus par la crainte de la vengeance des Awcas. 

Je viens de parler du gonflement. Or, cette coutume, sur laquelle 
j’ai obtenu des renseignements positifs, est pareille à une foule 
d’autres habitudes semblables, en usage chez presque tous les 
peuples primitifs ; le voyageur qui se présente sur les habitations 
des Awcas doit faire preuve de ses bonnes intentions et se lier par 
ce que ceux-ci regardent comme le serment le plus solennel. 
L’Awca et le voyageur prennent une coupe remplie d’un breuvage 
quelconque, chacun y dépose une goutte de son sang, on échange 
les coupes et l’on boit ; le parjure sera puni par les désordres que ce 
breuvage apportera dans l’organisation intérieure de celui qui s’en 
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sera rendu coupable. 

Quoi qu’il en soit, l’article 3 établit que pour nous le gonflement 
est facultatif, je n’ai pas voulu consacrer par notre sanction offi¬ 
cielle cet acte de superstition. 

Lorsque tout fut bien arrêté, et la convention signée, nous 
nous entretînmes encore longtemps sur les mêmes sujets. 

A 

A propos des Bonis, je dis au Gran Man, qui voulait retarder 
la rédaction de cette clause, que M. Ronmy, commandant de 
l’établissement de Saint-Louis, irait dès le commencement 
d’octobre présider à leur évacuation. « Oh ! me répondit-il, ce ne 
sera pas long, je vous aiderai de tous mes moyens, mais quand 
vous les aurez, ne les laissez pas remonter. » 

Byman revint encore sur la peine que lui causerait le retour de 
M. Tollenche ; je lui laissai entendre qu’après cinq ou six voyages 
qui lui permettraient de mettre ordre à ses affaires, ce dernier ne 
remonterait plus ; cette espérance parut le combler. 

A 

A ce moment, la confiance étant bien établie, le Gran Man me 
dit, avec des manifestations approbatives de la part de ses capi¬ 
taines : 

« Je te suis bien reconnaissant de tes bons procédés, et surtout 
d’avoir consenti à parler si longuement avec des Noirs tels que 
nous ; je n’ai rien à te refuser et je serai très heureux de te voir chez 
moi, toi, comme tous les officiers du gouverneur de Cayenne ; si je 
n’étais si vieux, je serais allé le remercier moi-même de vouloir 
bien me traiter en ami. » 

Ce fut alors le tour des demandes, car ces gens-là sont d’une 
indiscrétion indicible ; ils doivent nous croire bien puissants et sur¬ 
tout bien riches. 

Byman, le plus discret, veut un fusil à silex et un uniforme 
français ; de son côté, il va préparer les cadeaux les plus magni¬ 
fiques. 

Nous nous sommes séparés en nous disant au revoir. 

Tel est le récit à peu près complet de toutes nos négociations. 
J’y joindrai les appréciations toutes personnelles qui m’ont été ins¬ 
pirées par l’observation des hommes et des choses. 
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Les Awcas ont conscience de leur faiblesse, malgré les faveurs 
dont ils ont été si étrangement l’objet dans le passé ; jusqu’à ce 
jour, Français et Hollandais, redoutant la concurrence pour leur 
trafic si lucratif dans le haut du fleuve, ont accrédité sur le compte 
de ces peuplades des contes fantastiques ; aujourd’hui le règne de 
l’absurdité est fini, grâce à un concours de circonstances heureuses, 
parmi lesquelles je place, en première ligne, l’émancipation plus ou 
moins prochaine des Noirs de Surinam. Cette révolution va faire 
sentir à cette colonie le besoin de bras, pour remplacer ceux que la 
liberté va, comme chez nous, rendre oisifs et même nuisibles. 

De notre côté, si nous n’avons plus rien à redouter de 
l’affranchissement, nous avons beaucoup à faire pour relever les 
ruines dont cet acte humanitaire a couvert le sol de la Guyane ; 
nous allons bien loin, et à grands frais, recruter des engagés chinois 
et indous ; il nous pourrait donc être très profitable d’attirer à nous 
les Bosh et les Indiens. » 



Bosch du Haut Maroni. 

Dessin de Pierre Jacques Benoit, gravé par Paul Lauters, 1839. 





EXCURSION 

DANS LE HAUT MARONI 


Par Thomas Guillaume Frédéric RONMY 1 


But du voyage. — En 1834, à la suite de son excursion dans le 
haut de POyapock, M. Leprieur, pharmacien de première classe de 
la Marine, avait rencontré un camp de Bonis noirs et, les assurant 
de la protection du gouvernement, les avait fait descendre au poste 
Malouet. 

L’esclavage existait alors à la Guyane, et le gouverneur dut 
s’opposer à la descente de ces hommes au chef-lieu ; il se contenta 
de leur envoyer des présents, avec ordre de les faire remonter dans 
leurs villages. 

J’ignore ce qui s’est passé à cette époque ; mais à coup sûr, il y 
eut un combat où beaucoup d’entre eux périrent. 

Depuis cette époque, on n’en avait plus entendu parler, et les 
voyageurs qui désiraient explorer l’intérieur de nos rivières ne 
s’étaient plus aventurés dans ces parages. 

A 

A la suite de ces événements, en 1836, une convention fut si¬ 
gnée entre le gouvernement français, représenté par M. Vidal de 
Linyendes, procureur général et gouverneur par intérim, et S. Exe. 
le baron de Heckeren Ph. de Kanter, gouverneur de la Guyane hol¬ 
landaise. 

Cette convention désavouait hautement et expressément, de la 
part du gouvernement français, tout traité ou transaction qui aurait 


1 Publié pour la première fois en 1861. 
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pu avoir lieu en son nom, ou sous le prétexte de son nom, entre M. 
Leprieur et les Bonis noirs. 

Il y était dit : « Qu’il serait donné connaissance de ce désaveu 
à tout Boni qui se présenterait sur le territoire français, et qu’il se¬ 
rait sommé de se retirer sur l’Awa, où ils étaient tolérés sous la 
domination des Noirs awcas ; 

« Que le gouvernement français, en faisant connaître ce désa¬ 
veur aux Noirs awcas, leur ferait connaître également que le terri¬ 
toire situé sur la rive droite du Maroni, à partir de la source de ce 
fleuve, appartenait à la France bien avant qu’ils s’y fussent établis ; 
que ledit fleuve était la limite entre les nations française et hollan¬ 
daise, et qu’en conséquence les sujets français y avaient le droit de 
libre circulation. » 

Cette convention, valable en 1836, n’était plus en concordance 
avec l’émancipation de 1848 ; aussi était-elle tombée en oubli par 
le peu de mouvement de la population riveraine, lorsque le gou¬ 
vernement jugea convenable d’établir la transportation au Maroni. 

En 1857, la pointe Bonaparte fut choisie pour fonder la colonie 
agricole de Saint-Laurent, et les Indiens établis sur ce point furent 
obligés de se retirer ; avec eux se trouvait un ancien résident fran¬ 
çais qui résolut de tenter le commerce avec les populations de 
l’intérieur. 

Après quelques voyages accomplis avec succès, un conflit 
s’éleva, et cet homme fut menacé de mort s’il dépassait la limite de 
la bifurcation du fleuve. Il s’était cependant rendu dans l’Awa, 
malgré les menaces qui lui avaient été faites, et avait trouvé les Bo¬ 
nis noirs, qui se plaignirent amèrement de ce qu’ayant une partie 
de leurs villages sur la rive droite, ils étaient traités en esclaves par 
les Noirs awcas. 

Cet état de choses durait déjà depuis longtemps lorsque les 
Noirs bosh, qui fréquentaient la rivière, disparurent tout à coup, et 
le bruit courut chez ces peuplades que nous voulions leur faire la 
guerre. 

Je commandais alors le pénitencier de Saint-Louis ; désireux 
de voir ces populations se rapprocher de nous, je fis savoir aux 
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Noirs awcas qu’ils n’avaient rien à craindre, et qu’ils pouvaient 
continuer leur commerce avec le bas du fleuve. La confiance leur 
revint ; je reçus une députation composée de quelques capitaines 1 2 , 
venant m’assurer de l’amitié de leur chef. 

Ce fut alors que le gouverneur de la Guyane française, instruit 
de ce qui se passait, donna l’ordre de faire savoir au Gran Man 
Byman qu’il eût à descendre à Albina, afin qu’on lui démontrât 
qu’il n’avait aucun droit d’intercepter la circulation du fleuve et de 
garder sous sa dépendance des Noirs résidant sur le territoire fran¬ 
çais. 

M. Sibour, lieutenant de vaisseau, chef d’état-major du gou¬ 
verneur, fut chargé de régler cette affaire en présence de S. Exe. le 
gouverneur de Surinam . A la suite de longs pourparlers, une con¬ 
vention fut passée avec le chef awca ; ce traité assurait le libre par¬ 
cours du fleuve ; l’affranchissement des Noirs bonis ; l’ouverture 
de relations amicales avec les populations de l’intérieur. 

C’était pour faire exécuter cette convention que je fus présenté 
par le gouverneur de la Guyane, le 19 septembre, à S. Exe. le gou¬ 
verneur de Surinam, à bord de l’aviso à vapeur le Casablanca, 
comme l’officier désigné pour accompagner les envoyés hollandais 
au haut du fleuve. 

C’est ici le lieu de donner quelques détails sur les populations 
du haut Maroni. 

Origine des Noirs bosh et bonis. — En 1653, à la suite de 
l’insuccès des deux compagnies de Rouen et de Paris, la Guyane 
était restée sans maître ; des Juifs hollandais, chassés du Brésil par 
les Portugais, vinrent y fonder quelques établissements. 

Chassés de nouveau en 1663, ils retournèrent à Surinam où, 
pour subir la loi commune, le gouverneur de cette colonie les im¬ 
posa par chaque tête d’esclaves ; ils voulurent se soustraire à cet 
impôt en remontant le fleuve et en engageant leurs Noirs à fuir 


1 Chefs de village ou caciques. 

2 Voir la relation de Sibour, p. 111. 
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dans les bois, comptant les voir revenir dans des temps meilleurs. 
Ces derniers, avides de liberté, construisirent des villages et recueil¬ 
lirent les esclaves fugitifs de Surinam ; de là l’origine des Noirs 
bosh (Noirs des bois). 

Leur nombre ne tarda point à augmenter au point de former 
une population redoutable, qui a souvent porté le trouble dans la 
colonie. 

Le gouvernement hollandais, après avoir mis leur tête à prix, 
soutint contre eux des escarmouches sanglantes. Ces derniers s’en 
vengèrent en dévastant et incendiant les habitations, et engageant 
en même temps les autres esclaves à se réunir à leurs bandes. 

Après avoir fait les plus grands sacrifices pour les rappeler à 
l’obéissance, un traité fut signé en 1670, où ils furent reconnus in¬ 
dépendants et considérés comme peuple libre ; une clause de ce 
traité était ainsi conçue : 

« Désormais, les Awcas, alliés des Hollandais, traiteront en 
ennemis tous Noirs marrons des établissements de Surinam. » 

Encore aujourd’hui, ils sont salariés par le gouvernement hol¬ 
landais pour arrêter les Noirs marrons dont les affluents du haut 
Maroni fourmillent, et qui y ont des villages établis, où ils vivent 
en pleine sécurité. 

Cette population, à l’époque du traité, s’élevait à vingt-cinq ou 
trente mille âmes ; mais aujourd’hui, elle est considérablement ré¬ 
duite par les maladies qu’ils ne savent pas guérir, telles que la sy¬ 
philis et la lèpre, cette plaie incurable déjà trop répandue dans la 
Guyane. 

Population et division des Noirs bosh. — Aujourd’hui, les Noirs 
bosh sont réduits à quatre mille ainsi répartis : 

Noirs awcas, au nombre de treize cents, éparpillés dans le Ma¬ 
roni et ses affluents de la rive gauche, et principalement le Tapa- 
noni ; 

Noirs saramaca, Gran Man Abraham, au nombre de deux 
mille cinq cents, au haut du Surinam ; et enfin les Pekoux ou Ma- 
touaris, au nombre de huit cents. 
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Communication et commerce avec Surinam. — L’Anacrique, af¬ 
fluent du bas Maroni, et le Saramaca dans le haut donnent à ces 
populations une communication facile avec le Surinam par la Co- 
mewine. 

Les Noirs bosh ont toujours commercé avec les Hollandais ; ce 
sont eux qui ont fourni presque tous les bois de construction de la 
ville de Paramaribo, qu’ils approvisionnent constamment. 

Ils y sont employés à différents travaux : les uns équarrissent 
des bois qu’ils vendent au prix de la place, d’autres sont occupés, 
sur des habitations sucrières, à la coupe des bois à brûler qu’on leur 
paye jusqu’à trois florins les deux mètres cubes. 

Dans le Tapanoni, les Awcas possèdent quatorze villages qui 
ont pour dépendances trente-deux plantations dont quatre sont ha¬ 
bitées par des Juifs marrons. 

Le Gran Man Byman, qui réside à Drie-Tabettye, dépendance 
d’Otter-Loo, réunit tout sous son commandement. 

Aspect des villages bosh. — Les villages des Bosh sont assez con¬ 
sidérables en étendue ; bâties sans ordre, les cases sont tellement 
basses qu’il faut se baisser pour y pénétrer ; elles sont généralement 
propres ; ils ont quelques tables et tabourets pour tout ameuble¬ 
ment. Leurs carbets sont entièrement recouverts en feuilles de ma- 
ripa ou de comon ; le travail extérieur est assez élégant, par le soin 
qu’ils mettent à couvrir avec symétrie, et à simuler les ouvertures 
par des encadrements en acajou. 

Des arbres séculaires, parmi lesquels se trouvent des man¬ 
guiers, des orangers et fromagers, donnent un aspect riant à ces 
établissements. Des mâts, où flottent des flammes de diverses cou¬ 
leurs, sont les autels au pied desquels ils font leurs sacrifices. 

Les hommes sont généralement grands, bien faits, élancés ; 
comme les Indiens, ils portent des jambières de coton au-dessous 
des genoux et au-dessus des chevilles. Les femmes, moins bien 
faites, sont petites et ont des dispositions à l’embonpoint ; comme 
les hommes, elles portent le kulembé et de plus le camisa et le 
pagne sur les épaules. 
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Administration. — Chaque village est administré par un capi¬ 
taine, un sous-capitaine, un bracayachi (magistrat) et un bastian (of¬ 
ficier de justice). 

La justice y est rendue pour les affaires criminelles par un con¬ 
seil des capitaines, présidé par le Gran Man, qui condamne les 
meurtriers et les empoisonneurs, les premiers à être brûlés vifs et 
les seconds à être fusillés ; les affaires correctionnelles sont dévo¬ 
lues au capitaine qui prononce la peine du fouet, laquelle est ad¬ 
ministrée par le bastian. Ils ont, comme nous, le droit de se 
défendre ou de choisir un défenseur. 

A dix journées de canotage d’Otter-Loo, en remontant le Ta- 
panoni, il existe une rivière qui coule vers l’est, et où l’on rencontre 
la tribu indienne des Triots ou Akouris, avec laquelle ils font un 
commerce d’échange. 

Des Noirs réfugiés du Brésil, et venus par l’intérieur, se sont 
établis au haut du Tapanoni ; on les appelle Akalayoua ; viennent 
ensuite les Salouma, peu éloignés du Rio-Négro ; cette dernière ri¬ 
vière, qui joint l’Amazone à l’Orénoque, est fréquentée par les Por¬ 
tugais qui viennent y faire le commerce des noix toukas. 

Alliance des Bonis noirs avec les Bosh. — Les Bonis noirs sont les 
anciens fugitifs de la Guyane française. Après avoir été chassés par 
nos détachements, ils se réfugièrent dans le haut de nos rivières et 
finirent par s’établir sur la rive droite de l’Awa, où ils prirent le 
nom de leur chef Boni 1 . Ils ne furent pas longtemps sans rencontrer 
les Noirs awcas, avec qui ils s’allièrent pour la défense commune ; 
ils furent obligés de seconder ces derniers dans les guerres qu’ils 
eurent à soutenir contre les maîtres successifs de la Guyane hol¬ 
landaise. Plus tard, les Bosh finirent par opprimer les Bonis, dont 
ils assassinèrent les deux chefs. 

Moeurs et population des Bonis. — Les mœurs et le langage des 
Bonis noirs sont ceux de leurs oppresseurs, et les mêmes lois les 
régissent. 


1 Boni Okiliffu (ca 1725-1795). 
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Leur population, d’environ 700 âmes, est divisée en sept vil¬ 
lages échelonnés ainsi qu’il suit dans l’Awa : 

Providence ou Pobiansi, résidence du Grand Man Adam ; 
Cottica, chef Couachi ; La Paix, chef Quacou ; Seiy, chef Quami- 
na ; Cromotibo Pous, chef Coffi ; Assissi, chef Boni. 

A 

A une journée de canotage en remontant se trouve le village de 
Curssi Alera, chef Abida. 

Deux journées plus haut, on rencontre la tribu indienne des 
Saracolets, en guerre avec les Bonis. Nous avons trouvé à Provi¬ 
dence deux hommes et trois femmes, prisonniers des Bonis et vi¬ 
vant avec eux. 

Remontant l’Awa encore pendant dix journées, on tombe chez 
les Roucouyennes, avec lesquels les Bosh et les Bonis noirs font 
chaque année un commerce d’échange. 

Ce voyage périodique a manqué cette année, à cause de la sai¬ 
son avancée et de la sécheresse, ou plutôt par la curiosité de ces 
populations instruites de notre arrivée et désireuses de rester pour 
nous voir. 

L’Indien roucouyenne Quacou, guide et interprète ordinaire 
de ces courses annuelles, est descendu au Maroni, d’où il a été visi¬ 
ter Surinam. Il nous a mis au courant de tous les contes que l’on 
débitait sur les Blancs pour mettre obstacle à leur désir de des¬ 
cendre : 

« Nous étions des anthropophages, les Bosh étaient leurs seuls 
protecteurs et la barrière qui nous séparait d’eux. » 

Deux de ces Indiens étant déjà descendus au Maroni, les soins 
et les cadeaux dont je les ai comblés les ont déjà fixés sur notre ca¬ 
ractère. Je les ai fortement engagés à revenir accompagnés de 
quelques-uns de leurs chefs 

Ils font le commerce avec les Oyampis qui, eux-mêmes, trafi¬ 
quant avec les marchands de l’Oyapock, leur cèdent les objets 
d’échange que ces derniers font écouler parmi les tribus de cette 
rivière. 

Leurs villages sont très nombreux, ils possèdent d’immenses 
savanes et cultivent le tabac sur une très grande échelle. 
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Une coïncidence assez remarquable, c’est qu’il s’est écoulé 
juste un siècle entre le traité de 1760, qui a rendu les Bosh indé¬ 
pendants, et la commission de 1860, qui a été signifier 
l’indépendance aux tribus des Bonis. 

Départ du Maroni avec les commissaires hollandais. — Le 25 oc¬ 
tobre, le bateau à vapeur colonial de Paramaribo, le Nikery, vint 
mouiller devant l’habitation Albina, ayant à son bord M. Sien- 
garde, capitaine d’infanterie, directeur des domaines du roi, et M. 
Eken Huiters, conseiller colonial, tous deux désignés pour remon¬ 
ter le fleuve. Nous partîmes le 29 à deux heures du matin, et le 30 
nous étions sur l’île Couitara, où se trouvent installées quelques 
familles de Tapouïes portugais. 

L’expédition se composait au départ de cinq canots, avec un 
personnel de trente pagayeurs. 

Nous nous mîmes en route, laissant sur notre gauche la crique 
Sparouine, affluent de droite du Maroni. 

Crique Sparouine. — Cette crique est le refuge de quelques fa¬ 
milles de Bonis, qui s’étaient séparées, il y a près d’un siècle, des 
villages du haut de l’Awa. Elle communique avec Boni-Crique et 
se rencontre également avec la crique Abouami dont l’embouchure 
se trouve dans l’Awa, près de l’île de ce nom. 

Ces Bonis, qui n’ont aucune communication avec ceux de 
l’intérieur, possèdent cependant de la poudre et des armes à feu. 

Les Portugais m’ont affirmé qu’ils voient souvent passer, des¬ 
cendant de cette crique, des calebasses et des barils vides ; mais ce 
qui est connu de tous les habitants du Maroni, c’est qu’en remon¬ 
tant cet affluent pendant deux jours, il est répondu à chaque coup 
de fusil que vous tirez, par un même nombre de coups venant de 
l’intérieur. 

M. Tollinche 1 , qui a essayé de la remonter avec quelques Bo¬ 
nis, a été obligé de revenir, ses hommes ayant été saisis de peur à la 
vue des premiers Indiens qu’ils ont aperçus. Ce qu’il y a de certain, 


1 Nom parfois orthographié Tollenche. 
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c’est que tous les affluents de la rive gauche regorgent de Noirs 
marrons de Surinam qui y ont des villages établis. 

Le 31 octobre, nous passons le premier saut, laissant à notre 
droite l’ancien poste hollandais Harmina, que M. Slengarde a 
commandé pendant neuf mois en 1826. Sur son emplacement se 
trouvait un fromager d’une dimension telle que soixante-quinze 
soldats ne pouvaient l’embrasser ; cet arbre est tombé en 1848. 

A 

A quatre heures, nous campons sous un pied de copahu. Ses 
graines, dont les Indiens se servent pour prendre le poisson nommé 
coumarou, jonchent la terre. 

Cet endroit, qui fut notre première station, s’appelle Tambra- 
Tabbettye. 

1 er novembre. — Ce matin, nous apercevons distinctement la 
montagne de Nassau, dont nous avions vu le profil à Harmina. Sa 
direction est est et ouest ; il y existait autrefois une large route par¬ 
tant de la Comewine, et qui servait pour ravitailler les postes hol¬ 
landais du Maroni. 

La rivière est peu profonde, son lit est un fond de sable quart- 
zeux et de cailloux roulés. Il est onze heures ; par notre travers se 
trouve un petit îlet, qui servait dans le temps de lieu d’exécution 
aux Noirs bonis. Nous nous arrêtons pour coucher à Boni-Doro- 
Tabbettye 1 2 . 

2 novembre. — Nous laissons l’île Nassau à notre droite, et 
nous nous trouvons à l’endroit le plus étroit du Maroni. Nous es¬ 
timons sa largeur à 150 mètres ; nous naviguons toute la journée 

r\ 

au takari , les fonds devenant très bas. 

Vers dix heures, nous rencontrons deux pirogues montées par 
des Noirs bosh, qui venaient se mettre à la disposition des commis¬ 
saires hollandais. Nous déjeunons à Loka-Loka 3 ; le reste de la 
journée est employé à franchir des barrages. Arrivées par le travers 
de Grand-Crique, les embarcations s’arrêtent : les chefs bosh de- 


1 Boni-Doro-Tabbettye veut dire Porte des Bonis (c'est un îlet). 

2 Takari, bâton qui sert à remplacer les pagaies pour pousser les embarcations 
dans les endroits où il n'y a que très peu d'eau. 

3 Loka signifie courbaril (variété d'arbre), Loka-Loka, beaucoup de courbarils. 
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mandent de la bière pour faire des offrandes aux rochers environ¬ 
nants ; deux capitaines montent sur le rocher le plus élevé, 
l’arrosent du liquide et demandent à haute voix à la divinité de ces 
lieux de leur être favorable pour le passage des sauts, et de nous 
faire arriver sans danger dans leurs villages. Une heure après, nous 
atteignions Brou-Casaba-Tabbettye. 

3 novembre. — Nous rencontrons d’autres canots descendant 
la rivière et venant rejoindre quelques-uns des leurs qui, déjà cam¬ 
pés, se préparent à une grande pêche. 

Nous couchons à Dan-Ahouse-Gron ; une douzaine de Noires 
viennent par terre à notre campement et organisent un chœur. 

Montagne Française. — 4 novembre. Même navigation, tou¬ 
jours des barrages, des rapides et des sauts. Nous laissons à notre 
gauche une énorme montagne appelée Française. Je me suis laissé 
dire que de son sommet on apercevait un cours d’eau assez consi¬ 
dérable, ayant la direction nord et sud ; serait-ce Sinnamary ou 
Mana ? 

Nous nous arrêtons de bonne heure à Yank-à-Mofou, n’ayant 
pas le temps, disent nos guides, de doubler les sauts avant la nuit. 

5 novembre. — Nous naviguons toute la journée dans un ca¬ 
nal encaissé par des roches profondément creusées par l’action des 
eaux ; nous tirons une douzaine de coups de fusil pour annoncer 
notre arrivée à Poulygoudou-Andro, où nous passons la nuit. Nous 
franchissons le passage du saut des Polygoudous ; dans la matinée 
du 6, nous sommes obligés de décharger toutes nos embarcations 
au nombre de dix, et nous apercevons la bifurcation du fleuve. 

A 

L’Awa et le Tapanoni. — A la première vue, l’Awa paraîtrait 
n’être qu’un affluent, tandis que par la largeur de son embouchure, 
le Tapanoni semblerait être la continuation du Maroni ; mais le 
nombre prodigieux d’îlets qui obstruent l’entrée de l’Awa est cause 
de cette erreur ; cette dernière rivière est si large, qu’il faut en 
quelques endroits plusieurs heures pour la traverser. 

Sa direction d’ailleurs est la direction générale du fleuve (nord 
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et sud), tandis que le Tapanoni prend brusquement la direction 
sud-ouest. 

Nous arrivons au premier et unique village des Polygoudous, 
capitaine Couachi. Sa population compte encore cinquante indivi¬ 
dus, dont la moitié est couverte de lèpre. 

Noirs polygoudous. — Les Noirs polygoudous, anciens guides 
des troupes hollandaises pendant les escarmouches des siècles der¬ 
niers avec les Bosh et les Bonis, s’étaient rendus indépendants en 
égorgeant les postes et se retirant à la bifurcation du Maroni, là où 
il prend le nom de l’Awa. 

Leur petit nombre les fit assujettir par les Noirs awcas qui s’en 
servent comme d’avant-garde pour empêcher la libre circulation du 
fleuve. 

Ils possèdent quatre pièces de canon qu’ils ont refusé de rendre 
aux commissaires hollandais, même au prix de leur liberté. Ils veu¬ 
lent, suivant leur consigne habituelle, nous arrêter, mais nous pas¬ 
sons outre. 

A 

Villages bosh. — A dix heures, nous descendons quelques ins¬ 
tants à Petit-Loo, premier village des Bosh, et nous couchons à 
Bennannoë, dépendance de Ducan-Loo, capitaine Venlo. Ce capi¬ 
taine est le plus vieux des Noirs awcas. 

7 novembre. — Partis de Ducan-Loo, pour arriver à Blei-Loo, 
village du capitaine Yankes, nous visitons successivement Compa¬ 
ny, Javani, démenti, Salié, La Paix, et nous passons la nuit à Pao- 
li. Ici, nous recevons la nouvelle que le Gran Man doit se trouver 
le surlendemain à Picket-Loo, village où doit avoir lieu le palabre. 

8 novembre. — En arrivant dans tous ces villages, comme en 
partant, nous sommes accueillis avec des marques très vives de 
sympathie. 

Nous arrivons à Mangamassoussa, capitaine Conachi-Mimi, 
où nous déjeunons. 

Nous approchons du Picket ; au fur et à mesure de notre pas¬ 
sage, les Bosh montent dans leurs pirogues et nous escortent ; nous 



136 


TABLEAUX DE LA VIE GUYANAISE 


formons ainsi une flottille d’une quarantaine d’embarcations ser¬ 
rées les unes contre les autres ; celles qui ont des tam-tams pren¬ 
nent la tête ; nous avançons lentement. Nous apercevons Picket, 
qui est un très vaste village précédé d’une belle plage de sable. 

Le tam-tam et les fusillades commencent ; le rivage est encom¬ 
bré de monde ; les femmes, toutes d’un côté, chantent en agitant 
leurs mouchoirs ; les hommes, tous armés, exécutent des feux de 
deux rangs fort bien nourris, sous le commandement d’un bra- 
cayaki magistrat qui, une canne à la main, dirige le feu. 

Une multitude de coups de feu partant de nos embarcations 
leur répondent, et les cris et les chants recommencent. 

Nous sommes reçus en descendant par les capitaines, le major 
Cadet et Willems prince, fils du gouverneur 1 , qui nous conduisent 
à ce dernier dans la salle de justice où il nous attendait en habit de 
ville, pantalon à bandes d’or et chapeau rond à cocarde orange. 

La journée se passe en échange de civilités, toute la soirée en 
danses et en chants. 

9 novembre. — Une grande quantité de pirogues arrivent ce 
jour-là, presque toute la population voulant assister à ce qui devait 
se passer le lendemain. 

10 novembre. — Une centaine de pirogues tirées sur le sable 
nous faisaient pressentir le grand nombre d’assistants qui devaient 
se trouver à Picket ; dès le matin, nos pavillons furent hissés sur 
nos tentes, une table couverte d’un tapis d’embarcation fut en¬ 
voyée dans la salle de justice, où nous attendait le Gran Man, dans 
la même tenue que le jour où il nous avait reçus, et derrière lui tous 
ses capitaines en hausse-col, et ayant à la main leur canne à 

A 

pomme d’argent aux armes de la Hollande. A 8 heures, chacun de 
nous, en grande tenue, vint prendre la place qui lui était réservée. 

La première question : libre parcours du fleuve, ne souleva au¬ 
cune difficulté ; la question de l’affranchissement des Bonis excita 
de grands murmures de tous côtés. Le Gran Man se leva, pronon¬ 
ça un long discours pour se préparer, suivant son système, à faire le 


1 Le Gran Man s'appelle aussi gouverneur. 
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plus d’opposition possible. 

M. Slengarde, de son côté, paraissait fort éloquent, à voir 
l’attention qu’il obtenait. Tous ces discours étaient prononcés en 
nègre anglais [créole anglais], et je m’en faisais expliquer le sens 
par mon interprète. 

Le Gran Man Byman. — Le Gran Man Byman, neveu du fa¬ 
meux Bamby, est un homme d’une soixantaine d’années, d’une 
figure expressive et empreinte de bonté ; son élocution est facile, il 
parle longtemps de suite, avec aisance ; son grand âge seul le fait 
respecter, car il semble avoir peu d’influence dans le conseil. 

Je sus que l’on reprochait aux commissaires hollandais cette 
demande de liberté qu’ils venaient de faire : « Vous avez encore 
des esclaves, disait-on, et vous venez nous enlever les nôtres, ceux 
que vous nous avez donnés. » Le Gran Man se leva furieux et leur 
dit « de prendre garde qu’il ne leur déclarât la guerre ; qu’il ne fît 
soulever leurs esclaves et ne donnât refuge aux mécontents ». Puis, 
se radoucissant tout à coup, comme s’il craignait d’en avoir trop 
dit, il reprit tranquillement « qu’il comprenait cette demande de la 
part des Français qui étaient tous libres, et qu’il était étonné que 
j’aie entrepris un si long voyage dans le seul but de l’humanité ». 

Après bien des pourparlers, la question fut résolue affirmati¬ 
vement. Cependant, ajouta-t-il : « Que les Bonis sachent bien que 
dès qu’ils seront descendus, s’ils remontent seuls, sans être accom¬ 
pagnés par un Blanc, nous les traiterons en ennemis, et nous les 
tuerons. » 

Cette clause à laquelle ils tenaient tant, et qu’ils avaient déjà 
émise au palabre de Saint-Louis, était dans l’unique but 
d’intimider les Bonis, et de les forcer de refuser nos offres. 

Le lendemain, il y eut un nouveau palabre. 

Il s’agissait de nous donner des pilotes pour remonter l’Awa. 

En prévision du refus des Bosh, refus qui aurait été légitime à 
mon avis, j’avais envoyé Tollinche en avant pour faire descendre 
quelques Bonis, ce qui fut fait. 

Cette nouvelle demande de pilotes parut une énormité au 
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Gran Man ; cependant on résolut de s’en rapporter aux oracles. 

Un coq fut tué et éventré par un capitaine, et son rognon noir 
visité signifiait une réponse négative. Nous nous opposâmes à cet 
expédient, lui répondant : « Que quelle que fut sa résistance, nous 
étions délégués par nos gouverneurs ; que dussions-nous aller 
seuls, nous accomplirions notre mission. » 

Le Gran Man se leva alors, fit lui-même des aspersions et des 
prières, sous un de ces grands mâts ornés de flammes, dont j’ai par¬ 
lé plus haut, tua un second coq, puis un troisième, qui présentèrent 
des symptômes tout opposés au premier, ce qui fit résoudre affir¬ 
mativement la question ; je ne fus pas dupe de cette supercherie. 

12 novembre. — Nous partons de Picket. Le même enthou¬ 
siasme se manifeste à notre départ : c’étaient des danses, des 
chants et des coups de feu. 

Nous laissons à notre droite une tranchée qui, dans le courant 
de l’année 1790, avait été le débouché des Bonis venant de l’Awa, 
par la crique Gomini, avant l’assassinat de leurs chefs, pour atta¬ 
quer les Bosh commandés par le Gran Man Bamby qui les défit 
complètement. 

Nous couchons à Salié qui est relié à démenti par un chemin. 
Cette nuit se passe encore en danses, devant un fétiche où sont 
réunis deux cercueils contenant deux cadavres parfaitement imités 
en argile, recouverts de la peau recoquillée d’un serpent qu’ils ont 
fait brûler. 

Après Salié, nous nous arrêtons à Ducan-Loo. Le vieux capi¬ 
taine Venlo est à l’agonie ; le devant de sa case est orné de feuillage 
et d’un mausolée en argile : c’est la manière de se recommander à 
leur dieu. Nous lui laissons quelques médicaments qui ne lui servi¬ 
ront guère, car il n’y en a plus pour la vieillesse. 

A 

A midi, nous faisons halte à Petit-Loo, nous y déposons une 
partie de nos bagages, changeons de canot et faisons nos prépara¬ 
tifs pour remonter l’Awa. 

Nous emmenons avec nous deux capitaines influents des Aw- 
cas, qui viennent assister à l’acte d’émancipation des Bonis et le 
signer. 
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A 

A l’entrée de l’Awa se trouve Abonami-Tabbettye, en face de 
la crique de ce nom ; nous y passons la nuit. C’est le premier poste 
du capitaine Stoulmann dans cette rivière ; à un siècle de distance, 
nous en retrouvons encore des vestiges. 

Le 15, nous campons au pied du saut Lindsé-Dédé, sur un pe¬ 
tit îlet délicieux ; la rivière se rétrécit insensiblement entre les deux 
passes du saut. Le fond du tableau est couronné par un morne où 
se trouve une plantation régulière d’aouaras inconnus dans les ter¬ 
rains alluvionnaires du bas fleuve. 

16 novembre. — Nous opérons le passage du saut Lindsé- 
Dédé. Nous laissons sur notre droite le dernier poste du capitaine 
Stoulmann à Pomponne-Tabbettye. Nous franchissons de nom¬ 
breux rapides dans la journée. 

Les Bonis fuient à notre approche, nous en avons la preuve en 
voyant des feux allumés sur des plages désertes ; on envoie à la dé¬ 
couverte, quelques-uns sont ramenés, nous les rassurons par 
quelques présents. 

17 novembre. — Nous arrivons à Pobiansi ou Providence, 
premier village des Bonis. Il est facile de constater ici la différence 
entre les deux tribus : la première robuste, habituée à commander 
et hère de son indépendance ; la seconde craintive et défiante 
comme tous les gens habitués à la servitude. Ils nous considèrent 
avec inquiétude ; aucune démonstration n’est faite à notre arrivée. 

Les capitaines bosh qui nous accompagnent sont surtout pour 
eux une énigme qu’ils ne peuvent démêler. Nous faisons savoir au 
Gran Man Adam, qu’il ait à réunir tous ses capitaines pour le len¬ 
demain. 

18 novembre. — La population, nulle la veille, s’est considé¬ 
rablement accrue ; notre uniforme les étonne, l’inquiétude est 
peinte sur chaque figure. 

M. Slengarde prend la parole pour accomplir la mission qui lui 
est confiée ; il déroule un parchemin où est apposé le sceau de la 
ville de Surinam, il en fait la lecture dans leur langue, déclare so¬ 
lennellement que les Bonis sont libres, leur fait entendre qu’ils doi¬ 
vent être reconnaissants pour cet acte du gouvernement hollandais, 
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et les engage à aller s’établir à Surinam où, tout au moins, sur la 
rive gauche du Maroni. 

De mon côté, je leur fis savoir par mon interprète que c’était 
une simple formalité que les Hollandais venaient d’accomplir, 
parce qu’ils étaient libres de droit et que c’était pour les en assurer 
et le signifier aux Bosh que le gouvernement de Cayenne m’avait 
envoyé de Saint-Louis. Je leur énumérai ensuite les concessions de 
terrains que j’étais chargé de leur offrir, et au lever de la séance, il 
était facile de voir qu’ils ne se trompaient pas sur leurs libérateurs. 
Je fus complimenté, et Tollinche, en qui ils ont une grande con¬ 
fiance, eut les honneurs de la journée. 

J’ai rarement vu d’enthousiasme pareil ; les danses commencè¬ 
rent avec frénésie, précédées toutefois de leurs indispensables exer¬ 
cices à feu. 

Dans ce premier palabre, je ne pus obtenir tout ce que je vou¬ 
lais : devant l’insistance des Hollandais, je résolus d’être prudent, 
de peur qu’ils ne combattissent davantage mes propositions. 

Les abatis des Bonis étant faits, je fus obligé de leur accorder 
une année pour profiter de leur récolte. Je leur promis de les proté¬ 
ger à cette époque pour se retirer à Approuague, ou descendre au 
Maroni pour être dirigés sur Mana. 

Ils ont une préférence bien marquée pour le bas du fleuve ; ce¬ 
pendant j’ai obtenu qu’une quarantaine d’entre eux, sous les ordres 
du capitaine Koffy, se rendraient à Approuague et je leur remis 
deux lettres de recommandations : l’une pour M. Félix Couy, 
qu’ils devaient rencontrer à Machicour, et l’autre pour M. Quin- 
ton-Dupin, commandant de ce quartier. Une vingtaine sont des¬ 
cendus au Maroni sous la conduite de Tollinche, et sont occupés à 
équarrir des bois. 

Trente Noirs bosh, sous la conduite d’un Mulâtre hollandais 
nommé Jean Kune, sont à Bony-Doro, et travaillent pour ce même 
industriel. 

La saison dans laquelle nous avons accompli notre voyage est 
réputée mauvaise par les riverains du fleuve, en raison de la séche¬ 
resse et, par conséquent, des nombreux rapides et sauts que l’on est 
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obligé de franchir. 

Notre voyage a duré vingt-huit jours ; 20 jours pleins de cano¬ 
tage, de six heures du matin à six heures du soir. Nous n’avons eu 
que deux ou trois petits grains, survenus à la tombée de la nuit, 
tandis que j’appris à mon retour qu’il avait beaucoup plu sur le pé¬ 
nitencier. 

Une ligne de rochers ayant la direction est et ouest forme des 
barrages qui retiennent les eaux et leur donne une vitesse extrême 
et des niveaux différents. 

— Du saut l’Armina aux Polygoudous, c’est-à-dire à la bifurcation du 
Maroni, j’ai compté : 

51 rapides, donnant une différence de niveau de 41 pieds. 

11 sauts, donnant une différence de niveau de 66 pieds. 

Total 107 pieds. 

— De l’embouchure du Tapanoni à Picket, huitième village des Bosh : 

23 rapides, donnant une différence de niveau de 35 pieds. 

— De l’embouchure de l’Awa à Providence, premier village des Bonis : 

77 rapides, donnant une différence de niveau de 60 pieds. 

4 sauts, donnant une différence de niveau de 49 pieds. 

Total général 251 pieds. 

La différence de niveau avec le bas du fleuve se trouve donc 
être de 251 pieds, dont il faut retrancher les 35 de Tapanoni, pour 
ne pas faire double emploi. Il reste donc 216 pieds. 

Il faut remarquer que ces sauts et rapides disparaissent presque 
tous dans les saisons convenables, telles que juillet, août et sep- 

A 

tembre. A cette époque, des embarcations d’un plus fort tirant 
d’eau peuvent remonter le fleuve, et il ne reste réellement à fran¬ 
chir que six grands sauts : 

1° Le groupe d’Amponna (nom propre d’homme). l re passe, côté hol¬ 
landais ; 2 e passe, côté français (Grand Coumaron Gnangnan). 

2° Gonsoëtoë. Ce mot signifie bruit d’un coup de fusil. 

3° Gakaba. Ce mot signifie la fin des flèches. 
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4° Alammambari. Ce mot signifie tout le monde parle à la fois. 

5° Sinatété. Ce mot signifie haler le canot avec la corde. 

6° Polygoudous. Ce mot signifie perte des bagages. 

Les observations thermométriques m’ont donné, en moyenne : 
6 heures du matin : 23° centigrades — 12 heures : 32° — 6 heures 
du soir : 28° — Au soleil : 40°. 

En remontant le Maroni vers le sud, on rencontre quelques 
montagnes isolées prenant le nom de Nassau, Montagne Fran¬ 
çaise, etc., et n’ayant pas de direction bien déterminée ; ces mon¬ 
tagnes sont composées de limonites, de fragments de diorites et de 
quartz. 

Le terrain est le même que celui du bas du fleuve ; une large 
couche de détritus de végétaux recouvre le sable, qui, lui-même, 
repose sur des argiles de différentes couleurs. 

Les diorites et le granit sont, avec des schistes et des pou- 
dingues de quartz reliés par une pâte feldspathique, les seules 
roches composant les sauts et les barrages. 

Au fur et à mesure que l’on s’éloigne de la mer, le terrain de¬ 
vient plus accidenté, les arbres plus abondants ; partout on en ren¬ 
contre de toute espèce ; j’ai principalement remarqué les bois 
oléagineux suivants : 

Le copahu est tellement commun qu’il n’est pas un de nos 
campements où nous ne foulions ses graines à nos pieds ; j’en ai 
rapporté de l’huile extraite sur les lieux. 

Le courbaril se trouve en familles nombreuses, et donne une 
résine incolore, d’une limpidité parfaite. Les Hollandais s’en ser¬ 
vent pour leur vernis copal. Nous avons déjeuné sur un pont de la 
terre ferme appelé Loka-Loka (beaucoup de courbarils). 

Le wouapa est un bois huileux dont j’ai récolté de l’huile 
comme échantillon. 

Le balata, la plus précieuse de ces essences, donne la gutta- 
percha ; on le trouve en familles si nombreuses que nous avons na¬ 
vigué, en descendant de Pobiansi dans l’Awa, pendant deux heures 
avec le courant, n’ayant, sur le versant d’une montagne, absolu- 
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ment que cette essence. 

Parmi les bois propres aux constructions, et de première quali¬ 
té, se trouvent : 

Différentes espèces de bois d’ébène noir, vert et rouge ; le pa- 
naccoco et le bocco ; le fromager et le mahau couratari, qui don¬ 
nent une espèce de ouate que l’on peut employer sans préparation. 

Ces bois, qui servent également aux constructions, manquent à 
l’embouchure de nos rivières, par l’exploitation qui en a été faite 
par les premiers occupants, à cause de la facilité du transport et de 
leur peu d’éloignement ; aujourd’hui, nous sommes obligés, pour 
les retrouver, de remonter vers les sources. 

Il est à remarquer que le côté hollandais, au Maroni, a été peu 
exploité par les Noirs bosh qui, se croyant plus en sûreté, ont dé¬ 
vasté la rive droite. 

Le voyage des Indiens ayant manqué, je n’ai pu me procurer le 
curare, appelé mourari par ces peuplades. 

Nous partons de Providence le 19 novembre ; les eaux sont si 
basses que l’on me démontre l’impossibilité de remonter chez les 
Indiens ; nous retrouvons notre carbet à Lindé-Dédé, où nous pas¬ 
sons la nuit. 

Le 20 novembre. — Nous couchons à Abonami. 

21 novembre. — Nous laissons à notre gauche un petit îlet ser¬ 
vant de lieu d’exécution aux Noirs polygoudous. Nous reprenons 
nos bagages à Petit-Loo. 

22 novembre. — Nous franchissons le Sinatété, où nous man¬ 
quons de chavirer ; notre canot se fend d’environ deux pieds par 
l’arrière ; le choc a été si prompt et si rude, qu’un cri parti des 
autres embarcations nous apprit le danger que nous venions de 
courir, en même temps que notre délivrance. Nous passons ensuite 
le saut Alammambari et nous couchons à Van-Ahouse-Bron. 

23 novembre. — Nous passons le saut Gakaba et couchons à 
Bony-Doro-T abbettye. 

24 novembre. — Nous franchissons le saut Gonsoëtoë et Ar- 
mina ; arrivés à sept heures du soir chez les Portugais, au nouvel 
abatis de Tollinche, nous y passons la nuit. 
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25 novembre. — Nous arrivons par le travers de Saint-Louis à 
une heure ; derrière nous se trouvent quatorze canots. On signalait 
en même temps Y Abeille et le Nikery , l’un revenant de porter le 
courrier et l’autre venant chercher les commissaires hollandais. 

Saint-Louis, le 4 janvier 1861. 



Passage des sauts sur le Maroni. 
- Dessin de François Canedi, 1893. - 














Maison du Gran Man à Cottica. 
— Dessin de François Canedi, 1893. — 



Gran Man et sa cour. 

— Dessin de François Canedi, 1893. — 
















Q UEL pouvait être le sentiment d’un Français (colon ou 
fonctionnaire) qui arrivait en Guyane ? Armand Jusselain, 
militaire sous le Second Empire, nous raconte son débar¬ 
quement et son installation à Cayenne. C’est un monde totalement 
nouveau qui s’ouvre à lui lorsqu’il découvre la capitale de la 
Guyane française. 



Cayenne. 

Dessin de Julien-Antoine Peulot, d’après une photographie de M. Roux, 1866. 









CAYENNE EN 1854 


Par Armand JUSSELAIN 1 


Le premier édifice qu’on aperçoit en arrivant sur la rade de 
Cayenne, et l’un des plus beaux de la ville, est une grande caserne, 
bâtie sur un plateau qui domine le rivage. D’immenses palmiers, 
qui l’entourent de tous côtés, lui donnent quelque couleur locale et 
lui enlèvent un peu de la plate monotonie qu’ont généralement ces 
sortes de constructions. En ma qualité de soldat, tout autre édifice 
m’eût été pourtant plus agréable à voir à mon arrivée. 

Au pied de la caserne, et masquant entièrement la ville, 
s’étendent les magasins de la Marine et les bâtiments de la direc¬ 
tion du port. 

Cayenne est bâtie dans une situation charmante, à l’extrémité 
d’un petit cap, qu’entourent d’un côté la grande mer et de l’autre la 
longue baie qui sert de rade. On débarque sur un quai en pierre as¬ 
sez bien construit. Ce quai se compose d’une jetée horizontale, à 
l’extrémité de laquelle s’élève un petit phare, et d’un plan incliné 
où abordent les embarcations. 

Quand arrive un navire venant de France, la plage et le quai 
sont encombrés de curieux. C’est un spectacle étrange pour celui 
qui le voit pour la première fois. Cette population mouvante, vêtue 
d’étoffes aux couleurs éclatantes, vous fait de loin l’effet d’un im¬ 
mense kaléidoscope. Et lorsque le canot sur lequel on débarque 
touche le quai, on n’est pas moins étonné de voir tous ces indi¬ 
gènes aux figures noires ou cuivrées, qui rient en vous montrant 


1 Publié pour la première fois en 1864. 
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leurs dents blanches et vous adressent familièrement la parole sans 
vous connaître. 

La partie de la ville dans laquelle on entre d’abord est d’un as¬ 
pect fort triste. Les rues, inclinées vers la mer, sont étroites ; les 
maisons sont pressées les unes contre les autres. L’Européen qui 
vient habiter Cayenne et ne voit d’abord que cet amas de cases 
chauffées par un soleil ardent, et ce dédale de ruelles, où ne circule 
pas un souffle d’air, frémit du sort qui lui est réservé. Aussi 
éprouve-t-il une agréable sensation de fraîcheur et de bien-être, en 
arrivant tout à coup sur une immense place, d’où il voit s’étendre à 
sa droite une autre partie de la ville, avec des jardins spacieux et 
des rues vastes et bien aérées. 

Celui qui a séjourné à Cayenne, ne fut-ce que quelques heures, 
n’oubliera jamais cette superbe esplanade, où deux ou trois cents 
palmiers, plantés en quinconces, élèvent vers le ciel leurs troncs 
droits et lisses, terminés par de beaux panaches d’un vert éternel. 

Cela n’a aucune ressemblance avec les petits arbres de nos pe¬ 
tits squares, et lorsqu’on ne lève pas les yeux pour découvrir le 
feuillage, on pourrait se croire, à ne voir que ces immenses troncs 
d’un blanc grisâtre, au milieu d’une de ces gigantesques colon¬ 
nades qu’a laissées au désert quelque cité des Pharaons. 

En apercevant le gazon menu qui tapisse la terre, en entendant 
le bruissement continuel que fait la brise en froissant les unes 
contre les autres les longues feuilles de palmiers, l’étranger, suffo¬ 
qué par la chaleur, éprouve le besoin de se plonger dans ces flots 
d’air rafraîchis sous l’ombrage. 

C’est ici que l’attend une de ces cruelles déceptions, un de ces 
mirages qui semblent réservés aux climats brûlants. Ce tapis, d’un 
vert si tendre, cache des milliers d’insectes de toute espèce, des 
scorpions noirs, des araignées-crabes, des fourmis Oyapock, qui 
vous couvrent de morsures douloureuses. Sous ces ombrages, vol¬ 
tigent des nuées de maringouins et de moustiques. Ces élégants 
panaches, qui semblent des jets de verdure s’épanouissant à cent 
pieds dans les airs, ont leur gerbes maintenues par d’énormes étuis 
en forme d’élytre, qui se détachent souvent et tueraient le prome- 
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neur imprudent, en tombant d’une pareille hauteur. 

Fuyez donc, vous que le sort contraire conduit sous les tro¬ 
piques, les charmes trompeurs de ces verts paysages, et vous, heu¬ 
reux habitants des « rives fleuries de la Seine », qui, aux jours de 
canicule, pouvez vous réfugier sans crainte sous les ombrages de 
Meudon ou de Saint-Cloud, croyez-moi, n’imitez pas le pigeon de 
la fable : 


... Voulez-vous voyager ? 

Que ce soit aux rives prochaines... 

Sur l’un des côtés de la place des Palmistes, s’élève une im¬ 
mense maison à plusieurs étages, à laquelle on arrive par un esca¬ 
lier qui règne sur toute la façade. Cette maison est la plus belle que 
j’aie vue dans nos colonies. Je la pris d’abord pour l’hôtel du gou¬ 
verneur. Un coup d’œil indiscret jeté dans les appartements du rez- 
de-chaussée me tira de mon erreur. J’aperçus un énorme bazar où 
se vendent toutes les marchandises du monde, et où le chaland 
trouve à acheter, à son gré, un sou d’épingles ou une pacotille de 
cent mille francs... Cette maison splendide, dont tous les escaliers 
intérieurs sont de ces bois aux couleurs riches et variées que pro¬ 
duisent les forêts de la Guyane, appartient à M. F***, le plus con¬ 
sidérable négociant du pays et un des hommes les plus aimables 
qu’on puisse voir. 

Dans nos colonies, où les anciens nobles pouvaient se livrer au 
négoce sans déroger, les hommes les plus distingués font ainsi le 
commerce de détail sans déchoir, ainsi que cela arriverait sur notre 
terre, où l’on dit pourtant que fleurit l’égalité... Tel charmant jeune 
homme d’éducation parfaite et muni de ses diplômes académiques, 
vous vend ici pendant la journée l’étoffe d’un pantalon ou d’un gi¬ 
let, et vous tend le soir, dans les salons du gouverneur, sa main fi¬ 
nement gantée. 

En laissant à gauche la maison de M. F*** et traversant la 
place des Palmistes, on arrive à une haute et large grille, devant la¬ 
quelle est placée une sentinelle. Au fond d’une cour plantée de 
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beaux arbres, on aperçoit un grand corps de logis qu’entourent de 
jolies dépendances ; tout cela est d’aspect assez gai. C’est là cepen¬ 
dant que sont venus souffrir et mourir depuis quelques années bien 
des jeunes gens auxquels la vie semblait sourire. 

C’est le champ de bataille de la fièvre jaune, c’est l’hôpital mi¬ 
litaire !... 

Autrefois Cayenne était non seulement une ville charmante, 
renommée pour l’hospitalité cordiale qu’y recevaient les étrangers, 
mais une des stations les plus saines du monde. Ce n’était, à la 
ville, pendant le carnaval, que bals et gais repas, rehaussés par 
l’exquise urbanité des colons, la beauté et la grâce des femmes 
créoles ; à la campagne, pendant le reste de l’année, des fêtes fré¬ 
quentes, des chasses sur les habitations, où l’on trouvait le confort 
qui accompagne toujours les industries qui prospèrent. De plus, 
quand une compagnie de cent soldats avait laissé, après un séjour 
de quatre années dans la colonie, deux ou trois de ses hommes 
dans le cimetière de Cayenne, elle était citée parmi les plus mal¬ 
heureuses. 

Tout cela a bien changé. L’émancipation des Noirs, les mau¬ 
vaises lois sur les sucres, l’avilissement du girofle, qui était une des 
principales denrées que produisait la colonie, et bien d’autres 
causes encore, ont ruiné les habitants. Pour comble de misère, ils 
ont pu souvent entendre attribuer à leurs prodigalités d’hier leur 
détresse d’aujourd’hui, par ceux-là même envers lesquels ils 
avaient exercé une hospitalité, imprévoyante peut-être, mais géné¬ 
reuse à coup sûr. 

La campagne, avec ses grandes installations, a été abandon¬ 
née, comme si les habitants avaient été chassés par une catas¬ 
trophe. 

A 

A Cayenne, les maisons, dont les murs extérieurs sont encore 
debout, tombent en ruines à l’intérieur. Le gibier, le poisson, les 
légumes de toutes espèces qu’y apportaient autrefois les Noirs des 
habitations et les Indiens chasseurs, ont complètement disparu. 
Deux ou trois aubergistes accaparent sur le marché local le peu de 
provisions fraîches qui y arrivent, et les familles les plus aisées sont 
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souvent obligées d’envoyer mendier leur dîner à la porte de ces in¬ 
dustriels. Quand les arrivages de navires sont rares, le prix de 
toutes choses devient tel que l’administration a dû souvent donner 
à ses employés de tous rangs la ration du soldat, pour les aider à 
vivre. La mer et les rivières regorgent cependant de poissons ; les 
forêts, de gibier de toute espèce ; la terre est d’une grande fertilité, 
et il y a eu autrefois, dans les savanes de la Guyane, des hattes 1 
considérables. 

Aujourd’hui, on y mange des conserves et de la viande salée 
comme sur un navire en pleine mer, et, sans les approvisionne- 

r 

ments venant de France et des Etats-Unis, on risquerait fort d’y 
mourir de faim. Cet état de choses a une influence fatale sur la san¬ 
té des habitants. D’après un vieil usage qui s’est conservé à la 
Guyane, le colonel désigne chaque dimanche deux officiers pour 
se joindre à l’état-major du gouverneur et l’accompagner à la 
messe. Je me rappelle encore le sentiment pénible que j’éprouvai la 
première fois que je fus d'escorte, en voyant réunies dans l’église 
toutes ces jeunes femmes au teint pâle et chlorotique. 

Cayenne était pourtant renommé autrefois pour la vive beauté 
de ses habitantes. Mais sous ce climat débilitant, il faudrait, aux 
femmes surtout, vu le peu d’exercice qu’elles prennent, une nourri¬ 
ture saine et fortifiante. On sait, par des expériences souvent répé¬ 
tées en Angleterre, que ce n’est pas par le suc parfumé des fleurs 
que les jeunes ladies obtiennent ces tons roses et veloutés qui 
s’épanouissent sur leurs jolis visages. Les Créoles n’ont pas en gé¬ 
néral le teint coloré, et elles n’y perdent rien sous le rapport de la 
distinction. Mais à Cayenne il n’est pas nécessaire d’être médecin 
pour reconnaître dans la pâleur des femmes les effets du triste ré¬ 
gime auquel elles sont soumises. 

La transportation entretient seule encore la vie et le mouve¬ 
ment à la Guyane, et l’on peut croire que, sans elle, les choses sui¬ 
vant leur cours, il ne resterait plus, au bout d’un certain temps, sur 


1 Troupeaux, élevages occupant souvent de vastes étendues. Vient de l'espagnol 
hato. 
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cette belle plage, que des maisons en ruines et de malheureux ich- 
thyophages. 

Mais une terrible compensation aux bienfaits de l’œuvre nou¬ 
velle est la fièvre jaune, l’hydre dévorante de ces contrées, qu’a ap¬ 
portée sur ces rivages une trop grande agglomération d’hommes 
arrivant d’Europe. Ce fléau, ignoré dans la colonie depuis 1804, y 
a reparu en 1852 et 1855 et y a sévi pendant trois années consécu¬ 
tives. C’est la métropole qui fournissait les victimes. Le vomito ne- 
gro, comme le Minotaure de Crète, ne se repaît que de sang riche et 
jeune. 

Ce serait une lamentable histoire que celle de la fièvre jaune à 
la Guyane ! 

Quæque ipse miserrima vidi 
Et quorum pars magna fui. 


Mais, à mon arrivée à la Guyane, l’état sanitaire de la colonie 
était assez satisfaisant, ce qui me laissa, grâce à Dieu, le temps de 
m’acclimater. 

Je passai à la ville deux mois assez paisibles, bien que prenant 
ma part de la misère commune. Il n’est pas impossible de s’y créer 
quelques relations, même en dehors du petit monde des militaires 
et des employés. Mais, dans l’état de détresse de la colonie, ces re¬ 
lations se bornent, la plupart du temps, à quelques visites, faites et 
rendues. Pour l’étranger qui arrive à Cayenne, il n’y a qu’une res¬ 
source, ce sont les réunions qui ont lieu quelquefois dans les salons 
du gouverneur. 

L’hôtel du Gouvernement (on dit aux colonies le Gouverne¬ 
ment) touche, à Cayenne, l’hôpital militaire, dont le sépare un as¬ 
sez vaste jardin. C’est un grand édifice à deux étages, ce qui est 
une belle hauteur pour ces pays. Ce monument, un des plus re¬ 
marquables de la colonie, est bâti avec ces bois de la Guyane qui 
ont presque la durée de la pierre. Il a été construit par les pères jé¬ 
suites, qui l’habitèrent jusqu’au moment où ils furent en 1764 chas¬ 
sés de la France et de ses possessions. C’est un jésuite qui a 
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fabriqué, à Cayenne même, l’horloge que l’on voit encore au¬ 
jourd’hui au fronton du pavillon principal. 

Au rez-de-chaussée se trouvent les bureaux du Gouvernement et 
de la direction des pénitenciers. Les appartements du gouverneur 
et de son état-major occupent le second étage ; le premier est ex¬ 
clusivement réservé aux fêtes intimes ou officielles. Sur toute la 
longueur de la façade s’étend, à cet étage, une immense salle où 
l’on ferait danser toute la population valide de la Guyane. 

L’aspect de cette salle, examinée à certaines heures de la jour¬ 
née, indiquera à l’étranger qui arrive à Cayenne le plus ou moins 
de chance qu’il a d’y passer agréablement ses soirées. 

Si, vers neuf heures, chaque soir, il voit, sauf deux ou trois fe¬ 
nêtres, la façade plongée dans l’obscurité, c’est que l’âme de toutes 
les fêtes, celle qui fait la joie de la maison, manque à celle-ci ; plus 
prosaïquement, le gouverneur est célibataire, ou bien sa noble moi¬ 
tié, oublieuse du précepte qui ordonne à la femme de suivre son 
mari, a préféré rester en France que de venir ici faire le bien et ap¬ 
porter par sa présence quelque animation à cette pauvre colonie. 

Comme tous les plaisirs honnêtes de la Guyane se résument 
dans les soirées données au Gouvernement , on est certain de mener 
alors à Cayenne l’existence la plus monotone qui soit au monde. 

Tout au plus trouvera-t-on le soir, dans la grande salle du Gou¬ 
vernement , à peine éclairée par la lueur de quelques bougies, une 
table de whist ou de bouillotte. Encore sont-ce les gros bonnets de 
la colonie qui font le jeu du roi, je veux dire du gouverneur (mais 
l’erreur n’est pas grande, car un gouverneur a ici un pouvoir bien 
autrement absolu qu’un roi constitutionnel). 

Un petit employé, un pauvre sous-lieutenant, ne peuvent guère 
se mêler à d’aussi illustres personnages. Cependant, quand il 
manque un quatrième, nécessité fait loi, et tout le monde est le 
bienvenu. On a vu s’établir ainsi, entre les plus minces employés et 
des hommes en train de gravir les plus hauts échelons de la hiérar¬ 
chie maritime, une sorte de confraternité, dont plusieurs ont su ti¬ 
rer parti plus tard. Plus d’un ex-habitant de Cayenne pourrait dire, 
par sa propre expérience, l’influence du whist dans les phases de la 
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destinée de l’employé. 

Mais heureux, trois fois heureux celui qui, arrivant à Cayenne, 
voit brillamment illuminée la façade de l’hôtel du Gouvernement ! 
Qu’il aille vite endosser l’uniforme ou l’habit noir, et, s’il a vingt 
ans, il pourra danser souvent jusqu’au lever de « la pâle aurore ». 

Cayenne a gardé la mémoire des gouvernantes aimables, M mes 
de C..., T... de M..., et autres, qui ont ainsi jeté quelque joie dans 
sa monotone existence, et ceux dont ces gracieuses femmes ont 
adouci l’exil leur ont voué une reconnaissance, dont je suis ici le 
bien indigne interprète. 

A 

A ces devoirs de représentation ne se borne pas d’ailleurs le 
rôle de la gouvernante ; pour peu qu’elle soit bonne et compatis¬ 
sante, il lui est facile de répandre les bienfaits autour d’elle et de se 
faire bénir dans ces pays, où l’on vit de peu et où la charité n’est 
pas ruineuse. 

Quelques gouvernantes ont laissé ainsi après elles un souvenir 
vénéré. D’autres, éblouies par leurs grandeurs nouvelles, ou trop 
préoccupées du bien-être futur de la communauté, ont su se faire 
détester par leur sot orgueil, ou mépriser par leur avarice. Le mari, 
complice quelquefois, le plus souvent victime, laissait faire sa 
noble épouse. 

On ne saurait s’imaginer quels funestes effets ont ces petites 
causes sur les relations des gouverneurs avec les Créoles et les 
étrangers de distinction qui passent quelquefois dans la colonie. On 
se dit alors, comme autrefois : « Ah ! si le roi le savait ! » 

Mais le roi est si loin, et puis, qui irait lui conter à l’oreille le 
récit de ces petites turpitudes, que chacun a pu voir, et que la chro¬ 
nique intime rougit elle-même d’enregistrer ? « Il faut laver son linge 
sale en famille », a dit certain empereur, romain, je crois. 

Cher lecteur, si jamais (ce qui est peu probable) vous jouissez 
de la prérogative souveraine de nommer des gouverneurs pour nos 
colonies en général, et la Guyane en particulier, au nom des mal¬ 
heureux exilés qui y meurent quelque peu d’ennui, au nom de 
votre dignité de représenté qui peut être compromise par le repré¬ 
sentant, au nom de votre amour-propre national à sauvegarder, ne 
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choisissez vos gouverneurs que parmi les hommes mariés à des 
femmes aimables, généreuses, amies des plaisirs autant que des 
bonnes œuvres. Vous avez, comme moi, assez bonne opinion de la 
meilleure moitié de l’espèce pour croire que, même à ces condi¬ 
tions, vous n’auriez encore que l’embarras du choix. La position 
de célibataire ou de mari d’une femme en dehors du programme 
ci-dessus devra être pour vous une cause absolue d’exclusion pour 
la nomination à ces petites vice-royautés, et rappelez à ces dames 
que l’Évangile, comme le Code, ordonne à la femme de suivre par¬ 
tout son mari. 

Je livre cette idée à vos méditations. 

Figurez-vous bien, d’ailleurs, que tout ici est difficile à organi¬ 
ser. Après avoir soupiré après les soirées dont j’ai parlé, souvent 
aucune dame ou demoiselle de l’endroit n’y veut mettre les pieds. 
Vous vous imaginiez peut-être qu’une gouvernante n’avait qu’à 
ouvrir ses salons pour y voir accourir tous ces affamés de plaisirs ? 
Détrompez-vous. Il faut, au contraire, pour rendre ces petites réu¬ 
nions possibles, déployer une bien profonde politique. L’entreprise 
est même tellement délicate que la main légère d’une femme et 

A 

toute la diplomatie dont sont capables les filles d’Eve ne sont pas 
de trop pour la mener à bonne fin. Quand quelque gouverneur, et 
quelquefois des plus intelligents, a voulu y mettre sa lourde patte 
d’homme, il a généralement tout gâté. 

On sait les antipathies qui séparent aux colonies les Blancs des 
hommes de sang mêlé. Certains gouverneurs arrivent de France 
avec la ferme volonté de faire cesser ces divisions et de « fusionner 
les races ». Certes, leur intention est digne d’éloges. Mais c’est sur¬ 
tout ici qu’il faudrait faire usage de ce zèle discret, qui ne compro¬ 
met pas les causes qu’on prétend servir. Ce n’est pas ainsi 
cependant qu’ont procédé la plupart du temps ceux qui se 
croyaient de force à entreprendre cette difficile tâche. Habitués à 
imposer leur volonté et investis, dans leur gouvernement, d’une au¬ 
torité à peu près sans contrôle, ils ont oublié qu’on ne traite pas 
une société tout entière comme l’équipage d’un vaisseau. Aussi ne 
sont-ils parvenus, avec les meilleures intentions, qu’à réveiller 
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toutes les haines et les ferments de discorde, qui sommeillaient 
avant leur arrivée et ne se sont assoupis que longtemps après leur 
départ. 

Cette faute n’aurait pas été commise par des administrateurs 
habiles, rompus à la pratique des hommes. Mais, malheureuse¬ 
ment pour les colonies, c’est presque exclusivement parmi les offi¬ 
ciers de marine qu’on choisit aujourd’hui ceux auxquels on confie 
la difficile mission de les gouverner. Certes, la vie de bord est 
propre à former des Jean Bart et des Duquesne ; mais elle ne 
donne pas la connaissance des hommes et la finesse diplomatique 
nécessaire pour les conduire, elle n’initie pas aux questions finan¬ 
cières, elle n’apprend ni le droit administratif, ni l’économie poli¬ 
tique, ni aucune des choses que ne doit pas ignorer un préfet, et à 
plus forte raison un gouverneur. 

Il y en a qui, sans savoir tout cela, comprennent cependant 
qu’il en est de certaines questions sociales comme de l’œuf, germe 
de toute vie ici-bas, auquel une certaine période d’incubation est 
indispensable. Ceux-là, moins présomptueux ou plus adroits que 
les précédents, se contentent de préserver de tout accident l’œuf 
confié à leurs soins, et laissent au temps celui de le faire éclore. 

C’est généralement au moment des fêtes du carnaval que 
commence une des phases de ce qu’on appelle aux colonies la ques¬ 
tion de couleur. La position officielle du gouverneur le force, quelle 
que soit son opinion, de tenir la balance égale entre toutes les 
classes. Il y a, d’ailleurs, parmi les hommes que leur situation 
oblige d’inviter aux soirées que le chef de la colonie donne à cette 
époque, quelques employés, hommes de couleur eux-mêmes, ou 
qui ont épousé des femmes de couleur. 

La question de couleur se présente alors naturellement, et c’est 
un problème difficile que celui de réunir dans un salon, où le pugi¬ 
lat est généralement interdit, les frères ennemis, et d’atteler en¬ 
semble, fut-ce pendant la durée d’une contredanse, les Capulet et 
les Montaigu ! 

Ailleurs, on a la question d’Orient, la question des duchés, la 
question du Mexique ; aux colonies, la question de couleur domine 
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toutes les autres. Or il serait plus facile de faire s’embrasser le Turc 
et le Russe, le Danois et l’Allemand, Juarez et Maximilien, de fu¬ 
sionner en France le blanc et le rouge, que de mêler le Noir et le 
Blanc dans le cadre restreint de la société coloniale et même dans 
les salons neutres du Gouvernement. 

On a vu cependant des gouvernantes habiles y réussir en par¬ 
tie, sans faire prendre à leurs réunions l’affreuse teinte grise, em¬ 
blème de la tristesse, que produit ici dans le monde, comme 
ailleurs sur la palette du peintre, le mélange de ces deux couleurs 
opposées. 

La vie s’écoule assez monotone à Cayenne. 

Notre principale distraction, à nous autres soldats, était de 
faire chaque jour de grand matin, comme au printemps en France, 
l’exercice sur la place des Palmistes. La manœuvre était souvent 
égayée par les mouvements imprévus auxquels nos hommes se li¬ 
vraient pour éviter le choc des projectiles dont j’ai déjà parlé 1 . 

M’est avis que si le bon La Fontaine eût connu les palmiers 
aoura et bien d’autres arbres des tropiques, il eût éprouvé quelque 
embarras à établir les prémisses de sa fable du Gland et de la ci¬ 
trouille : 


Dieu fait bien ce qu’il fait. Sans en chercher la preuve 
En tout cet univers, et l’aller parcourant, 

Dans les citrouilles je la treuve. 

Ces épées de Damoclès suspendues au-dessus de nos têtes ne 
mettaient pas nos jambes à l’abri des attaques d’autres ennemis. 
Souvent les officiers étaient forcés de tolérer une interruption à la 
ligne de bataille, ou un vide à une des faces du carré, quand 
quelque infortuné soldat se trouvait placé sur le domaine de 
quelque tribu de fourmis Oyapock. Nos exercices étaient toujours 
terminés avant neuf heures du matin. 


1 Voir p. 148-149. 
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Dans la journée, de dix heures à quatre heures, malgré un so¬ 
leil éclatant, une nuit nouvelle commence pour les habitants de la 
Guyane. Chacun s’enferme chez soi, volets et rideaux herméti¬ 
quement clos, et l’inaction et la chaleur aidant, on sommeille à 
demi pendant deux ou trois heures. C’est ce qu’on appelle faire la 
sieste. Pendant les premiers temps de mon séjour dans le pays, 
j’attribuais ce besoin de farniente à la mollesse des habitants ; mais 
au bout de quelques mois, le tempérament s’appauvrissant sans 
doute sous l’influence du climat, on éprouve, vers le milieu du 
jour, une lassitude générale et une titillation sous les paupières, que 
la volonté est impuissante à dissiper. On s’étend alors dans les ha¬ 
macs et l’on prend sa part de l’assoupissement général. 

De dix heures du matin à quatre heures de l’après-midi, la 
troupe est aussi, par mesure de prudence, consignée dans ses quar¬ 
tiers. 

Vers quatre heures, la température étant moins étouffante, les 
rues deviennent aussi moins désertes. 

A 

A un quart de lieue de Cayenne se trouve un jardin de fleurs et 
de fruits, cultivé par les soldats. On l’appelle le Jardin militaire. 
C’est la promenade préférée des habitants. On y rencontre, de 
quatre à six heures, quelques familles créoles. Les Mulâtresses, qui 
forment le demi-monde de l’endroit, fréquentent aussi le Jardin mi¬ 
litaire. On va au Jardin , comme à Paris on va au Bois. 

Les heures les plus agréables de la vie guyanaise commencent 
au coucher du soleil. Le crépuscule, qui donne un si grand charme 
aux soirées, dans les pays plus rapprochés des pôles, n’existe pas 
sous ces latitudes. On y passe, presque sans transition, de la lu¬ 
mière vive à la plus complète obscurité. Mais les nuits sont, quand 
le ciel est pur, d’une éblouissante beauté. La voûte céleste semble 
plus constellée que dans nos climats ; les étoiles, plus brillantes. 
Une brise constante rafraîchit l’air et délasse le corps énervé par les 
fortes chaleurs du jour. 

Le temps s’était mis au beau fixe quelques jours après notre 

A 

débarquement à Cayenne. A la Guyane l’année se divise en deux 
saisons bien distinctes : l’été, ou mieux la saison sèche , qui com- 
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mence en juillet et finit en novembre ; Yhivernage, ou la saison des 
pluies, qui dure de décembre au mois de juillet. En mars et en 
avril, on a quelques semaines de beau temps. C’est le petit été de 
mars , dont nous jouissions depuis notre arrivée dans le pays. 

Il y a près du Jardin militaire un banc de rochers que la marée 
basse laisse à découvert. C’est sur l’un d’eux que je passais la plu¬ 
part de ces belles soirées, regardant alternativement la mer qui 
s’étendait immense devant moi, et la grande voûte au-dessus de ma 
tête, dans laquelle les étoiles s’allumaient une à une... La brise, qui 
soufflait sans cesse à mes oreilles, me jetait bientôt dans une sorte 
d’ivresse et je restais là de longues heures, songeant aux amis, aux 
parents laissés en lointain pays, ou perdu dans des pensers 1 vagues, 
comme un fumeur d’opium. 

Les exigences du métier s’opposaient souvent à mes rêveries ; 
car, une semaine sur deux, il fallait garder l’uniforme et assister à 
l’appel du soir. 

Un jour que je me rendais ainsi à la caserne, située à 
l’extrémité de la ville, il m’arriva une aventure que je veux narrer 
ici, parce qu’elle jettera sur mon récit quelque couleur locale. 

C’était vers sept heures et demie, il faisait déjà nuit noire ; 
j’étais avec mon camarade Ligier, le fils du célèbre tragédien 2 . 

Arrivés à l’angle de la prison de la ville, nous entendîmes un 
bruit étrange qui semblait partir d’une sorte de masure abandonnée 
qui ne sert plus que de pigeonnier. Ladite masure avait été désertée 
par ses paisibles hôtes. On les apercevait, comme des taches noires, 
tourbillonnant en l’air avec des battements d’ailes qui indiquaient 
une grande frayeur. 

Le factionnaire du poste avait croisé la baïonnette et se tenait 
prêt à se défendre contre un ennemi invisible. Ligier lui prit sa ca- 


1 « Pensées, dans le langage élevé et poétique. » (Émile Littré, Dictionnaire de la 
langue française. ) 

2 Tragédien né et mort à Bordeaux (10 novembre 1796 - 26 septembre 1872). 
Charles Séchan, dans ses Souvenirs d'un homme de théâtre (Paris, C. Lévy, 
1883), écrit (p. 233) que « Ligier laissa un fils, qui est aujourd'hui... gouverneur 
de la Nouvelle-Calédonie ». 
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rabine. 

Nous nous mîmes à faire une reconnaissance en règle autour 
du pigeonnier... Tout à coup nous apercevons, nous regardant 
dans l’ombre, deux yeux énormes, phosphorescents comme ceux 
d’un chat. Ligier épaule rapidement et fait feu. Le bruit de la déto¬ 
nation alla réveiller les échos des rues désertes de la ville, et tous 
les chiens du voisinage se mirent à hurler à l’unisson. 

Au milieu de ce tumulte, nous entendions dans la masure un 
bruit saccadé, comme celui que produirait la chute d’un animal 
puissant, bondissant contre les murs et retombant sur le sol. 
Quelques grognements sourds se firent ensuite entendre, suivis 
d’un profond silence. 

Le poste était accouru au coup de feu. On entra dans le pi¬ 
geonnier, la baïonnette en avant, comme à l’assaut d’une redoute. 
Le tambour de garde nous éclairait avec sa lanterne de ronde. 

Sur le sol gisaient nombre de pigeons déchirés, et dans un 
coin, nageant dans une mare de sang, un tigre énorme, dont les 
flancs battaient encore. La balle de Ligier, logée dans l’œil droit, 
lui avait traversé la tête. 

Deux jours après cette aventure, qui causa quelque émoi dans 
la ville, une bande de cochons marrons ou sauvages traversa 
Cayenne dans sa plus grande longueur. Malheureusement, c’était 
l’heure de la sieste, et l’ennemi ne laissa sur le carreau ni morts ni 
prisonniers. 

Outre ces libres habitants des bois, qui rendent rarement visite 
aux citadins, il y a à Cayenne, dans beaucoup de maisons, comme 
hôtes familiers, des singes et des perroquets de toute espèce ; dans 
les basses-cours, des hoccos , sorte de dinde sauvage d’un noir de 
jais, avec une aigrette frisée sur la tête et un bec d’un jaune écla¬ 
tant ; des marayes , joli faisan qu’on apprivoise très facilement ; des 
agamis , grosse pintade d’un gris cendré charmant, qu’on prétend 
être le chien de garde de la basse-cour. 

On dit que, le soir, l’agami se place à la porte du poulailler, 
droit et roide comme un caporal prussien, et fait défiler sous son 
œil la gent emplumée. Malheur au retardataire qui s’est laissé en- 
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traîner par l’appât de quelque fumier frais remué ou de quelque 
amour facile ! Le bec de l’agami l’a vite ramené au logis, si bien 
houspillé qu’il ne recommencera de longtemps... Je n’ai jamais as¬ 
sisté à ce spectacle ; mais j’ai vu des agamis accourir au-devant de 
leurs maîtres, les suivre comme un chien, se frotter contre leurs 
jambes avec des ronrons pleins de tendresse. 

Des ibis, ou flamants roses, des aigrettes blanches volent dans 
les rues, où se promènent jusqu’à des maïpouris (tapirs) apprivoisés. 

Au milieu de tous ces oiseaux au plumage éclatant se mon¬ 
trent avec cynisme d’énormes et hideux corbeaux qui, avec leur col 
déplumé, ressemblent à de petits vautours. Moins gracieux, mais 
plus utiles, ils contribuent à la salubrité de la ville en débarrassant 
la voie publique de toutes les immondices qu’on y jette. Aussi, par 
des motifs différents, sont-ils aussi respectés ici que les cigognes en 

r 

Egypte. Leur familiarité en est devenue telle, qu’ils tiennent le haut 
du pavé et se jettent sans façon entre les jambes des passants. Dans 
la saison des grandes pluies, dès que luit un rayon de soleil, on les 
voit tous perchés sur le sommet des toits, les ailes étendues, 
comme sur nos plaques d’assurances on représente le phénix, et 
dans une immobilité si complète que je pris de loin le premier que 
j’aperçus pour une girouette rouillée. 

Tous ces hôtes étranges donnent à la ville une physionomie 
qui ne manque pas d’originalité. 

J’ai entendu demander quelquefois depuis mon retour en 
France si Cayenne était une île. Plusieurs vieux livres portent, en 
effet, pour titre : Voyage en Visle de Cayenne. Cayenne est la ville, la 
capitale de la Guyane française. YCisle à laquelle elle a donné son 
nom n’est pas entourée par la mer de tous côtés ; mais la grande 

/V 

rade ou rivière de Cayenne , le Mahuri et le Tour-de-l’Ile, qui les unit, 
séparent réellement cette terre du grand continent méridional. 

Les premiers Européens qui fondèrent la ville, voyant qu’il fal¬ 
lait toujours traverser l’eau pour aller au sud, appelèrent ce grand 
delta isle de Cayenne. 



A 

PRES la description de la vie « citadine » dans le Cayen¬ 
ne du Second Empire, retour à la nature avec le récit d’un 
voyage en forêt. 



Campement dans les forêts de Guyane. 

Dessin de Louis-Auguste de Sainson et Jules Boilly, gravé par Beyer, 1836. 









UN SÉJOUR DANS LA 

FORÊT GUYANAISE 


Arthur DELTEIL 

(pharmacien de l re classe de la Marine ) 1 


A la suite de l’assassinat commis par un métis brésilien sur un 
de mes oncles, qui vivait depuis plusieurs années au milieu des tri¬ 
bus indiennes, presqu’au centre de la Guyane, mon beau-père se 
trouva dans la nécessité de se rendre sur l’établissement jadis occu¬ 
pé par son malheureux frère, afin de recueillir les quelques restes 
de son modeste héritage. C’était un long et pénible voyage à entre¬ 
prendre ; il fallait au moins huit jours d’un canotage difficile et pé¬ 
rilleux pour remonter les sauts et les rapides, qui forment des 
barrages dans le haut des rivières de cette partie de l’Amérique. 

Je n’hésitai pas un seul instant à l’accompagner, considérant 
comme un devoir d’être à ses côtés pour partager les tristes et dou¬ 
loureuses impressions que ne manquerait pas de lui produire la vue 
des lieux où son frère avait passé ses dernières années et où s’était 
accompli le crime qui avait mis fin à ses jours. C’était en outre, 
pour moi, une occasion unique de visiter ces splendides merveilles 
de la végétation luxuriante des grands bois, dont la description des 
voyageurs les plus fantaisistes ne pourra jamais parvenir à peindre 
la majestueuse beauté. Et puis, j’allais pouvoir étudier, d’après na¬ 
ture, les mœurs des tribus indiennes qui ne se rencontrent plus que 
dans ces régions éloignées et presque inaccessibles, et voir de près 


1 Publié pour la première fois en 1870. 
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ces premiers possesseurs du sol, dont l’ardeur belliqueuse avait ja¬ 
dis tenu bien souvent en échec les Européens qui s’étaient établis 
dès l’origine à Cayenne. 

Une fois tous nos préparatifs terminés, nous partîmes, un beau 
matin du mois de septembre 1864, sur une goélette fine voilière qui 
faisait les voyages de Cayenne à Guisanbourg, petit poste situé à 
l’embouchure de l’Approuague. Nous avions, comme compagnon 
de route, un naturaliste polonais récemment arrivé dans la colonie, 
et se rendant, comme nous, à l’endroit qui devait être notre pre¬ 
mière étape. Pendant que notre navire, poussé par une jolie brise, 
glissait au milieu des îles verdoyantes parsemées çà et là le long des 
palétuviers de la côte, je provoquai, pour passer le temps, ce silen¬ 
cieux et flegmatique personnage, à me faire des confidences ; au 
bout de quelques heures, je connaissais toute l’histoire aventureuse 
de sa vie, et une mutuelle sympathie préludait déjà à la solide et 
inaltérable amitié qui nous a liés depuis. Comme tous les hommes 
de cœur de son pays, il avait voulu prendre part à la dernière révo¬ 
lution dans laquelle la Pologne tentait de secouer encore une fois le 
joug de ses oppresseurs. Traqué par ses ennemis et sur le point 
d’être fait prisonnier, il avait pu s’échapper en Turquie, où il mena 
l’existence la plus pénible, et fut obligé de faire presque tous les 
métiers. En France, où il passa plus tard, il fut employé, deux ans, 
chez un marchand d’objets d’histoire naturelle, qui l’occupait à 
raccommoder les pattes des insectes que le temps avait détériorées. 
Profitant du départ d’un grand transport qui se rendait à la Guyane 
avec un convoi de forçats, il obtint un passage gratuit, et quitta 
avec bonheur ses insipides occupations pour diriger son activité et 
son énergie vers un plus noble but. Plein de confiance dans sa vi¬ 
gueur, et soutenu par un cœur intrépide et sa passion pour 
l’histoire naturelle, il allait, au moment où nous fîmes sa rencontre, 
au hasard et à l’aventure courir les grands bois et collectionner 
toutes les bêtes de la création, n’ayant pour toutes ressources que 
20 francs dans sa poche, son fusil sur l’épaule, et une boîte de sar¬ 
dines dans son sac de naturaliste. Au physique, un beau garçon so¬ 
lidement bâti, blond de barbe et de cheveux, le nez orné des 
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lunettes du savant. C’était en effet un vrai savant, aussi modeste 
que profondément instruit, parlant cinq ou six langues et connais¬ 
sant notre littérature et nos livres scientifiques beaucoup mieux que 
nous autres Français. 

Puisque ce brave Constantin Yelski (c’est le nom de notre 
compagnon) avait un si grand désir de voir la Guyane sous son as¬ 
pect le plus pittoresque, et de courir à travers ses épaisses forêts, je 
crus lui faire un grand plaisir en lui proposant de nous accompa¬ 
gner dans nos pérégrinations. Je ne fus pas obligé d’employer de 
bien vifs arguments pour le décider à venir avec nous ; c’est avec 
un sentiment de joie, qu’il ne chercha pas à dissimuler du reste, 
qu’il accepta notre offre. 

Mais pendant que nous bavardons, la nuit est arrivée, notre 
goélette entre dans l’embouchure de l’Approuague ; les bords du 
fleuve se dessinent vaguement au milieu de l’obscurité : pour plus 
de sûreté, notre patron se décide à jeter l’ancre, afin d’éviter les 
bancs de vase sur lesquels nous aurions pu nous échouer en conti¬ 
nuant notre navigation. Nous nous arrangeons tous pour passer la 
nuit sur le pont, après avoir pris en commun un modeste repas, 
pendant lequel nous élaborons nos plans de campagne et conve¬ 
nons des dispositions à prendre en vue de notre intéressant voyage. 
Quelques heures après, nous étions tous plongés dans un profond 
sommeil, quand Yelski me réveille en sursaut pour me demander 
la signification de hurlements épouvantables qui semblaient partir 
de la côte, dont nous étions alors très rapprochés. Je prêtai un ins¬ 
tant l’oreille et je reconnus un charivari, que j’avais déjà entendu 
plusieurs fois dans les grands bois de La Comté, et qui m’avait 
alors causé une sensation de frayeur, dont j’ai conservé un souve¬ 
nir ineffaçable... C’était la chanson nocturne d’un couple de grands 
singes rouges (simia Belzébuth) très communs dans les forêts du con¬ 
tinent, et dont le larynx, muni par la nature d’un appareil osseux 
particulier de la grosseur d’un œuf, forme une cavité dans 
l’intérieur de laquelle sont tendues les cordes vocales. Quand ces 
aimables animaux se livrent à leurs mélodieux concerts, il sort de 
leur gosier des sons effrayants d’une résonnance et d’une puissance 
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inouïes ressemblant à des cris lamentables et à de lugubres 
plaintes. Il paraît que c’est surtout dans la saison des amours, au 
moment de l’accouplement, que ces hideuses bêtes entonnent leurs 
discordantes mélopées. 

Ces quelques explications, que je donnai succinctement à 
notre naturaliste, lui montèrent tellement l’imagination qu’il ne 
parlait rien moins que de s’élancer à la poursuite de ces ancêtres de 
l’humanité et de commencer immédiatement ses collections. Il ne 
fut pas difficile de lui démontrer combien ce projet était peu prati¬ 
cable, attendu que ces rusés animaux se hâtent de décamper au 
moindre bruit. 

Au petit jour, la goélette appareilla de nouveau et nous dépo¬ 
sa, dans la matinée, à Guisanbourg, petit endroit assez misérable, 
qui ne comptait que deux ou trois maisons, une église et des car- 
bets couverts en paille. Nous reçûmes l’hospitalité dans la maison 
du curé, alors absent. Comme toutes les parties basses des terres de 
la Guyane, cette région était couverte d’une végétation d’une éner¬ 
gique beauté qui s’étendait au loin sur tous ces terrains maréca¬ 
geux, où la chaleur et l’humidité, ces deux conditions 
indispensables à la vie des plantes et des animaux, se trouvaient 
réunies pour enfanter des prodiges... On y sentait, pour ainsi dire, 
la vie déborder à pleins bords. Tout était animé : mille oiseaux, 
aux couleurs brillantes et variées, fendaient l’espace et nous 
éblouissaient de l’éclat de leur plumage ; des insectes, aux formes 
bizarres, bourdonnaient à nos oreilles ; des chants d’oiseaux, des 
cris étranges, des murmures indéfinissables s’élevaient de tous cô¬ 
tés et nous faisaient pressentir un monde inconnu, un immense 
champ d’observations intéressantes et de collections pour le natu- 

A 

raliste. A la vue de toutes ces merveilles, Yelski, ému, semblait 
plongé dans une admiration silencieuse et recueillie. De temps à 
autre je l’entendais s’écrier : « Que c’est beau ! que c’est beau ! » 
Jamais, en effet, dans ses rêves, son imagination de voyageur ne lui 
avait offert des magnificences comparables aux réalités qu’il avait 
sous les yeux ! 

Nous passâmes deux jours à nous procurer une grande pirogue 
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indienne et un équipage de Noirs habitués à ces navigations diffi¬ 
ciles. Ce temps fut employé à chasser dans les alentours et à re¬ 
cueillir bien des richesses. L 'aigrette élégante , au plumage d’une 
blancheur immaculée, le sasa , sorte d’oiseau des marécages res¬ 
semblant au faisan d’Europe, quelques serpents venimeux, entre 
autres le serpent grage, ce trigonocéphale si redoutable, vinrent 
prendre place dans nos collections. Nous fîmes deux captures qui 
méritent d’être signalées : d’abord celle d’un animal ressemblant 
un peu au renard, qu’on appelle à la Guyane chien crabié et qui 
passe, au dire des Noirs, pour posséder une certaine habileté dans 
l’art de s’emparer des crabes dont il est très friand. Il introduit 
l’extrémité de sa queue dans le trou de ce crustacé, lequel 
s’empresse d’y mordre à pleines pinces ; le rusé crabié n’a plus qu’à 
retirer tout doucement son appendice caudal, en même temps que 
sa proie qui y reste cramponnée ; et, quand celle-ci est à quelque 
distance de son trou, il se retourne, brise adroitement d’un coup de 
dent l’enveloppe résistante de sa victime et se régale ensuite à ses 
dépens. Pas mal imaginé pour une bête, à laquelle certain philo¬ 
sophe voulait faire jouer le rôle de machine. 

Notre seconde prise était quelque chose d’indescriptible par sa 
laideur et son originalité. C’est une tortue de vase appelée mata- 
mata. Une carapace microscopique, des pattes énormes armées de 
griffes, un cou long et ridé terminé par une tête aplatie et un nez 
filiforme, donnent à cet animal un faux air du dragon de la fable. 
On dirait un de ces vieux moules des mondes détruits qui, par 
l’exagération informe de certaines de leurs parties, fait penser à 
tous ces animaux antédiluviens que la science moderne a su re¬ 
constituer avec leurs types particuliers. 

Nous eûmes à subir, pendant notre séjour dans ce lieu si plan¬ 
tureux pour le chasseur, les désagréments qui attendent les infortu¬ 
nés voyageurs que leur malheureuse étoile conduit dans les parties 
marécageuses de la Guyane. Dès 5 heures du soir, apparaît ce 
qu’on désigne sous le nom de la volée des moustiques. Tout ce qui est 
vivant devient la proie de ces suceurs de sang, qui ajoutent encore 
à la douleur de leur piqûre, l’agacement de la charge triomphale 
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qu’ils sonnent à vos oreilles. D’un revers de main, vous en écrasez 
une centaine : une seconde après, la même manœuvre produit le 
même résultat, tant ces insectes désagréables s’acharnent après 
vous. Les Noirs se boucanent et s’asphyxient à moitié par la fumée 
pour éviter ces mille dards qui leur transpercent l’épiderme : quant 
aux Européens, ils en sont réduits, le soir, à s’ensevelir sous de 
larges moustiquaires sous lesquelles ils mangent et dorment, sans 
courir le risque d’être à peu près dévorés par ces nuées de mous¬ 
tiques. Heureusement que, dès le matin, ils s’enfuient vers les bois 
et ne reparaissent que le soir. 

Enfin l’heure du départ a sonné. Notre pirogue, faite d’un seul 
tronc d’arbre, est vaste et peut contenir quinze personnes, sans 
compter des provisions et des bagages de toute espèce. Notre équi¬ 
page se compose de dix Noirs vigoureux et qui possèdent une 
grande habitude de ces voyages. Nous prenons place à l’arrière, 
sous un dôme de feuillage destiné à nous garantir du soleil et nous 
disons adieu à ces rives hospitalières, mais malheureusement habi¬ 
tées par la fièvre et par les moustiques. 

En avant les pagaies !... Nous glissons près des rives du fleuve 
bordées de mocou-mocou (le caladium giganteum des botanistes) ; 
nous dépassons la Jamaïque, ancienne habitation de la famille, 
possédée maintenant par la Compagnie aurifère de l’Approuague, 
et nous nous arrêtons, à midi, pour déjeuner chez un petit proprié¬ 
taire de notre connaissance, qui nous fait le cordial accueil qu’on 
est habitué à rencontrer dans toutes ces régions où il ne se trouve 
ni village ni auberge. 

Le soir, quand la nuit fut tout à fait venue, nous n’eûmes 
d’autre ressource, pour éviter de dormir à la belle étoile, que d’aller 
vers un lieu éclairé que nous apercevions au loin sur une des rives. 
Là encore, un homme de couleur, établi dans une concession qu’il 
cultivait à l’aide de quelques travailleurs engagés, nous offrit 
l’hospitalité dans sa case. La plus grande chambre fut mise à notre 
disposition. Nous y trouvâmes surtout des crochets pour pendre 
nos hamacs ; nous avions hâte de goûter un peu de repos après 
cette première journée un peu fatigante ; aussi chacun s’installa le 
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mieux qu’il pût pour dormir. Mais nous avions compté sans un af¬ 
freux perroquet au plumage couleur farine, ce qui lui fait donner le 
nom caractéristique de meunier , lequel nous régala toute la nuit 
d’une musique des plus ennuyeuses. Cet aimable oiseau voulut, 
sans doute, profiter de ce qu’il avait sous la main un auditoire aussi 
distingué pour nous débiter tout son répertoire et nous donner un 
échantillon de ses talents qui consistaient à imiter le jappement 
d’un jeune chien... Plusieurs fois, je fus tenté de me lever pour aller 
sournoisement lui tordre le cou... mais la reconnaissance que nous 
devions à notre hôte, pour nous avoir si bien reçus, m’empêcha de 
mettre ce projet à exécution. Je ne jurerai pas cependant que l’ami 
Yelski ait eu les mêmes scrupules que moi ; je suis porté à croire, 
au contraire, qu’il aura profité de l’occasion qui s’offrait à lui de 
nous débarrasser d’un oiseau malappris, et de collectionner une 
espèce rare ; car je me rappelle, depuis, avoir vu chez lui un certain 
oiseau empaillé qui ressemblait furieusement à celui de notre hôte. 
Notez, en passant, que le lendemain matin, il fut impossible de re¬ 
trouver le perroquet à son perchoir accoutumé. 

Après la tasse de café que tout voyageur ne manque pas de 
boire à son réveil, nous reprîmes nos places dans la pirogue. Nous 
avions, ce jour-là, plusieurs rapides à traverser... aussi chacun de 
nous était-il impatient d’arriver en face des obstacles qu’il s’agissait 
de franchir. Nous avions dépassé depuis la veille la partie du fleuve 
aux berges vaseuses ; nos regards se reposaient maintenant sur 
deux rives verdoyantes, bordées d’arbres immenses, du sommet 
desquels tombaient, au-dessus de nos têtes, des lianes aux mille fes¬ 
tons capricieux. De temps en temps, un oiseau qui se rencontre 
toujours dans le haut des rivières et qui semble avoir pour mission 
d’accompagner les voyageurs, lançait au milieu du calme silen¬ 
cieux de cette belle nature, cinq ou six notes argentines dont la 
dernière, plus triste et plus tramante, ressemblait à une douce 
plainte... Puis nos pagayeurs, pour s’exciter mutuellement et se 
donner de nouvelles forces, entonnaient des chants dont 
l’harmonie se mariait admirablement avec tous les objets qui nous 
environnaient. Un d’eux modulait, sur un ton aigu, quelques 
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phrases ; puis la bande reprenait le motif en chœur d’une voix 
grave et avec un ensemble d’une justesse remarquable. 

A 

Vers midi, nous étions vis-à-vis le saut de Tourépé. A partir de 
cet endroit, les navires du plus faible tonnage sont obligés de 
s’arrêter devant cette barrière de roches qui empêche le fleuve 
d’être navigable plus loin si ce n’est pour les pirogues... et au prix 
de quels efforts et de quels dangers ! Ce premier rapide est assez 
court à traverser ; mais c’est aussi le plus périlleux. On cite beau¬ 
coup d’accidents, de canots renversés, de personnes noyées. Ce 
n’est donc pas sans une certaine émotion que j’examinais les pré¬ 
paratifs de nos hommes pour le franchir. Ils se mirent complète¬ 
ment nus, de façon à être parés à sauter à l’eau si la pirogue venait, 
par hasard, à être engagée. Nous avançâmes ensuite à petits coups 
de pagaies jusqu’à la passe qui avait été reconnue la plus prati¬ 
cable, puis, au signal du patron, les Noirs enfoncèrent vigoureuse¬ 
ment leurs pagaies dans l’eau et nous enlevèrent presqu’au sommet 
du rapide... Mais l’effort n’était pas suffisant, et le courant nous en¬ 
traîna en arrière avec la rapidité d’une flèche. Deux fois la même 
épreuve fut recommencée sans aucun résultat ; nous prîmes alors 
la résolution d’attendre que la marée fut tout à fait haute pour 
avoir un courant moins fort et nous fîmes halte sous le grand bois 
qui nous offrait un abri protecteur contre les rayons du soleil. 
Comme notre naturaliste savait bien mettre à profit tous ces mo¬ 
ments de relâche ! Armé de son fusil, et d’un sac à papillons, il 
s’éloignait quelque peu de nous, attrapant un insecte par ci, un ser¬ 
pent par là, tuant un oiseau, recueillant quelque plante rare. Puis, 
pendant que nous étions bien confortablement installés dans notre 
canot, il retirait une à une toutes ses richesses de son sac, préparait 
ses pièces, les étiquetait et ne perdait jamais une minute. Il en ou¬ 
bliait presque le boire et le manger tant il était désireux de ne rien 
laisser de ce qu’il pouvait emporter. Il faisait, par son intrépidité, 
l’admiration des Noirs qui, le voyant gratter tous les troncs d’arbre, 
tous les trous qu’il rencontrait, saisir adroitement les serpents les 
plus venimeux et éviter les aiguillons des insectes qu’il pourchas¬ 
sait, s’imaginaient qu’il était garanti de tous ces dangers par un piai 
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(un charme) qu’il avait dans ses poches. 

Enfin, quand la marée fut étale, nous pûmes venir à bout de 
franchir le saut qui nous avait arrêtés quelques heures aupara¬ 
vant... Un peu plus tard nous arrivions devant le Grand Maparou. 
Pour bien comprendre les difficultés que nous avions à surmonter 
pour traverser ce second rapide, il faut se figurer qu’un soulève¬ 
ment souterrain et partiel ait mis sur la longueur de près d’une 
lieue le fleuve presqu’à sec et que, par mille endroits différents, les 
eaux resserrées et encaissées par cette barrière, aient cherché à se 
faire jour au milieu des roches qui s’opposent à son parcours ; alors 
c’est une succession de courants bondissants, tantôt séparés, tantôt 
se rencontrant à un point donné et formant ensuite des endroits 
fort difficiles et très dangereux à traverser. Nos Noirs, soit en pous¬ 
sant de l’épaule, ou en tirant à la cordelle, employèrent toute la 
soirée à le remonter. Et nous, sautant de roche en roche, nous sui¬ 
vions les efforts pénibles que faisaient nos gens pour nous conduire 
dans une partie plus navigable. 

J’avoue qu’en considérant le tableau que j’avais sous les yeux 
je ne fus pas sans quelque crainte en pensant qu’il nous faudrait re¬ 
descendre, plus tard, tous ces courants que nous avions au¬ 
jourd’hui tant de peine à remonter. 

A 

A la nuit tombante, le Grand Maparou était passé ! Nos Noirs, 
suivant leur habitude, poussèrent un hurrah ! joyeux en jetant je ne 
sais quelles imprécations à l’ennemi qui les avait épuisés, mais non 
vaincus dans sa lutte. Nous n’eûmes que le temps de choisir un 
lieu propre à passer la nuit. On fit bien vite un grand feu pour pré¬ 
parer le repas du soir et éloigner les quelques bêtes que l’odeur de 
nos mets et de nos personnes aurait pu attirer dans le voisinage, 
puis chacun s’arrangea pour dormir à la belle étoile dans les ha¬ 
macs suspendus aux arbres de la forêt. Nous formions une sorte de 
petit camp qui, éclairé par notre feu, ne manquait pas d’un certain 
pittoresque. Vers trois heures, je me réveillai sous l’impression de 
la fraîcheur du matin. 

Je fus d’abord un certain temps avant de rassembler mes 
idées ; il faisait tout autour de moi une obscurité très profonde, le 
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feu était complètement éteint. Je confesse qu’à ce moment-là, 
quand je me rappelai que nous étions au milieu des bois, sous la 
seule garde de Dieu, il me revint à l’esprit des histoires de tigres, de 
serpents et autres bêtes malfaisantes dont ces silencieuses forêts 
sont hantées... Il me sembla alors entendre le froissement de larges 
pattes sur les feuilles, ou bien je croyais voir des ombres longues et 
flexibles se balancer au-dessus de ma tête... Ajoutez à cela les hor¬ 
ribles hurlements des singes rouges et la voix caverneuse du cra¬ 
paud géant qui venaient encore augmenter la frayeur que je 
ressentais dans le moment. Je hasardais quelques hums ! timides 
dans l’espoir que quelqu’un de mes compagnons se réveillerait et 
échangerait quelques mots avec moi. Mais vain espoir, chacun 
dormait d’un sommeil de plomb. Je pris enfin mon courage à deux 
mains ; je m’entortillai comme un saucisson dans mon hamac et 
ma couverture, au risque de m’étouffer, en me disant après tout 
que si un tigre s’avisait de venir flâner de mon côté, il trouverait au 
moins un tissu résistant qui me protégerait quelque peu contre ses 
attaques... Le lendemain matin, en me réveillant, j’avais oublié 
mes impressions de la nuit, mais je me gardai bien de me vanter de 
mes prouesses. 

Cette troisième journée et les autres qui suivirent furent encore 
employées à faire la pénible navigation dont je vous ai donné tout 
à l’heure un spécimen. Nous franchîmes successivement les sauts 
Petit Maparou, Athanase, Taconnet. Que de fois nous avons été 
obligés de débarquer tout notre chargement pour alléger le canot et 
lui permettre de surmonter plus facilement tous ces barrages ! Mais 
que de points de vue ravissants il nous a été donné d’admirer ! 
Souvent, en sortant d’un étroit encaissement de roches, nous arri¬ 
vions tout d’un coup dans un lac magnifique, aux eaux calmes et 
tranquilles. On eût dit que la baguette d’une fée venait de transfi¬ 
gurer le paysage, tant les effets de changement étaient rapides. Plus 
loin c’est une île, verdoyante oasis, qui sépare la rivière en deux et 
charme un instant nos regards. C’est dans un de ces beaux sites 
que nous fîmes la rencontre de deux pirogues d’indiens, qui se lais¬ 
saient aller insoucieusement au courant du fleuve. Dans la pre- 
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mière se trouvait un grand gaillard armé de son arc, guettant sans 
doute, à travers les eaux, un bel aimara pour le transpercer de sa 
flèche. L’autre renfermait un Indien et sa femme portant dans ses 
bras un enfant né de la veille. Ce pauvre petit être avait encore le 
cordon ombilical, dans sa longueur naturelle, auquel avait été fait 
un simple nœud, nos procédés de ligature leur étant sans doute in¬ 
connus. Il tombait un léger grain au moment où notre pirogue les 
joignit, et le malheureux enfant, entièrement nu, comme l’étaient 
le papa et la maman, n’était garanti de la pluie assez froide qui 
nous mouillait, que par une feuille de bananier que la mère tenait 
au-dessus de sa tête, en guise de parasol. 

Ces bons sauvages, enchantés de nous avoir rencontrés, sen¬ 
tant bien, du reste, qu’en notre compagnie leur estomac aurait tou¬ 
jours quelque chose à gagner, naviguèrent avec nous de conserve et 
nous conduisirent, pour passer la nuit, à un carbet où se trouvait 
une partie de leur tribu. En mettant pied à terre, nous vîmes, en ef¬ 
fet, une bande d’indiens des deux sexes occupés à préparer des ga¬ 
lettes de cassave. Au moment de notre arrivée, les femmes, tout 
entières à la préparation de ce mets, qui remplace le pain dans 
toute la Guyane, nous tournaient le dos. Comme elles ne possé¬ 
daient pour tout vêtement qu’une mince ficelle passée autour des 
reins, à laquelle était suspendue une petite bande d’étoffe de 
quelques centimètres de superficie, je vous laisse à penser le ta¬ 
bleau qui s’offrit à nos regards... Mais ne nous arrêtons pas plus 
longtemps sur ces détails de toilette. Tartuffe, qui tirait son mou¬ 
choir de sa poche pour en couvrir le sein de Rosine, eut eu fort à 
faire pour voiler toutes les choses qui auraient pu blesser son âme 
et lui faire venir de coupables pensées. Quant à nous, au bout de 
peu de temps, nous étions complètement familiarisés avec tous ces 
soupçons de costumes, et nous vivions au milieu de ces pauvres 
gens sans nous apercevoir de leur nudité. 

Nous fûmes accueillis par cette tribu avec une joie qu’ils ne se 
donnèrent pas la peine de dissimuler, et quand ils sentirent 
s’échapper de nos marmites de délicieuses odeurs, auxquelles leurs 
narines n’avaient jamais été accoutumées, ils vinrent nous assaillir 
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de leurs demandes, tendant la main sans vergogne pour avoir 
quelque chose de nos provisions. 

Ces Indiens sont toujours ou repus comme des brutes, ou bien 
affamés comme des loups. Et comme ils sont fort paresseux et que 
pour manger il faut courir les bois à la recherche de quelque gibier, 
il s’ensuit qu’ils ne négligent aucune occasion de se remplir 
l’estomac sans se donner la moindre fatigue. Nous leur abandon¬ 
nâmes les reliefs de notre festin, dont ils furent obligés de se con¬ 
tenter. Ils avaient, avec eux, cinq ou six maigres chiens qui 
n’avaient attrapé, pendant tout le temps du repas, que d’énormes 
coups de pieds et des horions que leurs maîtres leur dispensaient 
largement en guise de pâtée. Un vieux proverbe noir dit : « Mal¬ 
heureux comme un chien d’Indien » : nous avons été à même d’en 
constater la vérité. Jamais plus tristes hères, aussi maigres et aussi 
dépenaillés, ne s’offrirent à notre vue. Ils avaient contemplé avec 
un air de convoitise les bons morceaux que leurs maîtres se distri¬ 
buaient entre eux. Ne pas manger quand il n’y a rien à se mettre 
sous la dent, passe encore ! mais rester spectateurs platoniques du 
festin auquel tout le monde, et leurs maîtres en particulier, pre¬ 
naient une si large part, avait fait naître dans la cervelle de ces 
animaux des idées de vengeance qui furent mises à exécution pen¬ 
dant la nuit. Quand tout le monde fut plongé dans un profond 
sommeil, ils rongèrent leurs liens de leurs longues dents affamées 
et se jetèrent sur nos provisions de voyage, dont ils firent une ef¬ 
froyable consommation. Cette bombance inusitée dut amener de 
pénibles indigestions, dont nous reconnûmes, le lendemain, les 
traces irrécusables. Mais quels dégâts à notre réveil ! Tous nos pa¬ 
niers éventrés, nos saucissons disparus ! Les coupables avaient 
prudemment pris la fuite après ces hauts faits : nous fumes donc 
obligés d’en prendre philosophiquement notre parti, tout en remer¬ 
ciant le Ciel que tout n’eût pas été dévoré entièrement du même 
coup. 

Après avoir passé le saut Aïcaupâye, un des plus rudes à tra¬ 
verser, nous quittons bientôt l’Approuague, où nous avions navi¬ 
gué jusqu’ici, pour entrer dans l’Aratâye, un de ses affluents. Les 
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deux rives, excessivement rapprochées, permettent aux sommets 
des grands arbres de se réunir en formant au-dessus de nos têtes 
d’immenses dômes de verdure. A chaque instant les Indiens, que 
nous avons avec nous, nous signalent dans le bois quelque bruit 
léger, inappréciable pour nos oreilles, et qui, pour eux, est l’indice 
du passage d’un gibier que nos Noirs, dans leur langue imagée, 
appellent un gros viande. Nous sommes, en effet, dans la région des 
grands bois, presque sans limites, et que les Indiens peuvent seuls 
traverser, sans courir le risque de s’y perdre. L’Européen ne s’y 
aventure que la boussole à la main, et quand ce précieux instru¬ 
ment lui fait défaut, malheur à lui, il est presque perdu sans res¬ 
source ; on cite des Blancs qui ont erré huit jours entiers dans le 
périmètre d’une lieue à peine, croyant aller toujours devant eux et 
mourant d’épuisement à quelques pas de leur carbet, sans avoir la 
moindre notion de l’endroit où ils se trouvaient. Enfin, nous fran¬ 
chissons encore le Grand et le Petit Japini, sauts excessivement 
dangereux, et qui sont de véritables chutes, et nous arrivons à 
l’établissement qui devait être le but de notre voyage. 

J’ai pu, pendant le temps de mon séjour parmi les Indiens, 
prendre une idée des mœurs et du caractère des peuplades sau¬ 
vages qui nous entouraient et qui portent plus spécialement le nom 

r 

d’Emerillons. Grands, bien faits, les hommes, par leur nez épaté, 
l’obliquité de leurs yeux, les quelques poils rares existant à leur 
lèvre supérieure, semblent se rapprocher beaucoup du type mon¬ 
gol. Leur peau est couleur brique ; ils la rendent d’un rouge foncé 
en l’enduisant de rocou, plante tinctoriale poussant spontanément 
à la Guyane. Ils sont complètement nus, sauf une petite bande 
d’étoffe de quelques doigts de largeur, à l’aide de laquelle ils cou¬ 
vrent leurs parties sexuelles. Leurs cheveux raides et noirs leur 
tombent jusqu’au-dessous des épaules : ils les coupent carrés au- 
dessus du front de façon à dégager entièrement leur figure. En de¬ 
hors de la petite bande de toile dont j’ai parlé, ils ajoutent quelques 
ornements tels que ceintures de plumes, des couronnes, des colliers 
faits avec des dents de tigres ; mais cela n’a lieu que pour certaines 
cérémonies religieuses. Les femmes sont aussi peu vêtues que les 
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hommes, mais en revanche elles sont beaucoup moins belles. 
Vouées dès l’âge le plus tendre au rôle d’esclave et de bête de 
somme, elles offrent à peine, pendant un ou deux ans, cet épa¬ 
nouissement et cette harmonie des formes qui font de la femme, à 
un moment donné, chez tous les peuples et sous toutes les lati- 
tudes, l’objet le plus gracieux de la Création. A partir de la quin¬ 
zième année, les mauvais traitements et les fatigues de la maternité 
les ont bien vite amenées à une déformation complète, et quand 
elles arrivent à la vieillesse, il est impossible d’imaginer quelque 
chose d’aussi hideux que ces mégères, nues, décharnées, les che¬ 
veux en désordre, la poitrine ratatinée, objet d’horreur indescrip¬ 
tible. 

Il n’existe pas chez eux de mariage à proprement parler 1 . On 
s’accouple, on se quitte suivant le caprice du moment. Un Indien 
prend trois ou quatre femmes selon sa convenance. Mais, au re¬ 
bours de ce qui se passe chez les populations misérables des na¬ 
tions civilisées, dont le nombre des enfants est pour ainsi dire en 
raison directe du dénuement et de la misère, les femmes indiennes 
ont à peine deux ou trois enfants et il est rare qu’elles parviennent 
à en sauver plus d’un. Des fléaux sans nombre, des causes atmos¬ 
phériques particulières, les mauvais traitements sont sans doute la 
cause de cette curieuse infécondité. 

Une des particularités les plus remarquables des mœurs de ces 
peuples, et qui montre bien le rôle abject de la femme et le despo¬ 
tisme du sauvage, c’est l’étrange habitude qui règne chez eux aussi¬ 
tôt après la naissance d’un nouveau-né. Le mari suspend son 
hamac dans son carbet et reste couché pendant neuf jours, tandis 
que la malheureuse mère, à peine délivrée et toute affaiblie par les 
souffrances qu’elle vient d’éprouver, est obligée de vaquer aux 
soins du ménage, de nourrir le maître paresseusement étendu, et de 
s’occuper du petit être misérable auquel elle a donné le jour. 

Ces peuples aimaient autrefois passionnément la guerre, et 
pendant les premières époques de l’occupation de la Guyane par 


1 Assertion inexacte. Voir les relations publiées pages 57 et 79. 
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les Français, ceux-ci ont souvent été forcés de plier devant les at¬ 
taques des belliqueux Galibis. Aujourd’hui, leur placide visage est 
loin de dénoter un violent amour pour les combats. Leur seule oc¬ 
cupation est la chasse et la pêche, ce sont leurs plus grandes pas¬ 
sions et ils dépensent, pour les satisfaire, des miracles d’adresse, de 
ruse et de patience. Armés de longs arcs en bois de fer et de flèches 
terminées par une partie plane et pointue, ils transpercent les pois¬ 
sons qui apparaissent au niveau de l’eau, et souvent c’est en faisant 
décrire une parabole à la flèche que celle-ci vient rencontrer la 
proie qu’elle était destinée à arrêter. 

Nous ne voulûmes point perdre l’occasion de constater, de nos 
propres yeux, les moyens qu’ils emploient pour se livrer à leurs 
chasses. Deux des Indiens des plus agiles et des plus habiles de la 
tribu avaient été choisis pour nous approvisionner de gibier ; 
chaque matin, on leur confiait un fusil, trois ou quatre charges de 
poudre et de plomb et, sans autres munitions, ils arrivaient le soir 
courbés sous le poids d’oiseaux et d’animaux de toute espèce qui 
fournissaient abondamment à nos repas. Yelski et moi les accom¬ 
pagnâmes un beau matin, heureux de marcher sur les traces de ces 
légers coureurs de bois qui allaient nous initier à la pratique du 
grand art. Tout d’abord nous eûmes la plus grande difficulté à 
suivre le pas rapide qu’ils avaient pris, sans plus s’occuper de nous 
que si nous n’existions pas. Tout à leur passion, l’œil et l’oreille au 
guet, ils examinaient avec soin les moindres traces, le plus petit in¬ 
dice du passage d’un animal. Connaissant à fond les mœurs des 
gibiers qu’ils chassaient, ils savaient d’avance où il fallait aller se 
poster pour être sûr de tirer sûrement la proie qu’ils guettaient. 
L’Indien ne s’entend nullement à ces prodiges exécutés par nos 
chasseurs européens qui roulent à cinquante pas un lièvre à la 
course ou une perdrix au vol : ils vont tout simplement et tout traî¬ 
treusement attendre l’ennemi et souvent ils l’appellent en contre¬ 
faisant le cri de la femelle ; quand l’amoureux plein d’ardeur arrive 
au rendez-vous dont le signal lui est si familier, il trouve une balle 
qui l’assassine à bout portant. Voilà le secret de l’adresse de 
l’Indien ; il tue sûrement à quelques mètres de distance. Nous 
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avons vu un gros maipouri (tapir), entendant le cri de sa femelle, 
admirablement imité par nos Indiens, accourir de toute la vitesse 
de ses jambes au-devant de l’embûche derrière laquelle nous étions 
cachés et trouver la mort presque à longueur de carabine. Une 
autre fois, ce sont des agamis, des hoccos, des marais, succulents 
oiseaux de la grosseur de la dinde, de la poule et du faisan, qui 
viennent se percher en rangs épais sur une seule branche, et que 
nous abattons en enfilade, trois ou quatre au coup de fusil. Ils 
étaient venus eux aussi à l’appel insidieux des chasseurs. Nous 
rencontrons, chemin faisant, des macaques gambadant au-dessus 
de notre tête et nous envoyant toutes les grimaces de leur réper¬ 
toire ; un coup de fusil mit tous ces mauvais farceurs en fuite et un 
d’eux resta sur le champ de bataille. Plus loin, nous eûmes la 
chance d’apercevoir au sommet d’un grand fromager un couple de 
ces hideux singes rouges, qui avaient causé un si fameux cauche¬ 
mar à mon ami Yelski. En un clin d'œil, il en ajusta un, le coup 
partit, mais rien ne tomba ; nous plaisantions Yelski sur sa mala¬ 
dresse, et nous pensions que ces deux gambadeurs avaient échappé 
au coup qui leur était destiné, quand nous entendîmes quelque 
chose d’énorme qui dégringolait en cassant des branches et tomba 
presque sur la tête de notre naturaliste ; c’était le grand singe qui, 
quoique frappé mortellement, s’était maintenu les mains crispées à 
la branche qui le supportait, puis les muscles s’étaient détendus et 
le corps inerte, observant la loi de la chute des corps, était tombé 
du sommet de l’arbre avec une vitesse considérable. Ces animaux 
ne sont pas naturellement beaux quand la vie anime leur figure 
grimaçante et hérissée de poils rouges, mais après cette mort vio¬ 
lente, le masque de l’animal avait pris une expression si hideuse 
que j’en fus presque glacé d’horreur : il me semblait voir le cadavre 
d’un de mes semblables... Cette comparaison peut paraître à pre¬ 
mière vue peu flatteuse pour notre espèce, mais tout le monde a pu 
voir quelques types, heureusement rares, de figures laides enca¬ 
drées de barbes et de cheveux rouges qui ne représentaient pas pré¬ 
cisément les lignes harmonieuses des belles figures caucasiques. 
Yelski s’arrêta peu aux impressions que je subissais. Il contemplait 
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au contraire avec la joie du collectionneur et du naturaliste ce singe 
hurleur dont il allait pouvoir dépecer le pelage et étudier la con¬ 
formation du larynx. Malgré la pesanteur du singe, il le campa vi¬ 
goureusement sur ses épaules, enchanté de porter les trophées de 
sa victoire. Il est impossible que je vous fasse grâce, pendant que 
nous y sommes, des quelques autres rencontres que nous fîmes 
dans cette journée mémorable. Je sais bien qu’un vieux proverbe a 
dit : « A beau mentir qui vient de loin », mais, guidés par des chas¬ 
seurs aussi expérimentés que nos Indiens, il ne vous sera pas diffi¬ 
cile de croire que nous étions dans de merveilleuses conditions 
pour apercevoir la plupart des hôtes de ces bois. En traversant une 
partie basse et marécageuse, je vis venir à moi une sorte de gros 
tronc qui se mouvait et glissait sournoisement dans ma direction ; 
j’avoue que mon premier mouvement fut de faire un bond en ar¬ 
rière en reconnaissant un boa constrictor. Le bruit que je fis arrêta 
le monstre, qui changea immédiatement de direction. Les Indiens 
rirent de ma frayeur, en me faisant comprendre que cette espèce de 
serpent n’est pas dangereuse... Je n’ai pas de peine à les croire, sur¬ 
tout à présent que je suis à quelques mille lieues de ces forêts. Mais 
à quelques pas de l’animal, il vous vient des réflexions qui vous 
font naître des idées d’écrasement de membre et de bouillie hu¬ 
maine qui pourraient bien recevoir un commencement d’exécution 
si, par hasard, le serpent se trouvait à jeun. 

Tout en revenant à notre carbet, aussi chargés de gibier que 
nous pouvions l’être, nous aperçûmes un gros animal tapi auprès 
d’une fourmilière et en train de faire un délectable déjeuner. C’était 
le tamanoir ou fourmilier que je n’avais point encore eu l’occasion 
de voir dans l’exercice de ses importantes fonctions. Gros comme 
un porc, la queue volumineuse, le corps couvert d’un poil noir, 
long et rude, les pattes armées d’ongles d’une longueur effrayante, 
son originalité gît surtout dans la forme de son museau excessive¬ 
ment long et pointu et dans sa langue très effilée, et couverte d’un 
enduit visqueux. L’animal l’introduit dans les fourmilières qu’il 
rencontre, et quand il sent que les insectes s’y sont collés en 
nombre suffisant, il la retire lentement, déguste sa proie et recom- 
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mence le même manège jusqu’à réplétion complète. Nous trou¬ 
vâmes inutile de faire une victime de plus et nous laissâmes ce fin 
gourmet se régaler tout à son aise de son mets de prédilection. Nos 
compagnons nous firent comprendre que le tigre cherchait quel¬ 
quefois à faire sa proie du fourmilier ; mais ce n’est pas toujours à 
l’avantage du félin, car le fourmilier attaqué par son ennemi se 
couche sur le dos, étend ses bras armés de ses terribles ongles, et 
s’il parvient à saisir le tigre, il le transperce de l’arme dont la nature 
l’a pourvu, et le tigre meurt généralement des suites de cette puis¬ 
sante étreinte. 

Un autre animal du même genre, mais d’un aspect tout diffé¬ 
rent se montra également à nous, vers la fin de notre chasse, c’est 
le paresseux, sorte de singe aux mouvements lents et armé d’ongles 
démesurément longs. Nous n’eûmes qu’à couper la branche sur la¬ 
quelle il se tenait embrassé pour l’emporter jusqu’à notre gîte, sans 
craindre de le voir nous échapper. 

Vers la nuit, nous arrivâmes à notre carbet, harassés de fatigue 
et chargés à couler bas de tous les gibiers que nous avions tués. On 
nous servit le soir le macaque que nous avions descendu d’un coup 
de fusil. La vue de ce corps rôti, diminutif d’un véritable corps 
humain, me fit d’abord reculer ; il me semblait que j’allais goûter à 
un être de mon espèce, cuit à la broche par des hordes sauvages et 
que je commettais un acte d’anthropophagie ; mais je ne tardai pas 
à me remettre de cette impression et je mordis à belles dents dans 
le râble de la bête. Je ne dirai point que son goût égalait celui du 
lièvre ; mais enfin c’était très mangeable et un estomac affamé 
pouvait parfaitement s’en contenter. 

Je ne terminerai point ce que j’ai à dire des mœurs des Indiens 
sans raconter la façon dont ils fabriquent une certaine liqueur eni¬ 
vrante, qu’ils ne boivent que dans de grandes circonstances ; c’est 
le cachiri. Voici la petite scène écœurante à laquelle le hasard me fit 
assister. Les hommes et les femmes de la tribu, assis en rond, mâ¬ 
chent quelques bouchées de manioc amer et le crachent avec leur 
salive dans de grandes sébiles en bois qui se trouvent devant eux. 
Cette opération dure quelques heures. Quand les vases se trouvent 
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remplis, ils sont confiés à la garde de quelques vieilles mégères ex¬ 
périmentées dans l’art de fabriquer ce nectar ; elles ont pour mis¬ 
sion de remuer cette bouillie et de laisser le tout fermenter. Sous 
l’influence des matières organiques et des principes particuliers au 
suc salivaire, la substance fermente, se clarifie et le liquide décanté 
est placé dans de grandes jarres qui passent alors à la ronde et ne 
cessent de circuler que quand les buveurs sont presque ivres-morts. 
Heureusement que ces orgies n’ont lieu que rarement, à l’occasion 
de quelques fêtes religieuses, autrement l’ivresse furieuse que leur 
procure cette boisson enivrante les abrutirait en peu de temps. Et 
l’on vient dire qu’avec notre tabac et notre eau-de-feu , nous avons 
apporté chez ces races des vices qu’elles ignoraient. Comme si 
l’humanité, même à son état le plus sauvage, n’avait pas toujours 
spontanément porté toutes les forces de son obscure intelligence 
vers la découverte des substances les plus propres à abréger sa vie 
et à augmenter ses vices 

Après la chasse, la pêche. Nous avions entendu souvent parler 
de certaines plantes enivrantes avec lesquelles les Indiens empoi¬ 
sonnent le poisson dans des criques, sans pour cela que celui-ci ait 
acquis des propriétés qui le rendissent impropres à l’alimentation. 
Nous étions curieux de voir comment ils s’y prenaient. Il ne nous 
fut pas difficile de contenter notre désir. La veille du jour fixé pour 
la pêche, deux Indiens partirent pour le bois afin d’aller recueillir 
une certaine provision de deux végétaux qu’ils ont l’habitude 
d’employer à cet effet. D’après ce que je pus voir, très superficiel¬ 
lement, l’une de ces plantes, appelée counami , était une liane appar¬ 
tenant à la famille des saponés et l’autre, désignée sous le nom de 
sinapou , appartenant à celle des légumineuses. Ces plantes, coupées 
en menus morceaux, furent placées dans un mortier en bois avec 
une certaine proportion de cendres et fortement contusées ; ensuite 
on mit le tout dans un panier et nous partîmes pour la crique choi¬ 
sie comme devant être le théâtre de nos exploits. Une des extrémi¬ 
tés fut bouchée par un barrage, et tout à fait en avant de la crique, 
on plongea dans l’eau les paniers renfermant les plantes enivrantes 
et on agita fortement. L’eau devint immédiatement laiteuse. Au 
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bout de quelques minutes, les poissons apparurent à la surface, le 
ventre en l’air. Les plus gros conservaient encore un peu de vitalité, 
mais pas assez pour fuir nos filets et nos paniers qui les recueil¬ 
laient le plus facilement du monde. Ce procédé a le grand incon¬ 
vénient de détruire beaucoup de menu fretin ; mais l’Indien, 
essentiellement nomade et vivant au jour le jour, se met fort peu en 
peine des résultats déplorables des moyens de destruction qu’il 
emploie. Quand une crique est épuisée, il en cherche une autre 
pour recommencer la même manœuvre. 

Une autre pêche plus sérieuse et qui exige une adresse et une 
ruse plus grandes, c’est celle de l’aimara, un des poissons de rivière 

A 

les plus gros et les plus délicats qui existent à la Guyane. A cer¬ 
taines époques de l’année, les grandes criques se dessèchent, et il 
arrive qu’une prodigieuse quantité de ces aimaras se trouve empri¬ 
sonnée dans de petits lacs en miniature où les moyens de subsis¬ 
tance pour ces poissons voraces deviennent excessivement rares. 
L’Indien saisit ce moment pour faire sa pêche. Il fait frétiller au- 
dessus de l’eau un oiseau mort attaché au bout d’une longue liane 
flexible ; le poisson, tourmenté par la faim, bondit hors de l’eau 
pour saisir cette proie inespérée ; mais pendant qu’il se livre à cet 
exercice, un autre Indien, armé d’un arc, le transperce de sa flèche. 
On se procure ainsi une grande quantité de ces poissons qui sont 
immédiatement boucanés et conservés pour les moments de di¬ 
sette. 

Puisque je parle de pêche, je ne terminerai pas ce que j’avais à 
en dire, sans mentionner un poisson curieux que l’on rencontre 
dans les savanes noyées, et même dans des endroits où il n’existe 
souvent pas une seule goutte d’eau. C’est l’aquipa. Ce petit poisson 
voyageur, qui se plaît sur terre et dans les lieux humides, est recou¬ 
vert d’une cuirasse à anneaux flexibles et articulés, qui le fait res- 

y\ 

sembler aux preux du Moyen Age tout bardés de fer. C’est un mets 
exquis qui sert à faire ces savoureuses pimentades si fort en hon¬ 
neur chez tous les Créoles de la Guyane. 

Après huit jours passés au milieu des Indiens, et après avoir 
réglé toutes les affaires qui nous retenaient si loin des nôtres, il 
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nous fallut songer au retour. L’infatigable Yelski avait si bien mis à 
profit notre séjour au milieu de ces sauvages forêts, qu’il avait, 
pour ainsi dire, un spécimen de chacune des curiosités animées ou 
inanimées qu’elles renferment et que son flair de naturaliste lui 
avait fait découvrir. Toutes les dépouilles des animaux provenant 
de nos chasses avaient été préparées en vue d’un montage ulté¬ 
rieur. Malgré son grand désir de rester au milieu de ces immenses 
forêts qui recélaient tant de trésors encore inconnus à la science, il 
s’arracha à ce lieu de délices et plia bagages avec nous. Nous em¬ 
menâmes une famille d’indiens que mon beau-père voulait atta¬ 
cher à ses placers de La Comté, pour avoir sous la main un bon 
chasseur et un pêcheur habile ; de plus, l’un d’eux devait nous ser¬ 
vir de patron et nous guider au milieu des passes qu’il nous fau¬ 
drait choisir pour descendre les rapides que nous avions si 
difficilement remontés. En arrivant au Grand Japini, je fus curieux 
de savoir comment notre équipage allait s’y prendre pour exécuter 
cette périlleuse manœuvre. Et quel fut mon étonnement quand je 
vis qu’arrivé au point où le courant avait sa plus grande intensité, 
nos Noirs, au lieu de se laisser enlever par le courant, se mirent à 
pagayer avec une vigueur sans pareille de manière à augmenter 
pour ainsi dire la vitesse de la pirogue et à lui conserver la direction 
de l’impulsion initiale. Cette manœuvre réussit parfaitement. 
Notre pirogue, semblable à un bouchon de liège, bondit au milieu 
de l’écume et évita toutes les roches qui formaient ce premier bar¬ 
rage. Le Petit Japini ne fut pour nous qu’un jeu ; mais ce qui de¬ 
vint plus sérieux, ce furent les sauts Aicoupaye et le Grand et le 
Petit Maparou. Il fallait le coup d’œil exercé et le sang-froid de 
l’Indien qui nous guidait pour trouver notre chemin au milieu de 
ce dédale de roches. On arrivait tout doucement devant l’ennemi et 
là, après quelques secondes d’examen, notre pilote montrait du 
doigt la passe qui lui paraissait la plus facile et nous nous lancions 
aveuglément au milieu des roches qu’il nous indiquait. Souvent, 
pendant un quart d’heure, nous roulions comme une épave au mi¬ 
lieu de ces torrents sans cesse renaissants produits par l’encais¬ 
sement des roches. Une fausse manœuvre va nous faire chavirer... 
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mais deux Noirs sont déjà à l’eau ; un coup d’épaule a rétabli 
l’équilibre et nous voilà partis comme de plus belle jusqu’à ce 
qu’un nouvel incident nous oblige à renouveler la même ma¬ 
nœuvre. Nous ne mîmes que deux jours à descendre ce courant 
vertigineux, emportés avec une vitesse quelquefois incalculable, 
mais aguerris à ce genre d’exercice et ne redoutant, pour ainsi dire, 
aucun accident avec d’aussi habiles conducteurs. Dans la matinée 
du second jour, nous venions de quitter le carbet où nous avions 
passé la nuit, une brume épaisse couvrait encore les eaux que nous 
traversions, quand notre pilote nous montra du regard un objet qui 
se mouvait à quelque distance de nous, et ressemblait à une grosse 
tête de cheval. On reconnut bien vite un maipouri qui prenait ses 
ébats au milieu de la rivière et regagnait la berge opposée. Tous 
nos fusils furent prêts en un clin d’œil, mais l’Indien, passant légè¬ 
rement à l’avant de la pirogue, coula dans sa vieille carabine à un 
coup un lingot de plomb et visa l’animal à la tête. Le coup fut si 
bien dirigé que l’animal atteint près de l’oreille se débattit quelques 
instants et disparut, emporté par le courant. Nous n’avions point le 
temps de rechercher notre proie... elle nous échappa, mais ne fut 
point perdue pour les Indiens maraudeurs qui fréquentent ces pa¬ 
rages. 

Enfin le dernier saut de Tourépée fut également franchi, et le 
soir nous couchions au bourg d’Approuague. 

Là, nous apprîmes une nouvelle qui nous fît une bien pénible 
impression. Quelques jours avant notre arrivée, un gendarme, un 
Noir, une dame et deux enfants du bourg d’Approuague s’étaient 
noyés en traversant le fleuve. Ces pauvres gens nous avaient donné 
l’hospitalité à notre premier passage ; nous ne nous doutions guère 
que nous ne devions plus les revoir en revenant de notre petit 
voyage. 

Nous eûmes occasion, pendant que nous attendions un navire 
pour nous ramener à Cayenne, d’aller visiter une petite habitation 
conduite par deux hommes d’une valeur et d’une énergie sans 
égales. Venus autrefois dans la colonie poussés par la passion de 
l’histoire naturelle, ils s’étaient fixés plus tard dans le pays et 
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avaient acheté des terres basses, dans le quartier d’Approuague, 
qu’ils plantaient en cannes et distillaient aussitôt pour en faire du 
rhum. Malgré la fièvre qui les épuisait et des revers incessants de 
fortune, ils étaient là sur la brèche, travaillant comme des Noirs, 
combattant contre le climat, les insuccès de toutes sortes et trou¬ 
vant encore le temps, au milieu de ces labeurs quotidiens, de faire 
d’admirables collections de papillons et d’insectes, les plus com¬ 
plètes qui aient été réunies en ce genre. 

Nous pûmes enfin regagner Cayenne sur un bateau d’indiens 
tapouyes, barque de 10 à 20 tonneaux, non pontée, sorte de caisse 
carrée à l’avant et à l’arrière, qui ne peut naviguer que le long des 
palétuviers de la côte. 

Après notre retour à la ville, nos Indiens devinrent un objet de 
curiosité pour ces citadins qui n’avaient eu jusqu’ici que de rares 
occasions de contempler ces habitants des grands bois. Ils avaient 
pris l’habitude de nous suivre partout et de nous servir d’escorte. Je 
ne puis me rappeler, sans en rire encore, l’accoutrement dans le¬ 
quel ils circulaient fièrement dans les rues de la ville : j’avais fait 
cadeau à l’un d’eux d’un paletot blanc déjà mûr ; j’avais voulu y 
joindre une paire de culottes ; mais mon Galibis, trouvant cette 
partie de notre costume trop incommode, n’avait voulu garder que 
la redingote, et il fallait voir la tournure grotesque de ce grand 
diable ainsi fagoté. Lui, calme et majestueux comme au milieu de 
ses forêts, passait dédaigneux au milieu des quolibets qu’il ne 
comprenait pas, semblant défier tous ces moqueurs de porter le 
costume européen avec un si grand air et une si noble aisance. 



A 

D ES le début du XVI e siècle, les explorateurs qui parcou¬ 
raient les forêts amazoniennes entendirent parler de 
l’Eldorado (ou El Dorado), mystérieux royaume de l’or 
que personne ne put jamais atteindre. Si l’on crut toujours à 
l’existence d’importants gisements aurifères dans la région, il fallut 
attendre le XIX e siècle pour que le gouvernement français s’y inté¬ 
ressât vraiment. 



Chercheur d’or au XIX e siècle. 
— Dessin de Sauvagé, vers 1898. — 






NOTICE SUR L'EXISTENCE 

DE L’OR 

À LA GUYANE FRANÇAISE 

par Aristide CH ARRIÈRE 
(chef de bataillon d’infanterie de marine ) 1 


On a découvert, il y a quelques mois, dans la rivière de 
l’Approuague, près du confluent de l’Arataye, un gisement aurifère 
très étendu, d’où l’on a extrait déjà de très beaux échantillons. Les 
recherches qui se poursuivent avec activité par plusieurs exploi¬ 
teurs donnent des résultats de nature à confirmer les espérances 
qu’on avait déjà conçues d’une mine riche et facile à exploiter. 

Dans un moment où tous les esprits sont tendus vers cette 
nouvelle source de richesses, qui peut transformer la Guyane en y 
attirant une abondante immigration, il ne sera peut-être pas sans 
intérêt de rassembler ici, aussi succinctement que possible, 
quelques fragments des anciennes relations qui ont été publiées sur 
l’existence vraie ou fabuleuse de riches mines d’or dans la Guyane, 
relations plus ou moins exagérées, souvent même véritables chi¬ 
mères de l’imagination. 

Mais en dépouillant ces récits du merveilleux dont ils sont en¬ 
tourés, nous pourrons arriver à cette conséquence que, lorsqu’il 
existe dans un pays une tradition ancienne et enracinée, elle a 
presque toujours, en quelque chose, un fondement réel. Or, cette 
tradition, — qui, dès le commencement du XVI e siècle, prit nais- 


1 Publié pour la première fois en 1856. 
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sance avec tant de force que, pendant 70 ans, des voyageurs, aussi 
intrépides qu’ils étaient avides de richesses, entreprirent des expé¬ 
ditions à travers des périls de toutes sortes, — cette tradition, di¬ 
sons-nous, ne s’est pas éteinte entièrement de nos jours ; car, chez 
le petit nombre d’indiens qui habitent encore dans les rivières de la 
Guyane, on retrouve cette croyance à de riches mines d’or. Nous 
reviendrons, plus loin, sur cette opinion des Indiens et sur le degré 
d’importance qu’on peut y attacher. 

Dès l’année 1499, qui suivit la découverte du continent de la 
Guyane (ou de la terre de Péria) par Christophe Colomb, 
l’Espagnol Alphonse Ojeda, accompagné d’Améric Vespuce et de 
Jean de la Cosa, aborda sur ces côtes dont il parcourut, le premier, 
une grande partie. Après lui, le célèbre voyageur Yanez Vincent 
Pinçon découvrit l’embouchure de l’Amazone. Cet immense pays 
était à peine connu, lorsque, dès le commencement du XVI e siècle, 
un bruit se répandit, sans qu’on en sache l’origine, qu’il y avait 
dans l’intérieur de la Guyane une contrée désignée sous le nom 
d’Eldorado, qui renfermait des richesses immenses en or et en pier¬ 
reries. On supposait dans le centre de cet heureux pays un lac fa¬ 
meux (lac Parime), sur les bords duquel était une puissante ville 
appelée Manoa d’Eldorado, ou la ville d’or, si riche qu’elle parais¬ 
sait n’être bâtie que de ce précieux métal 1 . 

A 

A cette même époque, les premiers conquérants qui entrepri¬ 
rent de réunir au domaine de la Couronne la province de Venezue¬ 
la reçurent de différentes nations indiennes, qui les voyaient avides 
d’or, des avis positifs et unanimes qu’en marchant longtemps vers 
le sud, on trouvait une région, sur le bord d’un grand lac, habitée 


1 Le lac Parime figure sur presque toutes les cartes anciennes et sur quelques 
cartes modernes. Il est placé généralement vers le 2 e degré de latitude nord et à 
63° de longitude du méridien de Paris. Sur une carte de Samson d'Abbeville, de 
1656, la ville de Manoa ô Eldorado y est figurée sur la partie S.-O. du lac. 

M. de Humboldt, à sa rentrée en 1800 du Rio Negro dans l'Orénoque, voulut 
pénétrer jusqu'au lac Parime, mais il en fut empêché par les Indiens Guayras, 
dont la taille ne dépasse pas quatre pieds deux à quatre pouces. Il apprit d'eux 
que le lac Parime était de peu d'étendue et que ses bords étaient de pierre de 
talc. 
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par des Indiens d’une nature particulière connus sous le nom 
d’Omegas, principalement réunis dans une grande ville dont les 
édifices étaient d’or et d’argent ; que cette nation nombreuse et bel¬ 
liqueuse vivait sous des lois mûrement faites par une partie d’entre 
eux, et que le principal usage qu’elle faisait de sa liberté était 
d’écarter de son territoire tout individu qui n’y avait pas reçu le 
jour. Ils ajoutaient que les chefs du gouvernement et de la religion 
avaient, dans leurs fonctions, des habits d’or massif 1 . 

Partout où les Européens portaient leurs pas, ils recevaient des 
renseignements analogues, même des Indiens trop séparés par la 
distance des lieux pour avoir pu concerter ensemble un mensonge. 
Au Pérou, Pizarre et les siens eurent les mêmes avis sur l’existence 
d’un lac situé au N.-E. ; relativement au Pérou, ces avis s’accor¬ 
daient avec ceux du Venezuela pour la richesse et la puissance de 
cette nation. 

Diégo de Ortaz, nommé par l’empereur Charles Quint pour al¬ 
ler à la découverte de l’Eldorado, partit en 1531 avec un armement 
nombreux, et entreprit d’entrer dans les embouchures de l’Oréno- 
que, par où il espérait arriver au centre de la Guyane. Ses efforts 
furent inutiles ; il y perdit une partie de ses bâtiments et de son 
monde. Mais loin d’être découragé par cet insuccès, et malgré les 
dangers auxquels il fut exposé, il fit une nouvelle tentative. Il entra 
dans l’Orénoque, qu’il parvint à remonter jusqu’à Meta, rivière qui 
se jette dans ce fleuve, à 400 lieues de l’embouchure ; il chercha 
pendant longtemps une prétendue montagne d’émeraudes, et, 
après bien des revers dans les combats qu’il eut à soutenir avec les 
Indiens, il redescendit le fleuve sans y avoir formé aucun établis¬ 
sement. Il rapporta cependant de ce voyage une assez grande quan¬ 
tité d’or. 

La cour d’Espagne accorda les mêmes prérogatives à Jérôme 
d’Ortal, qui envoya son lieutenant Herrera (1533) pour continuer 


1 M. de Humboldt pense que cette fable vient de l'usage où sont encore quelques 
Indiens de se couvrir le corps de parcelles brillantes de mica, après s'être enduits 
de graisse. 
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les recherches commencées par Diégo de Ortaz ; il eut un sort plus 
funeste que son prédécesseur, et fut tué d’une flèche empoisonnée. 

Après eux (en 1535), et presque successivement, George de 
Espira, Louis de Daca, Gonzalve Pizarre, frère du conquérant du 
Pérou, dom Pédro Malaver de Silva, Antoine Berreo, tous Espa¬ 
gnols comme les précédents, levèrent aussi des troupes pour aller à 
la découverte de l’Eldorado. Toutes ces entreprises n’eurent pas de 
meilleurs résultats que les précédentes et ne rapportèrent à leurs 
auteurs que des revers et des fatigues de toute espèce. Cependant, 
d’après les relations de l’époque, Berreo, qui fit plusieurs expédi¬ 
tions dans l’Orénoque, avait rapporté, de son premier voyage, 
beaucoup d’or qu’il avait eu par échange avec les Indiens 1 . Il reçut, 
entre autres, des Indiens de la province d’Anapeia (Orénoque), 
cinq figures d’or pur et d’autres ouvrages très curieux. 

Une des expéditions les plus remarquables, et dont le récit con¬ 
tribua à accréditer l’existence des Omegas et de la fameuse ville de 
Manoa, fut celle de Philippe de Urre, lieutenant de l’évêque Basti- 
das, au Venezuela, et qui est rapportée par l’historien Oviédo. Un 
chef indien de la province de Papamène lui offrit de le conduire 
dans un pays où l’or et l’argent abondaient ; il suffisait, pour cela, 
de marcher à l’orient jusqu’à la rivière de Guayuave (aujourd’hui 
Guaviari), située non loin du lac Parime. L’Indien lui montra 
même des pommes et des nèfles d’or que son frère en avait ré¬ 
cemment rapportées. Il le conduisit près du cacique de Macatoa, 
qui confirma à Philippe de Urre l’existence des Omegas et de leurs 
richesses, l’engageant beaucoup cependant à ne pas persévérer 
dans son projet avec une aussi faible troupe. Voyant sa persistance, 
il le conduisit, après cinq jours de marche, au revers d’une mon¬ 
tagne d’où l’on apercevait, dans une vallée délicieuse, une ville si 
grande que l’œil ne pouvait en embrasser toute l’étendue. Alors le 
cacique dit à Philippe de Urre : « J’ai promis de vous faire voir la 
capitale des Omegas, ma promesse est remplie. Cette ville est im¬ 
mense et riche, comme vous le voyez ; mais si vous persistez à 


1 Voyages de François Correal aux Indes occidentales, tome II. 
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vous présenter avec si peu de forces, je suis forcé de me retirer et de 
faire des vœux pour que les dieux protègent vos jours. » On se sé¬ 
para du cacique et on marcha sur la ville. Aux approches de 
quelques maisons qui en étaient à une petite distance, les Indiens 
qui aperçurent les nouveaux arrivants prirent la fuite ; mais bientôt 
ils revinrent sur leurs pas et les attaquèrent. Les Espagnols se reti¬ 
rèrent à la faveur de la nuit, mais le lendemain ils furent poursuivis 
par les Omegas, qui les attaquèrent de nouveau à coups de lances 
et de flèches. Ce ne fut qu’avec beaucoup de peine que les Espa¬ 
gnols parvinrent à opérer leur retraite et à rejoindre le cacique de 
Macatoa. Philippe de Urre, quoique blessé d’une flèche, se mit en 
route pour Coro avec l’intention de revenir suivi d’une plus forte 
expédition, mais il fut assassiné dans le trajet par son lieutenant 
Limpias 1 . 

L’enthousiasme, qui avait produit toutes les fables de l’Eldora¬ 
do, n’enflammait pas seulement l’imagination ardente des Espa¬ 
gnols, elle échauffait tous les peuples de l’Europe. L’Anglais Wal¬ 
ter Raleigh, un des hommes les plus extraordinaires de l’époque, 
tant par son instruction que par son caractère aventureux, séduit 
par les relations de Berreo, résolut d’aller aussi à la recherche de 
l’Eldorado. Après s’être associé avec plusieurs gens riches, il entre¬ 
prit le voyage de la Guyane (1595), remonta très avant dans 
l’Orénoque, et revint sans avoir pu pénétrer au foyer de tant de ri¬ 
chesses. 

Dans la relation qu’il a publiée de son premier voyage, il parle 
de conférences qu’il aurait eues avec Berreo, dans lesquelles ce ca¬ 
pitaine espagnol lui rend compte qu’un chef indien qu’il avait pris 
se racheta pour cent plaques d’or. Après avoir parlé de la manière 
dont les Indiens s’y prennent pour fondre l’or, Raleigh s’exprime 
ainsi : « J’ai apporté deux figures en or, faites par les Indiens, pour 
en faire voir la façon plutôt que pour leur valeur ; car il m’en a 
coûté plus que je n’ai reçu, puisque j’ai régalé plusieurs d’entre eux 
de médailles d’or où était le portrait de Sa Majesté. » Dans un 


1 Depous, Voyage à la terre ferme dans l'Amérique, tome III. 
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autre passage, il dit : « J’ai rapporté de la mine d’or, dont il y a 
quantité dans ce quartier-là, mais dont la découverte que nous en 
avons faite nous est devenue inutile, faute d’hommes et 
d’instruments et toutes choses nécessaires pour séparer l’or. » Ra- 
leigh ajoute : « On ne me soupçonnera point de m’être trompé 
moi-même ou de tromper ma patrie par de fausses imaginations. 
Quel motif aurait pu me faire entreprendre un si pénible voyage, si 
je n’avais été sûr qu’il n’y avait point, sous le soleil, de pays aussi 
riche en or que la Guyane ? » Raleigh entreprit encore deux autres 
expéditions à la Guyane dans le même but. Dans son second 
voyage, il eut une traversée pénible durant laquelle une partie de 
ses équipages tomba malade. Il s’arrêta, pour les rafraîchir, à 
l’embouchure de la rivière de Cayenne, et, en moins de cinquante 
jours, il put reprendre la mer avec tout son monde plein de vigueur 
et d’espoir, à l’exception de son lieutenant qui, étant arrivé mou¬ 
rant, succomba au bout de quelques jours et fut enterré à la mon¬ 
tagne Cépérou, aujourd’hui fort de Cayenne. On sait que Jac¬ 
ques I er fit couper la tête à Raleigh, pour n’avoir pas réalisé ses 
promesses. 

Laurent Keimis, navigateur anglais qui avait été de la première 
expédition de Raleigh, entreprit aussi un autre voyage à la Guyane 

A 

en 1596. A son retour, il publia une relation où il renchérit encore 
sur les assertions des Espagnols en disant « que la nation des Ama- 
pagotas, habitant les environs de l’Orénoque, possède des figures 
d’or massif d’une incroyable grosseur ». Il visita toute la côte de¬ 
puis l’Amazone jusqu’à l’Orénoque. Keimis plaçait Manoa à vingt 
journées de l’embouchure du Wiapoko (Oyapock). Après avoir 
parlé de toutes les rivières qui sont depuis l’Amazone jusqu’à 
l’Orénoque, dont il remonta quelques-unes, comme celles de Ca- 
purwac (Approuague), Wia (Mahury et Oyak), il ajoute, au sujet 
de l’Uracco (Iracoubo) : « Cette rivière n’est pas également navi¬ 
gable dans tout son cours à cause des roches qu’on y rencontre. De 
l’embouchure de cette rivière à sa source, où les Indiens de la 
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Guyane ont divers villages, il y a dix journées de navigation. On y 
trouve de l’or et des piedras guadas 1 , etc. Ils reçoivent des autres In¬ 
diens des plaques d’or en échange de leurs canots, et les plaques 
d’or sont proportionnées à la grandeur des canots. Ils les troquent 
aussi pour du fer, etc. » 

Après avoir cité les principaux voyages entrepris avec tant 
d’ardeur, nous reviendrons à cette idée que, sans ajouter foi aux 
récits chimériques de l’Eldorado, on peut cependant croire que des 
entreprises aussi périlleuses que celles qui furent tentées par Ber- 
reo, Philippe de Urre et autres ; que les expéditions qui furent en¬ 
voyées à grands frais par la cour d’Espagne, eurent pour mobile 
quelque chose de plus que des rapports fabuleux. Après un premier 
voyage, ces hommes se seraient rebutés. Nous les voyons cepen¬ 
dant persister dans leurs projets et recommencer leurs expéditions 
avec le même enthousiasme ; ne faut-il pas en conclure que l’or 
qu’ils voyaient dans les mains des naturels enflammait leur imagi¬ 
nation, au point de croire qu’ils devaient rencontrer des montagnes 
composées uniquement de ce riche métal, sans songer qu’il fallait 
le chercher dans les entrailles de la terre et non à la surface du sol ? 
Les Indiens étaient intéressés à faire croire à ces voyageurs que, 
bien avant dans les terres, ils trouveraient un pays couvert d’or. 
C’était un moyen de les rebuter, en leur préparant des déceptions 
de toutes sortes. 

Les Français ne partagèrent pas l’enthousiasme des Espagnols 
et des Anglais. Bien qu’ils aient été des premiers à visiter les côtes 
de la Guyane, ils ne s’occupèrent que de trafiquer avec les naturels, 
et peu après, dès 1626, quelques-uns vinrent s’établir sur la rivière 
de Sinnamary, et sur divers autres points quelques années plus 
tard. Dans aucune relation de cette époque et des années suivantes 
il n’est question d’or. Jean Mocquet et La Ravardière, qui 
s’abouchèrent avec les Arikarets habitant l’île de Cayenne, et qui 
assistèrent à plusieurs fêtes au milieu des sauvages, ne font aucune 


1 Piedras guadas : pierres jaunes ou topazes. 
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mention d’avoir vu de l’or dans les mains des naturels 1 . 

Il existe cependant, à la Bibliothèque du Gouvernement de 
Cayenne, un document très curieux, surtout en raison d’une singu¬ 
lière coïncidence qui s’y rattache. 

Sur une carte de P. Duval, dressée en 1664, à l’endroit où 
l’Arataye se jette dans l’Approuague, on ht cette note : « Les No- 
lagues portent des plaques d’or à leurs oreilles 2 . » Certes ce document 
serait significatif, mais on ne peut cependant y ajouter une foi en¬ 
tière, car les révérends pères Béchamel et Grillet, qui firent un 
voyage dans ces rivières, et notamment dans celle de l’Arataye, en 
1674, c’est-à-dire dix ans après, ne signalent pas l’existence de l’or 
chez les Indiens Nouragues, auprès desquels ils séjournèrent 
quelque temps. On ht, au contraire, dans la relation de leur 
voyage, que ces deux missionnaires, ayant entendu parler d’une 
nation très considérable vers le sud, les Aramisas, s’informèrent s’il 
n’y avait point de grand lac dans le voisinage de ces peuples, et si, 
dans ce lac ou aux environs, on ne trouvait point de caracoli , nom 
générique que les Indiens donnent indifféremment à l’or, à l’argent 
et au cuivre. Ils répondirent qu’ils n’en avaient jamais entendu par¬ 
ler. 

Ce n’est plus que dans les relations modernes que l’on trouve 
quelques faits isolés sur l’existence présumée de l’or à la Guyane. 

On ht dans un mémoire sur la Guyane, par Jacquemin (1798) : 
« Le citoyen Patris, médecin botaniste à Cayenne, a trouvé des 
paillettes d’or, des calcédoines dans le voyage qu’il fit de l’Oya- 
pock au Maroni. » 

M. Ogier de Gombaud, lieutenant-colonel, déporté à la Guya¬ 
ne en 1803, dans une relation inédite qu’il a faite de son voyage à 
Oyapock et qui est rapportée dans une brochure de M. de Caze, 
publiée en 1826, raconte le fait suivant : 

« Il n’est pas douteux que ce pays ne contienne de riches mines 


1 Voyages de Jean Mocquet, 1617. 

2 C'est sans doute des Nouragues qu'a voulu parler l'auteur, car cette nation ha¬ 
bitait dans l'Arataye et dans Wia, aujourd'hui La Comté. 
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dans l’intérieur. Dans les voyages que j’ai faits, accompagné de 
quelques Indiens, nous rencontrâmes des individus de la nation 
des Itousrams et des Oyampis, qui habitent l’intérieur des terres 
dans le sud. Un de ces sauvages avait un morceau de minerai 
presque pur, d’un métal que je crus être de l’or par son poids. 
Comme je n’avais ni mercure ni pierre de touche pour l’éprouver, 
l’ayant frotté longtemps et ne lui ayant trouvé aucune odeur de 
cuivre, j’engageai l’Indien à me le céder, et je lui offris quelques pe¬ 
tites merceries que j’avais encore. Malheureusement, je n’avais 
plus ni tafia ni eau-de-vie et très peu de tabac, car avec cela 
l’argument eût été concluant et le marché fini. Ce morceau de mi¬ 
nerai très brillant et presque pur pouvait peser trois à quatre livres. 
Il le portait attaché à son cou, renfermé dans un sac de toile de 
palmier. Il paraissait y être très attaché, non à cause du métal, mais 
parce qu’il le regardait comme son Dieu ou Toussani, et qu’il l’eût 
livré, cependant, malgré son respect pour sa divinité, pour un couic 
de tafia. J’engageai un de nos banarès 1 à lui demander s’il avait 
trouvé cette terre jaune dans son pays et si c’était bien loin. Il dit 
que le pays où il l’avait ramassée était bien loin, bien loin, en mon¬ 
trant le sud, et que cette terre jaune était assez commune. Il nous 
quitta le lendemain. C’est tout ce que j’ai pu savoir. » 

Je citerai maintenant quelques faits que j’ai recueillis pendant 
mes voyages sur les rivières de la Guyane. Un vieux capitaine in¬ 
dien, nommé Valentin 2 , avait souvent raconté qu’il connaissait une 
mine d’or dans le haut de la rivière de Mana, au pied d’une mon¬ 
tagne pelée ayant sept têtes (sept mamelons). M. le gouverneur ba¬ 
ron Milius, dans un de ses voyages à Mana, en 1824, questionna 
Valentin à ce sujet ; il répondit qu’en effet il y avait de l’or dans le 
haut de la rivière. Il ajouta qu’il ne pouvait y conduire personne ni 
faire connaître cet endroit ; qu’il y irait seul et en rapporterait. « Je 
te comprends, dit le gouverneur, tu veux y aller seul, afin de te 


1 Mot indien qui signifie ami, amitié. 

2 Le même Valentin dont parle M. Leblond dans sa brochure sur l'Eldorado, pu¬ 
bliée en 1854. 
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faire donner des cadeaux d’avance. — Tu te trompes, reprit Valen¬ 
tin, je n’ai aucun intérêt à te parler de choses que je devrais taire ; 
je ne t’ai pas menti. » On se sépara ; mais l’Indien, s’étant assuré 
que le gouverneur devait rester quelques jours à Mana, disparut. 
Six jours après, il revint apportant un petit paquet entouré de 
feuilles de balisier qu’il remit au gouverneur, en lui disant : « Vois 
si je t’ai menti !... » C’était de l’or natif adhérent encore à un mor¬ 
ceau de roche. 

L’Indien Petou, descendant de ce même Valentin, élevé par 
M. Vergés, médecin à Mana, avait confié plusieurs fois à ce der¬ 
nier qu’il connaissait la montagne où se trouvait l’or, et avait pro¬ 
mis de l’y conduire. Ce voyage était concerté avec M. Mélinon, 
commissaire commandant, et il allait s’effectuer, lorsque Petou 
tomba malade d’une dysenterie aiguë et mourut le troisième jour. 
Plus tard, M. Vergés acquit des preuves très fortes que Petou avait 
été empoisonné. 

Dans ces derniers temps, un autre Indien de Mana, Augustin, 
frère d’un capitaine indien, interrogé avec insistance par M. Ja- 
vouhey sur la mine d’or de Mana, lui fit l’aveu, dans un moment 
d’ivresse, qu’il connaissait l’endroit où Valentin avait trouvé de l’or 
et promit de l’y conduire. Quatre jours après, Augustin mourait 

r 

presque subitement. Etait-il victime de son indiscrétion ? On l’a 
toujours cru à Mana. 

Dans les deux voyages que j’ai faits au Maroni, en 1847 et en 
1854, les Noirs boss 1 , comme les Indiens qui habitent sur cette ri¬ 
vière, m’ont assuré qu’il y a de l’or dans le haut du Maroni, à cinq 
ou six jours de marche. Mais, lorsque je leur demandais pourquoi 
ils ne cherchaient pas à s’en procurer, ils me répondaient aussitôt : 
« Tu vois, hein ! si je trouve un morceau d’or et que je le regarde 
avec l’envie de le prendre, je mourrai de suite. » L’un d’eux me 
parlait de la montagne à sept têtes comme d’un lieu rempli d’or, 


1 Noirs boss (Bush) ou Noirs des bois, anciens Noirs fugitifs de Surinam, recon¬ 
nus indépendants par un traité de 1760. Ils se divisent en Noirs d'Auka, de Sa- 
ramaca, de Muzingha et de Boncou. (Voir p. 99.) 
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mais dont l’approche était défendue par des serpents, ayant les uns 
des figures de femme, les autres des figures de tigre ou d’autres 
animaux, et où leur greatman (capitaine) avait seul le pouvoir de 
pénétrer sans rien craindre des monstres. Comment ces idées fabu¬ 
leuses ont-elles pu se perpétuer jusqu’à nos jours ? Ne peut-on pas 
en déduire que de tout temps les chefs indiens, et par suite les Boss, 
qui se sont assimilés à eux, ont entretenu ces fables dans le but 
d’empêcher que les Européens vinssent les inquiéter et les mettre 
en servitude ? Un fait qui m’a été rapporté par M. Montécatini, ré¬ 
sident du Maroni depuis de longues années, et qu’il tient du capi¬ 
taine boss Beyman, vient à l’appui de cette réflexion. Les Bonis, 
peuplade d’anciens Noirs rebelles, ayant trouvé de l’or dans le haut 
du Maroni et l’ayant montré aux Noirs boss, ceux-ci s’en emparè¬ 
rent et le jetèrent devant eux dans le fleuve. 

Voici un dernier fait que je tiens de personnes dignes de foi. 
Une Noire très âgée, appartenant à la famille Schembrac, mourut à 

A 

Kourou, il y a quelques années. A ses derniers moments, elle fit 
don au curé Maranenschi de quelques quadruples 1 et de trois mor¬ 
ceaux d’or brut qui lui venaient, dit-elle, d’un père jésuite décédé à 
Kourou, et à qui elle avait donné des soins. Cette Noire a affirmé 
que les Jésuites trouvaient de l’or dans la rivière de Kourou, sur un 
terrain situé à 4 lieues de l’embouchure, sur la rive gauche, dans les 
environs de la montagne Soukoumourou. 

En groupant ces faits, je n’ai eu d’autre but, au moment où 
l’existence de l’or à la Guyane est une réalité, que de démontrer 
qu’il en existe probablement dans toutes les rivières de la colonie, 
et par conséquent d’encourager des recherches qui pourraient être 
si fructueuses pour le pays. 


La notice qui précède était à peine insérée dans la Feuille offi- 


1 Monnaie espagnole. 
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dette de la colonie, qu’il nous a été donné connaissance d’un fait 
très intéressant et plein d’actualité que nous nous empressons 
d’ajouter à cette notice, sauf à faire connaître ultérieurement la 
suite de l’épisode que nous allons raconter. 

Il y a sept ans, alors que les nouveaux affranchis du quartier 
d’Approuague faisaient plus particulièrement défaut aux planteurs 
de cette riche localité, par leur désir de retourner sur les habitations 
de l’île de Cayenne et de Macouria, d’où ils avaient été retirés lors 
de la fondation des sucreries d’Approuague, un des habitants no¬ 
tables de ce dernier quartier, M. M..., déplorait, en présence de son 
régisseur, M. Romieu, le dépérissement de ses belles plantations, 
causé par le manque de travailleurs, circonstance qui pouvait ame¬ 
ner la perte de sa fortune. Un Indien, nommé Lorenzo, qui était 
venu vendre, comme à son ordinaire, du poisson desséché et divers 
autres objets, se trouvait, ce jour-là, chez cet habitant. Touché des 
paroles qu’il venait d’entendre, il lui dit, avec l’air de mystère par¬ 
ticulier aux Indiens : « Tu as bien tort de te désoler ; si tu veux être 
riche, laisse là tes cannes à sucre et tes boucauts 1 . Viens avec moi, 
et puisque l’or est ce que tu désires, je t’en ferai trouver autant que 
tu voudras. » L’Indien avait déjà fait honneur à plusieurs verres de 
rhum du cru de l’habitation, et il fallait bien qu’il fut un peu en état 
d’ivresse pour commettre une pareille indiscrétion. M. M... se mo¬ 
qua beaucoup de lui et n’ajouta aucune foi à ses paroles. Le len¬ 
demain, M. Romieu rappela à l’Indien ce qu’il avait dit la veille, 
mais celui-ci de nier et de désavouer tout ce qu’il avait avancé. Ce¬ 
pendant, comme M. M... le plaisantait d’autant plus, l’Indien un 
peu dépité lui répondit : « Eh bien ! oui, ce que je t’ai dit est vrai, je 
n’ai pas l’habitude de mentir, je te renouvelle ma proposition. 

r 

Equipe un canot avec des vivres pour six ou huit jours seulement, 
et je te conduirai dans un endroit où tu pourras ramasser autant 
d’or que tu voudras. Seulement, sache bien que je te livre un secret, 
et que lorsque tu auras ramassé de l’or plein les deux mains Je m’en 


1 Tonneaux où sont conservées certaines denrées sèches (sucre, café, morue...). 
(Émile Littré, Dictionnaire de la langue française.) 
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irai et tu n’entendras plus parler de moi. » M. M... persista dans son 
incrédulité, l’Indien repartit et on ne le revit plus à Approuague. 

Cependant, lorsqu’il y a quelques mois le bruit se répandit 
qu’on avait trouvé de l’or dans le haut de l’Approuague, M. M..., 
qui fut un des premiers à organiser une société pour la recherche 
de l’or, se rappela cette révélation, et comprenant de quelle utilité 
serait pour lui la présence de cet Indien, chargea un de ses associés 
de s’enquérir, dans la rivière de La Comté, de Lorenzo qu’on 
croyait s’être retiré dans ce quartier depuis quelques années. Ces 
recherches n’aboutirent point. De son côté, le régisseur, M. Ro- 
mieu, se souvint également de la proposition de l’Indien ; il le fit 
chercher partout, mais inutilement. Il y a peu de jours, il s’absenta 

r 

pour aller voir son frère à Macouria. Etant à la chasse avec ce der¬ 
nier, dans les savanes de Montsinéry, il aperçut un homme et se 
dirigea de son côté. Grand fut son étonnement en reconnaissant 
l’Indien qu’il désirait tant rencontrer. En l’abordant, il lui dit : 
« Tiens ! c’est toi, Lorenzo ! » Et au lieu de manifester son conten¬ 
tement, il se mit à rire. L’Indien lui répondit : « A to Romieu ! to 
qua à ri pace to songé z’affai di longtemps 1 ! » M. Romieu lui 
ayant demandé où il demeurait et ce qu’il faisait, Lorenzo dit qu’il 
restait depuis trois ans dans le Montsinéry ; qu’il était engagé avec 
un habitant. Ne voulant pas aborder la question brusquement, de 
peur d’effaroucher l’Indien et de réveiller des scrupules, M. Ro¬ 
mieu lui parla de l’emmener à Approuague et de lui donner du bé¬ 
tail à élever dans les savanes qui avoisinent l’habitation de M. M... 
Mais Lorenzo répondit : « Je suis sur le point de me marier ; il faut 
que je consulte ma femme. Si demain je parais sur ton habitation, 
c’est que je serai décidé. Dans le cas contraire, ne t’occupes plus de 
moi, ce serait inutile. » Le lendemain, Lorenzo arriva ; c’était son 
consentement. Pas un mot n’avait été dit encore de l’ancienne 
promesse. Il restait à faire résilier l’engagement de Lorenzo dont le 
patron se trouvait alors à Cayenne. M. Romieu s’y rend immédia- 


1 « C'est toi, Romieu ! Tu ris, parce que tu te rappelles ce que je t'ai dit, il y a 
longtemps ! » 
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tement, obtient la résiliation de l’engagement qu’il renouvelle à son 
profit, revient aussitôt à Macouria, trouve l’Indien satisfait du ré¬ 
sultat, et se hasarde alors à lui parler des découvertes qui viennent 
d’être faites. Lorenzo l’écoute attentivement, puis répond : 
« Puisque tous les Blancs savent maintenant qu’il y a de l’or et 
qu’ils en ont trouvé dans plusieurs endroits, rien ne m’arrête plus ; 
partons ! La mine que je veux te montrer est aux sources de la ri¬ 
vière de Courouaye (affluent de l’Approuague). Tu n’as pas be¬ 
soin, ajouta-t-il, d’emporter beaucoup d’attirail. Je te ferai trouver 
de l’or en abondance. » On sait que l’Indien est généralement réflé¬ 
chi, peu causeur, et surtout point menteur. M. Romieu, bien con¬ 
vaincu que Lorenzo n’a pu que dire vrai, s’occupe sans relâche 
d’obtenir une concession provisoire des terrains indiqués par 
l’Indien 1 . Ce dernier désigne lui-même, sur les plans qu’on lui pré¬ 
sente, le point le plus éloigné dans la rivière, celui où le Courouaye 
cesse d’être navigable. 

* 

Pendant ce temps, Lorenzo est hébergé et gardé à vue, de peur 
d’indiscrétion de sa part. La concession demandée est accordée par 
M. le gouverneur. L’expédition vient de partir. 

Tous ces détails, tenus secrets jusqu’à ce jour, m’ont été racon¬ 
tés par M. Auger, négociant à Cayenne, qui a fait une association 
avec les frères Romieu, et m’ont été confirmés par M. Henri Sau¬ 
vage. 

Avant peu, on aura des nouvelles de l’expédition de M. Ro¬ 
mieu, et il est très probable que le résultat en sera satisfaisant, car 
personne, à Cayenne, ne met en doute les assertions de Lorenzo, 
puisque, avant sa rencontre avec M. Romieu, tout le monde a pu 
voir, chez M. H. Sauvage, les magnifiques échantillons de quartz 
aurifère qui ont été trouvés dernièrement dans la rivière même de 


1 Aux termes de la dépêche ministérielle du 3 janvier 1856, n° 1, des conces¬ 
sions partielles peuvent être accordées, pendant un an, pour faciliter les re¬ 
cherches. 
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Courouaye, où précédemment on avait recueilli des échantillons 
d’or semblables à ceux de l’Approuague 1 . 



Sluice du placer Saint-Élie, en Guyane. 

— Photographie extraite de La Dépêche coloniale illustrée, 1910. — 


1 M. Clark, capitaine américain, de passage à Cayenne, qui a exploité lui-même 
des terrains aurifères en Californie, assure n'avoir jamais vu de quartz aussi 
riche en or que celui de Courouaye. 





Exploitation de l’or en Guyane. 

— Dessin d’Édouard Riou, d’après M. de La Bouglise, 1878. — 








L’OR 

À LA GUYANE FRANÇAISE 


Par G. BAR VE AUX (ingénieur civil) 1 


Recherche et découverte de l’or 

En 1853, quelques Brésiliens, habitants des bords du fleuve 
des Amazones, s’embarquèrent sur un de ces petits navires appelés 
papouilles , qui font le cabotage du Para et des localités voisines à 
Cayenne, pour échapper, selon leur dire, au service militaire ; ils 
débarquèrent chez des compatriotes établis sur les rives de 
l’Approuague, où le poisson, très abondant ainsi que le gibier, leur 
permettait, avec quelques parcelles de terrain qu’ils s’étaient ap¬ 
propriées, de subvenir aux besoins de leur existence. Paoli, l’un des 
derniers venus, avait travaillé à l’exploitation de l’or dans son pays. 
En remontant les criques qui affluent dans l’Approuague pour pê¬ 
cher, en parcourant les bois pour chasser, Paoli, frappé de la simili¬ 
tude du terrain avec celui dont on extrait l’or dans son pays, fit 
quelques essais de lavage. Ces lavages opérés dans un couy, espèce 
de coupe profonde faite avec l’écorce d’une moitié de calebasse, lui 
firent immédiatement reconnaître, par le résidu de schlik noir, 
l’analogie de ce terrain avec celui qu’il avait exploité. Quelques 
parcelles d’or, obtenues par une série de lavages, changèrent ses 
soupçons en certitude. Pourvu d’échantillons suffisants à constater 
sa découverte, il se présenta chez le commissaire commandant du 

1 Publié pour la première fois en 1873. 
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quartier et lui fit part de sa découverte. Le commissaire comman¬ 
dant, heureux de doter son pays de cette nouvelle source de ri¬ 
chesse, se mit aussitôt à l’œuvre. Accompagné de Paoli, il entreprit 
des excursions lointaines, très pénibles, périlleuses même, afin de 
se convaincre de la certitude de la découverte. De nombreux es¬ 
sais, fréquemment heureux, ayant confirmé les assertions de Paoli, 
la présence de l’or dans les terrains de la Guyane française fut dès 
lors un fait avéré. 

Le bruit de la découverte de l’or dans le pays parvint rapide¬ 
ment à Cayenne. Aussitôt, un grand nombre de concessions de ter¬ 
rains, demandées par les principaux habitants, furent accordées par 
le gouverneur. Le bassin de l’Approuague morcelé ne suffisant pas 
pour satisfaire à toutes les demandes, les recherches se portèrent 
sur la rive droite, jusque dans le bassin de l’Oyapock. De ce côté, 
les chercheurs furent moins heureux. 

En 1855, une société, dite de l’Approuague, composée des ha¬ 
bitants de la colonie, se constitua pour exploiter, dans le bassin du 
fleuve dont elle avait pris le nom, la concession de deux cent mille 
hectares qu’elle avait obtenue. Un placer, situé sur la rive droite, 
un peu au-dessus du saut Aïcoupaïe, dont il prit le nom, à peine 
installé, donna des résultats inespérés, malgré le manque d’ordre et 
l’inexpérience inhérents au commencement d’une industrie nou¬ 
velle dans un pays neuf lui-même, et dépourvu de bien des res¬ 
sources. L’or était abondant, à n’en plus douter ; le succès, 
augmenté par la renommée, produisit une véritable fièvre de l’or ; 
les actions de la compagnie montèrent au double et plus de leur 
prix d’émission ; il devint presque impossible de s’en procurer. Cet 
état provoqua de nouvelles recherches qui se dirigèrent sur la rive 
gauche de l’Approuague, vers le bassin du Mahuri. Dans La Com¬ 
té, située dans ce bassin, les recherches furent généralement heu¬ 
reuses et provoquèrent de nouvelles demandes de concessions. 
Après l’établissement de quelques placers dans l’Approuague, 
d’autres s’installèrent dans La Comté et le bassin d’Oyapock fut 
abandonné. Des hommes aventureux, gendarmes, soldats 
d’infanterie de marine, artisans, excités par les découvertes faites 



TABLEAUX DE LA VIE GUYANAISE 


205 


dans La Comté, se risquèrent dans cette région et au-delà, dans 
l’intérieur du pays, à la recherche du métal précieux. Sans expé¬ 
rience, allant à l’aventure, ils ont souvent foulé sous leurs pas des 
terrains très riches, exploités plus tard par d’autres avec grand pro¬ 
fit. Quelques-uns découvrirent de l’or, commencèrent avec peu de 
ressources de petites exploitations qui procurèrent aux plus heu¬ 
reux une fortune rapide. Sans tenir compte des déboires du plus 
grand nombre de ces pionniers, le succès de quelques-uns donna 
un plus grand essor aux recherches ; La Comté, divisée en un 
grand nombre de petites concessions, couverte de placers, rivalisa 
bientôt avec l’Approuague, qu’elle surpasse aujourd’hui en produc¬ 
tion. 

Les recherches ont atteint maintenant le bassin du Maroni, 
fleuve qui sépare la Guyane française de la Guyane hollandaise. 

L’Approuague s’épuise, la production de La Comté diminue, 
les espérances sont pour le Maroni où des recherches récentes ont 
été couronnées de succès. 

Au-delà du Maroni, dans la Guyane hollandaise, le terrain au¬ 
rifère existe-t-il ? Nos voisins ne paraissent pas se préoccuper de 
cette question. 

Au-delà de l’Oyapock, même question pour les terrains contes¬ 
tés qui nous séparent du Brésil. 

Au nord des Guyanes, le Venezuela est assez riche en or ; au 
sud, le Para et le bassin du fleuve des Amazones en contiennent ; il 
est donc probable que les deux Guyanes, hollandaise et anglaise, 
ainsi que les terrains contestés sont aurifères. Cependant, la 
Guyane française, plus accidentée sur le littoral que les terrains 
contestés et les deux autres Guyanes, semble indiquer ou bien 
qu’elle a subi plus violemment que son voisinage l’influence de 
l’effort qui a produit le soulèvement, ou que cet effort, dont 
l’action principale a eu lieu dans l’intérieur des terres, a poussé une 
pointe vers la mer, à l’endroit occupé par notre territoire. 

Dans cette hypothèse, la quantité d’or venue au jour étant en 
rapport avec la puissance de la poussée antérieure et l’élévation du 
terrain, la richesse de la couche aurifère exploitée serait l’indice de 
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l’existence, dans l’intérieur, de terrains aurifères plus riches que 
ceux que nous connaissons. 

Les concessions 1 accordées çà et là, selon le caprice des de¬ 
mandeurs, sans obligation absolue d’exploiter constamment, ont 
empêché l’établissement de routes et même de chemins. L’éloigne¬ 
ment de Cayenne, seul magasin d’approvisionnement, et l’absence 
de chemins arrêtent les recherches à une petite distance de la mer. 
Et d’ailleurs, des recherches eussent-elles été faites et eussent-elles 
promis de bons résultats, l’exploitation en serait impossible à cause 
de la difficulté de ravitaillement. 

Les premiers chercheurs d’or étant habitués à n’entendre parler 
que d’une richesse exceptionnelle prise pour type, il fallait pour les 
fixer que leurs essais, mal faits, donnassent des résultats tels qu’on 
en rencontre rarement. Remontant les fleuves ou les rivières, ils re¬ 
cherchaient l’alluvion aurifère dans les petits affluents de ces 
grands cours d’eau. S’ils ne rencontraient pas cette couche à 
l’embouchure, après avoir pratiqué quelques trous en remontant la 
crique, ils l’abandonnaient. 

La végétation cache très fréquemment l’embouchure des 
criques : des roseaux, des murailles de lianes attachées aux grands 
végétaux et descendant jusqu’à terre, dérobent souvent à la vue ces 
embouchures ; aussi beaucoup de criques, même d’une certaine 
importance, ont échappé aux premières recherches faites toujours 
dans la saison sèche. D’un autre côté, l’insuffisance des moyens de 
recherches et d’essais, l’imperfection de la manœuvre de la battée, 
non seulement ont fait délaisser des terrains riches, mais ont éloi¬ 
gné les prospecteurs de localités qui, mieux étudiées plus tard, ont 
donné d’excellents résultats à l’exploitation. 

Le moment est venu de dire quelques mots de la battée et de sa 
manœuvre. 

La battée dont on se sert pour reconnaître la richesse d’une al- 
luvion aurifère est un entonnoir très évasé, sans ouverture au fond, 
un cône très aplati. Elle est faite d’un morceau de bois léger et fi- 


1 Les gisements se trouvant sur ces concessions sont appelés placers. 
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breux, pris généralement dans un arcaba 1 . Après avoir découpé 
dans cette espèce de planche, servant comme d’arc-boutant à plu¬ 
sieurs espèces d’arbres, un cylindre de 0 m 42 à 0 m 43 de diamètre, on 
le creuse le plus régulièrement possible, à la hache d’abord, puis au 
couteau, et on lisse l’intérieur avec un morceau de verre cassé, de 
manière à faire disparaître toute aspérité. Pour la facilité du dé- 
bourbage, du lavage et de la concentration de l’or au fond de cet 
ustensile, le cône creux ne doit pas avoir une ligne droite pour gé¬ 
nératrice, mais une demi-parabole. Pour donner d’utiles indica¬ 
tions, l’opération à la battée exige une certaine adresse et un soin 
méticuleux, autrement le résultat n’est qu’un mensonge. C’est ainsi 
que, pendant les premiers temps de l’exploitation de l’or à la 
Guyane, on n’exploita que les criques exceptionnellement riches et 
qu’on abandonna beaucoup de criques exploitées plus tard avanta¬ 
geusement. Ce n’est qu’après l’arrivée de chercheurs d’or califor¬ 
niens à Cayenne que l’on apprit à se servir de la battée. 

Pour essayer un terrain présumé aurifère, on remplit la battée 
de terre prise à la surface de la couche tout venant. On transporte 
la battée pleine dans le cours d’eau le plus voisin, en s’installant là 
où le courant n’est pas fort ; s’il n’y a pas de cours d’eau, on opère 
dans une mare. On remue la terre à la main, à la surface d’abord, 
puis en pénétrant peu à peu en ayant grand soin de ne laisser sortir 
de la battée que la terre délayée que le faible courant entraîne. On 
lave avec soin chaque morceau de roche et on l’examine ensuite 
avant de le rejeter. La terre bien désagrégée et débarrassée des 
roches qu’elle contenait, il ne reste plus dans la battée qu’un schlik 
gris composé de graviers de gemme et d’or avec un peu de terre dé- 
layable. On agite alors la battée, toujours immergée, en lui impri¬ 
mant un mouvement giratoire contrarié qui commence à faire 
descendre les parties lourdes. On agite le contenu avec la main 
pour faciliter le débourbage. On répète plusieurs fois ces deux opé- 


1 Arcabas : appendices, expansions des racines d'un arbre. Elles partent du pied 
de l'arbre et vont se perdre en diminuant dans le fût. (Bulletin des sciences agri¬ 
coles et économiques, sous la direction du baron de Férussac, tome 2, Paris, 
1824.) 
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rations ; par le mouvement contrarié les graviers se séparent de la 
terre délayable que le courant de l’eau entraîne. Bientôt, l’eau 
s’écoule claire : le débourbage est achevé. Cette opération répétée 
élimine les graviers d’un certain volume et l’on arrive à n’avoir 
plus dans la battée qu’un schlik noir que l’on continue à concentrer 
par le même moyen. Ce qui reste n’est plus composé que d’or et de 
petits fragments étrangers que l’on sépare au doigt sur la partie 
plate de la battée. 

Ordinairement, les prospecteurs, au retour d’une excursion, 
rapportent à l’établissement le résultat de chaque battée enveloppé 
dans une feuille. La pratique apprend vite à juger très approxima¬ 
tivement à priori la richesse d’une battée. 

Bien qu’un employé accompagne généralement une escouade 
en prospection, le résultat de l’expédition, s’il est favorable, doit 
être considéré seulement comme un indice de richesse ; le chef 
d’exploitation doit se rendre sur les lieux pour constater 
l’exactitude du rapport et compléter ses renseignements avant 
d’entreprendre l’exploitation. 

La mauvaise direction donnée aux travaux de recherches nui¬ 
sit beaucoup, dans le principe, au développement de l’exploitation. 
On prospecta longtemps dans les mêmes localités, aux environs de 
quelques centres où les installations premières s’amélioraient, sans 
songer qu’elles ne devaient être que provisoires. Les Noirs, après 
avoir construit des cases, planté des bananiers, etc., formé de véri¬ 
tables villages, ne voulaient pas s’en éloigner, et s’ils trouvaient la 
richesse dans des criques un peu éloignées, ils avaient grand soin 
de dissimuler la découverte. 


Exploitation 

Une crique ayant été reconnue exploitable, on faisait, à une 
petite distance de l’endroit où le travail devait commencer, en 
amont, un barrage avec quelques piquets, des branches et de 
l’argile. Après avoir découvert, en aval de ce barrage, une partie de 
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la couche aurifère, on y creusait un trou dont la terre était lavée au 
longtour. 

Le longtour est une sorte de table dormante de 4 mètres de 
longueur, ouverte par ses extrémités, formée de planches, dont 
deux de 30 cm de hauteur pour les côtés. L’eau, amenée dans cette 
dalle ou rigole, arrive en amont et sort par l’extrémité opposée 
garnie d’une plaque de tôle forte percée de trous, assez rapprochés 
les uns des autres pour former un crible. Au-dessous de cet appen¬ 
dice est placée une petite caisse. 

Lorsque le courant d’eau passe sur le fond du longtour, on y 
jette à la pelle la terre de la couche aurifère, on opère la désagréga¬ 
tion des mottes à la pelle tranchante, et on lave les grosses pierres à 
la main. Le courant d’eau entraîne le reste sur le crible où le chef 
de longtour en opère le débourbage en agitant et en frottant vigou¬ 
reusement les pierres et les graviers sur cette tôle percée. Une partie 
de la matière tombe dans la caisse inférieure, et quand l’opérateur 
juge le lavage suffisant, il rejette ce qui n’a pu traverser le crible. 

Peu à peu, le longtour fut remplacé par le schluss, longue ri¬ 
gole formée d’une série de dalles s’emboîtant les unes dans les 
autres. Chaque emboîtement, ou joint, forme une petite cascade. 
Sous chaque petite cascade on pose un rifle destiné à arrêter l’or au 
passage et remplaçant avantageusement la caisse du longtour. 

Maintenant que nous connaissons les appareils en usage, pas¬ 
sons à l’exploitation telle qu’elle se fait généralement aujourd’hui. 

Lorsque le chef des travaux, après avoir constaté lui-même 
l’exactitude des renseignements, a décidé l’exploitation d’une 
crique, on commence par débarrasser la surface du sol de la végéta¬ 
tion qui le recouvre en y mettant le feu. 

A 

A la tête de la crique, dans l’endroit le plus propice, on établit 
un barrage, de manière à former un réservoir d’une capacité suffi¬ 
sante pour fournir, pendant le nombre d’heures de travail de la 
journée, la quantité d’eau nécessaire. Les pluies torrentielles fré¬ 
quentes qui décuplent le volume de l’eau détruiraient infaillible¬ 
ment ce réservoir si l’on n’avait soin de pratiquer des déversoirs 
aussi nombreux que possible afin de permettre un prompt écoule- 
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ment. 

Après l’exécution des travaux préparatoires, on met à décou¬ 
vert la couche à exploiter sur une longueur un peu plus grande que 
celle du schluss et sur une largeur déterminée par les travaux de re¬ 
cherche. On procède enfin à l’installation du schluss. Les dalles 
placées, on positionne les rifles sous chaque petite cascade. On 
verse du mercure dans les deux compartiments supérieurs de ces 
rifles et on pose les grilles en bois sur le fond des dalles. Après 
avoir tamponné tous les joints avec de l’argile, on livre passage à 
l’eau pour voir s’il y a des fuites, afin de les boucher s’il s’en 
trouve. L’appareil est prêt à fonctionner. 

On place alors, de distance en distance, une escouade compo¬ 
sée de piocheurs, de jeteurs à la pelle et de laveurs. 

Chaque escouade se compose généralement de sept à neuf tra¬ 
vailleurs. 

A 

A la fin de la semaine, quelques heures avant de finir la jour¬ 
née, on fait la récolte de l’or et la levée du schluss, pour le trans¬ 
porter et l’installer ailleurs le lundi suivant. 

Le prix de la journée de travail effectif, très complexe, est va¬ 
riable non seulement d’un placer et même d’un chantier à l’autre, 
mais presque pour chaque travailleur. Pour établir un prix moyen, 
prenons ce qui se passait à Counamaré, placer du bassin de 
l’Approuague occupant 100 engagés répartis sur plusieurs chan¬ 
tiers, et parmi lesquels il y avait 50 Coolies, 45 Africains (Krou- 
manns et Rougous) et 5 Chinois. 

Pour les premiers, le salaire varie de 0 fr. 50 à 1 fr. 75 ; celui 
des autres varie de 1 à 2 francs et 2 fr. 50 pour quelques chefs de 
schluss. Le nombre moyen des journées de travail fournies par les 
Coolies est de 13 par mois ; celui des Africains et des Chinois, de 
19. On peut donc remarquer que le prix de la journée de travail ef¬ 
fectif des Coolies est plus onéreux que celui des Africains et des 
Chinois. 

L’or provenant des différentes criques est loin d’être iden¬ 
tique ; la couleur et la pureté du métal varient d’une localité à 
l’autre, nouvelle preuve de provenances différentes excluant 
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l’hypothèse d’une source unique. 

Dans certaines criques, l’or contient du plomb mélangé, du 
cuivre allié, suivant M. Rivot, et même de l’étain natif, selon M. 
Damour 1 . Quelquefois, l’or de certaines criques noircit quand on le 
chauffe pour en séparer le mercure ; en le laissant macérer 
quelques jours dans l’eau acidulée avec des citrons coupés en 
tranches, il perd cette couleur, probablement due à la présence du 
plomb. 

L’exploitation n’offre pas de difficultés réelles ; jusqu’à ce jour, 
la couche aurifère ne s’est jamais trouvée à une profondeur exi¬ 
geant des travaux souterrains ou des transports de déblais considé¬ 
rables ; quelques jets de pelle suffisent en général, et la pioche 
entame et désagrège toujours le terrain, même le plus dur. Dans le 
bassin de l’Approuague, le manque d’eau se fait rarement sentir. 
Pour remédier à cet inconvénient qui se présente cependant quel¬ 
quefois dans certaines localités pendant la sécheresse, on réserve 
l’exploitation de ces localités pour la saison des pluies, et l’on ex¬ 
ploite les marécages alors inondés. 

Une difficulté, grande déjà, et qui s’accroîtra à mesure qu’on 
s’éloignera de Cayenne, est celle du ravitaillement. Cette difficulté, 
qui empêche l’exploitation de bonnes criques, entravera longtemps 
le développement de l’exploitation qu’elle anéantira dans un temps 
assez rapproché, si l’on ne s’occupe d’y remédier en facilitant les 
moyens de communication. 

Le manque de bras rend de jour en jour les travailleurs plus 
exigeants ; le salaire s’est élevé au double de ce qu’il était ; les con¬ 
cessions de toute sorte qu’il faut leur faire pour les retenir devien¬ 
nent telles que beaucoup de criques sont abandonnées aujourd’hui 
comme pauvres, qui seraient exploitées et donneraient des béné¬ 
fices convenables si les exigences des ouvriers étaient moins 
grandes. Ainsi restera enfouie, perdue, une richesse considérable. 


1 Damour, Note sur la présence du platine et de l'étain natif dans les terrains au¬ 
rifères de ia Guyane française. 
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Surveillance des travaux 

Pendant l’exploitation, des pépites apparaissent souvent sur le 
fond des dalles de l’appareil de lavage, où le courant d’eau les fait 
rouler lentement ; elles passent même dans les mains des laveurs, 
au moment où ils examinent les graviers avant de les rejeter ; la 
surveillance doit donc s’exercer sans relâche, non seulement au 
point de vue de la bonne direction du travail, mais aussi pour évi¬ 
ter les détournements. Si vigilante qu’elle soit, cette surveillance est 
cependant mise en défaut ; le moyen le plus efficace d’y suppléer 
est d’interdire l’accès du placer aux marchands, aux indigènes qui 
tentent de s’y introduire sous différents prétextes ; de visiter les ba¬ 
gages, à leur sortie, des malades envoyés à l’hôpital et de surveiller 
spécialement les canots de ravitaillement, dont les équipages ser¬ 
vent d’intermédiaires entre les travailleurs et les habitants qui trafi¬ 
quent du tafia. 

Pour empêcher que le détournement de l’or soit fait par les 
employés infidèles, voici la méthode adoptée à la fin de chaque 
semaine : 

A 

A la levée du schluss, le chef de chantier, en présence des tra¬ 
vailleurs, ferme le nouet 1 qui renferme la production pour le porter 
de suite, et en compagnie, à l’établissement, s’il n’est pas trop éloi¬ 
gné, ou le dimanche matin, accompagné des ouvriers qui viennent 
à la paye. Par l’habitude, les travailleurs jugent, d’après le volume 
du nouet, approximativement de son poids, et en raison de l’ému¬ 
lation qui règne entre les chantiers, chacun d’eux ayant à cœur 
d’avoir la plus forte production, il serait difficile au chef, entre les 
mains duquel elle est restée, d’en détourner même une petite quan¬ 
tité. 

Chaque mois, le chef de placer réunit, dans des flacons, les 
productions hebdomadaires. Ces flacons, scellés, portant sur une 
étiquette l’indication du poids de l’or contenu, sont expédiés au 


1 Linge. 
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siège central avec une feuille de comptabilité mensuelle sur la¬ 
quelle sont consignées toutes les dépenses et la production. 

En raison de l’importance du choix des employés, il peut être 
intéressant de savoir à quelles conditions doivent satisfaire le chef 
de placer, le surveillant et le chef de schluss. 

Le premier est un homme de confiance, sur la probité de qui il 
faut pouvoir compter. Il a entre les mains la production et la caisse 
pour la paye, il accorde des gratifications et impose des amendes 
aux travailleurs, etc., etc. Une certaine latitude dans le maniement 
des fonds qui lui sont confiés lui permettrait d’abuser de sa posi¬ 
tion, si sa probité n’était pas à l’épreuve. 

Le chef de placer doit posséder aussi une certaine instruction, 
car il doit non seulement pouvoir tenir exactement sa comptabilité, 
mais encore au besoin adresser, soit à l’administration, soit au chef 
des travaux, des rapports succincts sur l’état du placer qu’il dirige. 
Il doit être énergique, actif, robuste. La force physique, à laquelle il 
est quelquefois obligé d’avoir recours, contribue puissamment au 
maintien de l’ordre, souvent troublé. 

Deux fois, j’ai dû moi-même rétablir l’ordre. Une centaine de 
Noirs, armés pour la plupart, qui de fusils, qui de machettes ou 
sabres, voulaient imposer des conditions inacceptables ; c’était une 
grève armée au milieu des bois. Malgré la colère et les menaces de 
cette foule irritée, l’ordre a pu être rétabli sans que j’aie fait la 
moindre concession. L’emploi de chef de placer n’est pas, comme 
on voit, une sinécure. Sa vie au milieu des bois, pendant des an¬ 
nées, a souvent une conséquence fatale : l’abus des boissons alcoo¬ 
liques ; alors la brutalité remplace l’énergie, l’activité s’émousse, la 
santé s’altère et le sentiment du devoir s’éteint, et, pour ces raisons, 
l’on est souvent forcé de sacrifier un chef de placer lorsqu’on de¬ 
vrait en obtenir les meilleurs services. 

Le surveillant ou chef de chantier, auquel on confie générale¬ 
ment la conduite des escouades envoyées en prospection, dirige 
quelquefois de petits placers éloignés d’un placer principal ; mais il 
n’entreprend, de sa propre initiative, rien d’important sans avoir 
préalablement consulté son supérieur. Il doit savoir lire et écrire 
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pour tenir la petite comptabilité du travail et du magasin et corres¬ 
pondre avec le chef du placer dont il dépend, manœuvrer parfai¬ 
tement la battée et pouvoir se diriger à la boussole. Chargé de la 
construction des barrages, des schluss, des battées, il doit être un 
peu charpentier et menuisier. Plus que le chef de placer, il doit se 
garder de toute familiarité avec les travailleurs qui ont pour lui 
moins de déférence que pour le premier. Les surveillants ou chefs 
de chantier se recrutent généralement parmi les ouvriers mulâtres 
de Cayenne. 

Le chef de schluss est un travailleur qui, par des preuves 
d’intelligence et d’activité, par son zèle et sa bonne conduite, s’est 
fait distinguer parmi ses compagnons. Il doit être un de ceux qui 
ont le plus d’influence sur la masse, parce qu’il devient ainsi une 
personnalité qu’il suffit de contenter pour satisfaire aux exigences 
d’un groupe plus ou moins nombreux. 

Avant la dissolution de la Compagnie de l’Approuague, un 
gendarme, aux frais de la compagnie, résidait sur chaque placer 
important. La présence de ce représentant de la force et de la loi 
avait la plus heureuse influence. Plus tard, les nouveaux conces¬ 
sionnaires, sous prétexte d’économie, supprimèrent cet agent. Il 
arriva que le nombre de journées de travail effectif diminua sensi¬ 
blement, et que les réclamations des travailleurs amenèrent entre 
eux et leurs chefs de fréquents conflits. 


Les travailleurs 

La question de l’introduction des travailleurs dans la colonie 
est une des plus importantes, car du choix des immigrants dépend, 
en grande partie, l’avenir de la Guyane française. Les Noirs 
d’Afrique ont rendu des services incontestables, mais il est inutile 
d’en parler, puisqu’il est devenu impossible d’introduire, même par 
contrat librement accepté, des travailleurs de cette provenance. Il 
ne s’agit donc ici que des Coolies et des Chinois, qu’il est possible 
de recruter avec des engagements contractés librement. 
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Bien que le nombre des Chinois immigrés à la Guyane soit très 
restreint, cependant ces immigrants, depuis longtemps déjà dans la 
colonie, ont su s’y faire apprécier. La mortalité parmi les Chinois 
s’est maintenue dans les limites ordinaires. En trois années, sur 
quinze déjà acclimatés, un seul est mort. 

Les Chinois sont intelligents et laborieux, leur aptitude aux 
travaux de toute sorte les rend précieux. Ils savent mériter la con¬ 
fiance et sont de bons gardes-magasins, distributeurs de vivres, 
chefs de schluss ou domestiques. 

L’immigration des Coolies, qui remonte à une époque assez 
éloignée déjà, n’a pas été heureuse jusqu’à ce jour. Ces Indiens 
s’acclimatent difficilement. Pendant la première année de séjour, la 
mortalité est considérable, et ceux qui résistent sont peu vaillants. 
Des premiers arrivés, quelques-uns à peine existent encore ; déci¬ 
mé par les maladies, le reste a disparu. Les immigrés du Nicolas- 
Poussin, les derniers venus pour le compte de la Compagnie de 
l’Approuague, arrivés dans d’excellentes conditions sanitaires, 
étaient, en moins de deux années, diminués de moitié. 

Au débarquement, sur 275 hommes et femmes, il y avait 5 ma¬ 
lades seulement ; six mois plus tard, sur moins de 250 personnes, il 
y avait une vingtaine de malades sur les placers et plus de 80 à 
l’hôpital de la Jamaïque, sans compter ceux qui, plus gravement 
affectés, se trouvaient à l’hôpital de Cayenne. Un moment, l’état 
sanitaire devint si inquiétant que l’autorité s’en émut. Une com¬ 
mission d’enquête fut envoyée à la Jamaïque, siège de la Compa¬ 
gnie de l’Approuague, pour rechercher les causes du mal. Cette 
commission conclut que la cause était due à une maladie indienne 
apportée par les immigrants eux-mêmes et appelée, je crois, béribé¬ 
ri. 

Chargé du soin de la Jamaïque en l’absence du directeur, rési¬ 
dant alors à Cayenne, j’ai fait tous mes efforts pour remédier à 
cette affligeante situation ou pour l’atténuer. Je pensais que le mal 
tenait à deux causes principales : le changement du régime alimen¬ 
taire et la nostalgie. Contre la nostalgie, pas de remède. La conta¬ 
gion se répandait d’autant plus que la mortalité ajoutait au mal la 
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peur. Des baraquements, où les immigrants avaient été provisoi¬ 
rement installés, en attendant leur répartition sur les placers, 
s’exhalait toutes les nuits un chant plaintif, monotone et continuel. 
Le jour, pour se soustraire au léger travail qu’on leur imposait, ces 
nouveaux venus s’enfuyaient dans les bois, où ils seraient restés, 
résignés à mourir, si l’on n’eût été à leur recherche. Dispersés sur 
différents placers, ils y contractèrent une espèce de gale qui en ra¬ 
mena une grande quantité à la Jamaïque. Là, il était possible de se 
procurer du poisson frais, du pain, du vin, etc. La maladie dispa¬ 
rut, non sans pertes, sans traitement spécial, par l’amélioration du 
système alimentaire. Dans leur pays, ces gens vivent principale¬ 
ment de riz, auquel ils ajoutent de la viande de poule ou de mou- 

A 

ton qu’ils trouvent à très bas prix. A la Guyane, ils ne trouvaient ni 
la viande, ni les condiments dont ils assaisonnent leurs mets : sa¬ 
fran, gingembre, etc., etc. ; ils étaient réduits au riz, sur la qualité 
duquel ils sont très difficiles. 

A 

A la Guyane hollandaise et à la Guyane anglaise, l’immigra¬ 
tion des Coolies réussit mieux que chez nous. Là, ils séjournent 
dans les villes ou dans des sucreries qui sont toujours aux environs 
des villes ; le régime alimentaire y est meilleur que celui de nos 
placers. Les nouveaux arrivants trouvent des ressources chez ceux 
qui sont depuis longtemps dans le pays, et l’acclimatation se fait 
d’autant plus facilement que les nouveaux venus, dispersés parmi 
un grand nombre d’anciens où ils retrouvent les habitudes de leur 
pays, échappent à la nostalgie. Un exemple de ce que j’avance s’est 
présenté sur une habitation sucrière de la Guyane française ; j’ai pu 
suivre l’acclimatation des Coolies nouvellement amenés à cette 
exploitation. Ces immigrants, employés à la culture de la canne, 
s’y habituèrent facilement, répartis qu’ils étaient entre un plus 
grand nombre des leurs, déjà anciens dans l’établissement ; ils ne 
tardèrent pas à cultiver pour eux-mêmes les bananes, les melons, 
les marie-jeanne, etc., etc., à élever des poules ; la nostalgie ne les 
atteignit pas et le changement d’existence ne parut pas les affecter. 
Il en fut de même sur d’autres habitations où la même méthode fut 
observée. Il semble donc qu’il ne faut pas laisser un groupe entier, 
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isolé, s’installer au même endroit, mais le répartir entre le plus 
grand nombre d’habitations, afin que les nouveaux venus puissent 
être efficacement assistés par les anciens, et que l’on doit s’assurer 
que les Coolies sont bien acclimatés avant de les employer sur les 
placers. 

Les derniers règlements relatifs aux Coolies, imposés aux en- 
gagistes, sont très onéreux pour ces derniers. Primitivement, le 
contrat d’engagement portait cette clause : « Les Coolies, pendant 
la durée de leur engagement, doivent à l’engagiste un nombre dé¬ 
terminé de journées de travail effectif. » Alors il arrivait toujours, 
qu’au terme de l’engagement de cinq ans, l’engagé n’ayant fourni 
que la moitié, le tiers, ou même moins du nombre déterminé de 
journées de travail, devait encore la moitié, les deux tiers et plus 
des journées qu’il devait fournir. Des engagements se prolon¬ 
geaient quelquefois indéfiniment. On a supposé que les engagistes 
avaient intérêt à cette prolongation, ce qui est une grande erreur, et 
les représentants des intérêts coolies ont exigé qu’il fut stipulé dans 
les contrats que la durée de l’engagement ne dépasserait pas le 
terme fixé par le contrat, quel que soit le nombre de journées de 
travail effectif fournies par l’engagé pendant ce temps. 

Les condamnés africains de nos possessions algériennes trans¬ 
portés à la Guyane française y supportent très bien le climat ; ce 
qui n’est pas le cas des Européens. Treize Madériens, en deux an¬ 
nées, furent réduits à quatre ; laborieux et vaillants, le travail les a 
tués. Cependant, ceux qui sont restés constamment dans les bois 
ont mieux résisté que les autres. Quant à nos condamnés libérés, 
sauf ceux que l’on peut employer dans des bureaux ou des maga¬ 
sins, ils ne supportent pas un travail actif ; des forgerons, des char¬ 
pentiers que j’ai employés, sont morts à la peine ou sont devenus 
incapables de travailler ; aussi, la plupart des libérés qui ne peuvent 
être rapatriés restent-ils dans la ville de Cayenne, où ils végètent. 

Pour procurer à la Guyane française les bras qui manquent, il 
ne faut donc pas compter sur les libérés européens, mais peut-être 
les libérés africains donneraient de meilleurs résultats. Quant aux 
Coolies, il faudrait faire un choix avant de les engager, pour 
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n’amener que des hommes jeunes, valides, habitués surtout au tra¬ 
vail de la terre et qui pourraient, à la fin d’un premier engagement, 
devenir des colons. Les Chinois, plus exigeants, plus difficiles à 
conduire que les Coolies, apporteraient aussi pour leur part une 
certaine somme d’intelligence et d’énergie, qui sont les véritables 
éléments de colonisation. 



Coolies en Guyane au XIX e siècle. 
— Dessin d’Édouard Riou, 1867. — 



















Mine d’or en Guyane. 

— Photographie de Molteni, 1883. — 

(Bibliothèque nationale de France, Société de géographie.) 




L A « transportation », c’est-à-dire l’envoi « à la Guyane » 
des personnes condamnées par les tribunaux qui siégeaient 
en métropole, ne s’appliqua d’abord qu’aux seuls condam¬ 
nés politiques. Elle commença en 1795, lorsque la réaction thermi¬ 
dorienne, mettant un terme définitif au régime de la Terreur, vou¬ 
lut neutraliser de façon tout aussi définitive ses principaux chefs de 
file. Parmi ceux-ci figuraient en bonne place Billaud-Varenne et 
Collot d’Herbois, dont on n’avait pas oublié l’infatigable et terrible 
zèle sous le règne de Robespierre. 



Jean-Marie Collot d’Herbois. 
Estampe de François Bonneville, 1797. 


Jacques-Nicolas Billaud-Varenne. 
Estampe de François Bonneville, 1797. 





NOTES SUR LE SEJOUR 

DE COLLOT D’HERBOIS 
ET DE BILLAUD-VARENNE 
À LA GUYANE 

Par Ange PITOU, Jean-Pierre RAMEL, François de BARBÉ-MARBOIS 
et Charles-Honoré BERTHELOT DE LA VILLEURNOY 1 


BlLLAUD-VARENNE et Collot d’Herbois furent les pre- 

A 

miers déportés politiques envoyés sur le sol guyanais (1795). A la 

r 

suite du coup d’Etat du 18 fructidor an V (4 septembre 1797), plu¬ 
sieurs autres condamnés politiques furent également déportés en 
Guyane. Certains d’entre eux purent voir et parfois approcher Bil- 
laud-Varenne. Collot d’Herbois, lui, était mort avant leur arrivée à 
Cayenne. 

Barbé-Marbois 2 , Ramel 3 , La Villeurnoy 4 et Ange Pitou 5 , dé¬ 
portés en Guyane après le 18 fructidor, parlent des deux conven¬ 
tionnels dans leurs mémoires, et leurs témoignages, à quelques 


1 Publiées pour la première fois entre 1799 et 1873. Voir la note suivante. 

2 François de Barbé-Marbois (1745-1837). Diplomate, maire de Metz en l'an IV, 
réputé royaliste, arrêté après le 18 fructidor et déporté à la Guyane. Auteur du 
Journal d'un déporté non jugé, 1834. (Alfred Fierro, Bibliographie critique des 
mémoires sur la Révolution, n° 73.) 

3 Jean-Pierre Ramel (1768-1815). Journal de l'adjudant-général Ramel, 1799. 
(Op. cit., n° 1227.) 

4 Charles-Honoré Berthelot de La Villeurnoy (ca 1750-1799). Agent secret de 
Louis XVIII. Coup d'État du 18 fructidor an V, d'après le Journal inédit de La Vil¬ 
leurnoy, 1873. (Op. cit., n° 854.) 

5 Louis-Ange Pitou (1767-1842). Voyage à Cayenne, 1805. (Op. cit., n° 1170.) 
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détails près, paraissent assez compatibles. Il en ressort notamment 
que ces deux hommes politiques bénéficiaient d’un régime péniten¬ 
tiaire beaucoup plus souple que celui auquel furent astreints les dé¬ 
portés arrivés après eux. 

Voici ce qu’ils nous racontent sur le séjour des deux anciens 
conventionnels 1 . 

[Lorsque] Jeannet 2 fut réintégré dans sa place [comme agent du Direc¬ 
toire en Guyane], les propriétaires le reçurent avec plaisir, et il justifia leur 
confiance en réprimant les terroristes. 

[Jusqu’alors,] les conventionnels Billaud-Varenne et Collot d’Herbois, 
déportés à Cayenne, y jouissaient de leur liberté et, loin d’expier leurs for¬ 
faits, ils en méditaient de nouveaux sous les auspices du commandant Coin- 
tet 3 [qui gouvernait la Guyane avant l’arrivée de Jeannet], Le retour 
inattendu de ce dernier prévint l’explosion d’une conjuration tramée par les 
Noirs et dirigée par Collot d’Herbois pour faire massacrer à la fois tous les 
Blancs 4 . Une Noire vint révéler le secret qu’elle avait surpris ; Jeannet fit ar¬ 
rêter et conduire au fort de Sinnamary Collot d’Herbois et son collègue Bil¬ 
laud-V arenne, qui, dit-on, n’étaient pas dans le complot... Collot d’Herbois 
étant tombé malade peu de temps après fut transporté à l’hôpital de Cayenne 
où il mourut. 

{Journal de l’adjudant-général Ramel) 


Ange Pitou nous donne plus de détails sur le séjour des deux 
hommes à Cayenne. 

Ces deux déportés, membres du formidable Comité de salut public de 
1793, arrivèrent ici en juillet 1795, après avoir essuyé à leur bord le même 


1 Les mots ou phrases entre crochets ont été ajoutés par l'éditeur. 

2 Nicolas Georges Jeannet-Oudin, cousin de Danton. Il administra la Guyane de 
1793 à 1794, puis y revint comme agent particulier du Directoire de 1796 à 
1798. 

3 François Maurice de Cointet, gouverneur intérimaire de la Guyane. 

4 Ramel n'apporte aucune preuve à cette affirmation que plusieurs historiens 
contestent. 
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traitement que nous sur la Décade \ Ils comptaient si bien sur un prompt rap¬ 
pel, qu’ils demandaient en route au capitaine si un bâtiment, parti après eux 
pour venir les chercher, pourrait les devancer à Cayenne. 

[Cointet gouvernait provisoirement la colonie qui] était en combustion. 
[Collot et Billaud] s’attendrirent d’abord sur le sort des Noirs que le gouver¬ 
neur protégeait d’un côté et punissait de l’autre. Chaque jour voyait éclore 
de nouvelles conspirations. Cointet sonda les deux déportés l’un après 
l’autre ; comme ils s’étaient divisés sur le bâtiment [pendant la traversée], il 
les sépara à Cayenne. Collot fut mis d’abord au collège et Billaud au fort. 
Celui-ci refusa de faire la cour au gouverneur ; l’autre, plus insinuant, lui 
communiqua quelques projets de correction fraternelle pour les Noirs. Les 
voies de la douceur n’ayant fait qu’empirer le mal 1 2 , Collot proposa 
l’établissement de maisons de correction [destinées aux Noirs], 

Il tomba malade et son collègue aussi, et ils furent mis à l’hospice. Les 
sœurs frissonnaient à leur aspect. Les curieux les visitaient comme des bêtes 
fauves dans une cage de fer. Les observateurs les approchaient pour les ap¬ 
profondir et les juger. Un soir, Billaud vint se joindre à des colons qui fai¬ 
saient l’office de gardes-malades auprès d’un habitant qui avait été 
tourmenté pendant la journée de crises très violentes... Ils s’étaient retirés 
dans l’embrasure d’une croisée voisine ; la conversation était peu animée, et 
Billaud, à chaque minute, allait, sur la pointe du pied, entrouvrir doucement 
les rideaux du malade, revenait sans bruit, la main sur les lèvres, en disant : 
« Taisons-nous, il dort ! » Un des colons le prend par la main, fait signe aux 
autres... Tous se réunissent au bout de la salle. 

— Citoyen Billaud, lui dit-il, comment montrez-vous tant de sensibilité 
pour un vieillard qui vous est inconnu, après avoir fait égorger, de sang- 
froid, tant de milliers de victimes parmi lesquelles vous deviez avoir 
quelques amis ? 

— Il le fallait d’après le système établi ; si vous en connaissiez les res¬ 
sorts, vous ne verriez aucune contradiction dans ma conduite. 

— Ne nous parlez pas d’un système qui ne peut être cimenté que par le 
sang... 


1 Navire sur lequel Ange Pitou et ses compagnons arrivèrent en Guyane. 

2 La révolte des Noirs. 
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— Faites le procès à la République, si vous voulez faire le mien. 

[Quelque temps plus tard,] Jeannet 1 , retourné en France auprès du Di¬ 
rectoire, fut renvoyé à Cayenne avec le titre d’agent. Son retour fut un coup 
de foudre pour ces deux exilés. 

— Hélas ! s’écria Collot, nous sommes perdus ; Jeannet croit que nous 
avons trempé dans la mort de Danton... 

Cointet part, [Jeannet s’installe]. Il consigne chez eux Collot et Billaud. 
Au bout de cinq jours, ils doivent quitter l’île 2 ... Ils ne sortaient jamais sans 
une escorte. C’était une garde d’honneur sous Cointet qui se changea en ja¬ 
nissaire sous son successeur... Au moment de leur départ, toute la ville ac¬ 
courut, levant les mains au ciel avec des transports de joie. 

Collot couvrait sa figure de sa longue redingote lisérée de rouge. Bil¬ 
laud, tranquille, marchait à pas comptés, la tête haute, un perroquet sur son 
doigt qu’il agaçait d’une main nonchalante. Quelques partisans les suivaient 
de loin, la larme à l’œil. 

Jeannet les relégua d’abord à la sucrerie de Dallemand, séquestrée alors 
au profit de qui de droit, parce que la propriétaire était restée en France où 
elle avait fait un long séminaire en prison durant le régime de la Terreur. Bil¬ 
laud voyait son collègue Collot avec indifférence ; ils étaient souvent en rixe 3 
au milieu de l’abondance, car le gouvernement leur donnait douze cents 
livres de pension, le logement et les vivres. 

Ils ont toujours été exécrés des Blancs et des Noirs, qui ont constam¬ 
ment refusé tout ce qu’ils leur offraient. Ils écrivaient souvent ; ils savaient 
toutes les nouvelles, malgré la surveillance de Jeannet. Collot avait com¬ 
mencé l’histoire de la Révolution. Il la suspendait souvent pour envisager 
son sort... « Je suis puni, s’écriait-il, cet abandon est un enfer ! » 

Il attendait son épouse ou son retour. Son impatience lui occasionna 
une fièvre inflammatoire. M. Fouron, chirurgien du poste de Kourou, fut 


1 Nicolas Georges Jeannet-Oudin, cousin de Danton. Il administra la Guyane de 
1793 à 1794, puis y revint, comme agent particulier du Directoire, de 1796 à 
1798. 

2 « L'île à laquelle Cayenne a donné son nom n'est pas entourée par la mer de 
tous côtés... ; mais les premiers Européens qui fondèrent la ville, voyant qu'il 
fallait toujours traverser l'eau pour aller au sud, appelèrent ce grand delta « isle 
de Cayenne ». Armand Jusselain. (Voir p. 161.) 

3 Rixe a ici le sens de dispute. 
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mandé ; il ordonna des calmants et, d’heure en heure, une potion de vin 
mouillé de trois quarts d’eau. Le Noir qui le gardait pendant la nuit s’éloigna 
ou s’endormit. Collot, dans le délire, dévoré de soif et de mal, se leva brus¬ 
quement et but d’un seul trait une bouteille de vin liquoreux. Son corps de¬ 
vint un brasier. Le chirurgien donna ordre de le porter à Cayenne, qui est 
éloigné de six lieues. Les Noirs chargés de cette commission le jetèrent au 
milieu de la route, la face tournée vers un soleil brûlant. Le poste qui était 
sur l’habitation fut obligé d’y mettre ordre. Les Noirs disaient : 

— Jè pas vlè poté monde-là qui tué bon Dieu et hom. (Nous ne voulons 
pas porter ce bourreau de Dieu et des hommes.) 

— Qu’avez-vous ? lui dit en arrivant le chirurgien Guisouf. 

— J’ai la fièvre et une sueur brûlante. 

— Je le crois bien, vous suez le crime. 

Collot se retourna et fondit en larmes ; il appelait Dieu et la Vierge à 
son secours. 

Un soldat, à qui il avait prêché en arrivant le système des athées, 
s’approche et lui demande pourquoi il invoque ce Dieu et cette Vierge dont 
il se moquait quelques mois auparavant. 

— Ah ! mon ami, ma bouche en imposait à mon cœur. 

Puis il reprenait : 

— Mon Dieu ! mon Dieu ! puis-je encore espérer un pardon ? Envoyez- 
moi un consolateur, envoyez-moi quelqu’un qui détourne mes yeux du bra¬ 
sier qui me consume... Mon Dieu ! donnez-moi la paix. 

L’approche de ce dernier moment était si affreuse qu’on fut obligé de le 
mettre à l’écart. Pendant qu’on cherchait un prêtre, il expira, le 7 juin 1796, 
les yeux entrouverts, en vomissant des flots de sang et d’écume. 

Son enterrement se fit un jour de fête. Les Noirs fossoyeurs, pressés 
d’aller danser, l’inhumèrent à moitié ; son cadavre devint la pâture des co¬ 
chons et des corbeaux. 

Il avait quarante-trois ans, était d’une taille avantageuse, d’une figure 
commune, mais spirituelle. Il avait d’excellentes qualités du côté du cœur, 
beaucoup de clinquant du côté de l’esprit ; un caractère faible et irascible à 
l’excès, généreux sans bornes, peu attaché à la fortune, bon ami, et ennemi 
implacable. 

La Révolution a fait sa perte. Il se proposait d’expier ses torts dans 
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l’histoire de sa vie qu’il avait commencée. Il travaillait aussi à la rédaction 
des annales de la Révolution. Ses notes ont disparu à sa mort. Billaud s’en 
est emparé, suivant quelques-uns ; d’autres disent qu’il les a brûlées. 

(Ange Pitou, Voyage à Cayenne...) 


Billaud-Varenne fut alors envoyé par Jeannet à Sinnamary où 
l’attendait un accueil plutôt rude. 

Tous les Sinnamaritains [sic] se donnèrent le mot pour le traiter comme 
une bête fauve. Bosquet seul, pour lui donner asile, brava l’animadversion 
publique ; sa maison fut alors redoutée comme celle d’un lépreux. Peu après, 

r 

Billaud loua une case avec les deniers de l’Etat, travailla sans relâche à 
l’histoire de la Révolution et se consola de sa solitude par une correspon- 
dance active avec Hugues ... A la fin de 1797, seize déportés [nouvellement 
arrivés] traversèrent la rue. Billaud, [qui se trouvait devant la maison Bos¬ 
quet], en salua quelques-uns qui lui rendirent son salut, sans le reconnaître. 
Pichegru 1 2 le fît rentrer [dans la maison] par une apostrophe énergique. 

Au bout d’un mois, l’un [de ces déportés] (l’abbé Brotier 3 ) se trouva 
chez Bosquet au moment du dîner de Billaud [avec lequel il s’entretint]. Les 
autres n’ont eu avec lui aucune relation ni directe ni indirecte. 

(Ange Pitou, Voyage à Cayenne...) 


Barbé-Marbois vit lui aussi régulièrement Billaud à Sinnama¬ 
ry, mais sans jamais lui adresser la parole. 


Les hommes en place à Sinnamary étaient moins réservés dans les 
marques de leur intérêt [pour les déportés] que ceux de Cayenne, gênés par 
la présence de l’agent [Jeannet], Nous dînions chez eux et eux chez nous, en 


1 Victor Hugues (1762-1826) administra la Guyane de 1799 à 1809. 

2 Jean-Charles Pichegru (1761-1804). Général de la Révolution française, il fut 
déporté en Guyane après le 18 fructidor an V (4 septembre 1797) et s'en évada 
par le Surinam quelque temps après. 

3 André-Charles Brotier (1751-1798). Déporté politique après le 18 fructidor, il 
mourut en Guyane le 12 septembre 1798. 
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toute liberté. On donna même une espèce de festin aux déportés [mais où ne 
fut pas convié] un autre déporté fameux, qui nous a tous précédés de 
quelques années : Billaud-Varenne. Et puisque je vous l’ai nommé, autant 
vaut ajouter quelques circonstances relatives à cette déportation. Vous savez 
qu’on y condamna Collot, Billaud et Barère 1 à la suite d’un jugement où ils 
eurent du moins la faculté de se défendre. Barère s’évada ; les deux autres 
apportèrent au gouverneur de la Guyane 2 des lettres de recommandation... 

Après la mort de Collot d’Herbois, Billaud-Varenne fut envoyé de 
Cayenne à Sinnamary... Cet homme parvint difficilement à trouver une pen¬ 
sion et la maison où on le reçut 3 fut aussitôt abandonnée par les amis qui la 
fréquentaient auparavant. Il la quitta quelque temps après notre arrivée et 
fut, dès ce moment, réduit à une profonde solitude. Il s’amusait à faire parler 
une perruche, qu’il portait sur le poing dans ses promenades. Un jour un oi¬ 
seau de proie, appelé pagani, fondit sur elle et la dévora à ses yeux. Cette 
mort fit verser des larmes à celui qui prononça tant d’affreuses exécutions, et 
les vit d’un œil sec. 

Sa conduite a toujours été réservée, décente, égale et sans bassesse 
comme sans arrogance. Je ne lui ai jamais parlé, mais quatre fois par jour il 
passait devant ma case. C’était sans éviter et sans chercher ma vue ; il me 
saluait d’un air simple et courtois. Son isolement devait être un supplice, 
quand il songeait à la cause qui éloignait de lui tout le monde. Si nous eus¬ 
sions ignoré son histoire, nous aurions pu le prendre pour un philosophe 
chagrin, mécontent de la race humaine et qui, sans la haïr, se borne à la dé¬ 
daigner. 

(Barbé-Marbois, Journal d’un déporté non jugé.) 


En janvier 1798, Charles-Honoré de La Villeurnoy, lui aussi 
déporté après le 18 fructidor, écrit dans une lettre : 

Billaud-Varenne est dans le même village que nous. M. Brotier le voit ; 


1 Bertrand Barère de Vieuzac (1755-1841). Conventionnel, membre du Comité 
de salut public, il fut proscrit sous le Directoire, condamné à la déportation en 
Guyane mais parvint à s'y soustraire. 

2 C'était alors Cointet, prédécesseur de Jeannet-Oudin. 

3 La maison de Bosquet, comme il est dit plus haut. 
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il est le seul et tout le monde en murmure. Cet homme, dont le nom rappelle 
tant de crimes, ne manque de rien. D’abord, il est entièrement libre, et nous 
ne le sommes point. Il n’est assujetti à aucune comparution et nous sommes 
soumis, tous les cinq jours, à une inspection de l’officier qui commande le 
poste. Ensuite, le Directoire lui donne les mêmes vivres qu’à nous ; mais de 
plus, il touche 1.800 livres en numéraire par année. Ce n’est pas tout. Les 
gens de son parti lui font parvenir des denrées coloniales, tant de Saint- 
Domingue que de la Guadeloupe : vin, sucre, cacao, indigo, etc., pour plus 
de mille écus annuellement et souvent de l’argent. Il n’a pas le temps de dé¬ 
sirer. De qui sais-je tout cela ? De M. Brotier, ainsi je puis y ajouter foi, 
puisque la meilleure maison ici est celle où mange ce Billaud. 

(,Journal inédit de La Villeumoy.) 

\ 

A la mort de Brotier, le 12 septembre 1798, écrit Ange Pitou, Billaud 

\ 

rentra dans sa case. A la fin de novembre de la même année, lorsque les dé¬ 
portés de Konanama furent transférés à Sinnamary, il obtint la permission 
d’aller à Cayenne. L’agent Burnel 1 , qui ne faisait alors que d’arriver, le garda 
trois jours caché chez lui pour prendre secrètement des conseils, et ne pas 
s’aliéner l’esprit des habitants. Il lui loua l’habitation de Lambert, au Mont- 
sinéry, où toute la suite de l’agent se rendait souvent en grande pompe. 

L’arrivée de Hugues 2 a mis Billaud sur le pinacle. Ce dernier agent a 
commencé par lui faire visite, lui donner tous les moyens de venir à 
Cayenne, lui allouer dans l’île l’habitation d’Orvilliers, afin de le voir à son 
aise. 

Quoique nous soyons déportés pour des causes différentes, et que nous 
fassions deux corps, je dois dire que Billaud n’a jamais profité de son crédit 
auprès de Burnel et de Hugues pour influencer en rien notre existence. Qu’il 
soit innocent, qu’il soit coupable, il a droit à la vérité. 

(Ange Pitou, Voyage à Cayenne...) 


1 Étienne Laurent Pierre Burnel (1762-1835). Remplaça Jeannet à la tête de la 
colonie de 1798 à 1799. 

2 Victor Hugues (1762-1826). Il succéda à Burnel et administra la Guyane de 
1799 à 1809. 
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Et c’est précisément dans Y habitation (le domaine) d’Orvilliers 
que le général Bernard rencontra Billaud-Varenne quelque temps 
après. Cette entrevue, il nous la raconte dans la relation qui suit. 



Départ des ex-députés Billaud-Varenne, Collot d’Herbois 
et Barrère 1 pour la déportation 
le 12 germinal an III (1 er avril 1795). 

— Estampe d’Abraham Girardet, gravée par Pierre-Gabriel Berthault, 1802. — 


1 Bertrand Barère de Vieuzac put échapper à l'exil ; il ne partit point pour la 
Guyane. 












Port-au-Prince. 

— Billaud-Varenne y est mort en 1819 (il avait quitté la Guyane en 1816). — 

(Gravure anonyme extraite de Voyage aux trois Guyanes et aux Antilles, par Gerrit Verschuur, 1894.) 









BILLAUD-VARENNE 


A CAYENNE 

Par le Général BERNARD 1 


INTRODUCTION 

La France entière, grâce au ciel, n’a pas un écu de cent sous à la place 
du cœur. Tout ce qui n’est point industrie, jeu de Bourse, finance, opération 
de banque, fleur de spéculation, réagit au nom de la pensée, de la littérature 
et de l’art. Ce mouvement des meilleurs esprits explique pourquoi il se pro¬ 
duit chaque jour une si grande quantité d’études sur les temps d’autrefois. 
C’est pour contribuer autant que possible à cette manifestation que nous pu¬ 
blions les pages suivantes, tombées de la plume du général Bernard. On 
trouvera, j’en suis sûr, que ces tablettes d’un écrivain militaire ne sont pas 
moins remarquables pour les faits qu’elles révèlent que recommandables par 
le nom de leur auteur. 

Deux mots suffisent pour caractériser l’écrivain. Homme nouveau, sol¬ 
dat de la Révolution, général de l’Empire, ministre de la Guerre du roi 
Louis-Philippe, orateur distingué, il a tenu une grande place dans la pre¬ 
mière moitié du dix-neuvième siècle. Je sais que son nom n’est plus depuis 
longtemps du nombre de ceux que la foule prononce ; mais les studieux, les 
délicats et les consciences honnêtes ne l’ont pas oublié. 

Ce qui va suivre a été écrit par le général Bernard au temps où il était 
encore au pouvoir, c’est-à-dire très peu de temps avant sa mort. 

Philibert Audebrand. 


1 Publié pour la première fois en 1857. 
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* 

* * 


Il est des rapprochements bien singuliers dans la vie ! Après le 
9 fructidor, je traversais Paris avec une feuille de route pour me 
rendre à l’armée. Je passe devant les Tuileries, je suis la foule qui 
se dirigeait vers la salle de spectacle où la Convention nationale 
tenait ses séances ; j’entre dans une tribune... C’était au moment 
où Billaud-Varenne, Collot d’Herbois et Barrère, debout au haut 
de la Montagne, sous le gradin qu’avait occupé Robespierre, se dé¬ 
fendaient contre l’accusation qui les fit déporter à Cayenne. Six 
ans après, servant dans cette colonie en qualité d’aide de camp du 
gouverneur, j’y vois Billaud-Varenne, supportant son exil en véri¬ 
table Romain. Collot d’Herbois était mort et Barrère n’avait pas 
quitté la France. L’amnistie, qui rendit la liberté à tous les dépor¬ 
tés, me fournit l’occasion de connaître les sentiments et la fermeté 
du caractère de Billaud-Varenne. Le gouverneur me dicta la lettre 
dans laquelle il annonçait à cet ancien membre du Comité de salut 
public que l’arrêté des consuls faisait cesser sa déportation, et qu’il 
pouvait retourner dans sa patrie. Je montai à cheval pour aller por¬ 
ter mon message à Dorvilliers, petite habitation qui avait apparte¬ 
nu à un ancien gouverneur, et qui, restée sous le séquestre comme 
bien d’émigré, venait d’être affermée à Billaud. Elle est située sur 
la pente d’une belle montagne, dont la mer baigne le pied. On y 
arrive par un étroit sentier pratiqué dans les rochers, et qui sert de 
chemin public à toutes les habitations de ce quartier connu sous le 
nom de la Côte. C’est dans cette partie de la colonie que se sont 
formés les premiers établissements des Européens à Cayenne. 

Tout en me laissant aller à mon enthousiasme national pour 
les lieux que je parcourais, j’arrivai sous les immortels cacaoyers 
de Dorvilliers. J’attachai mon cheval au pied d’un arbre, et je gra¬ 
vis l’escarpement sous le beau couvert des bois, jusqu’à 
l’établissement où Billaud-Varenne faisait sa résidence. Je le trou¬ 
vai sous la galerie de sa petite maison sans étage ; il était couché 
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dans son hamac. Aussitôt qu’il m’aperçut, il se leva, vint à moi, et, 
m’abordant avec la politesse qui lui était familière, il me demanda, 
en voyant sur ma physionomie cet air de satisfaction que doit avoir 
tout messager de bonne nouvelle, ce qui lui procurait l’honneur de 
ma visite. 

— La fin de votre exil, lui dis-je avec émotion. 

Et lui donnant la lettre, j’ajoutai les compliments de félicita¬ 
tions du gouverneur et les miens. 

C’était ma seconde mission de cette nature. J’avais reçu au dé¬ 
part de Cayenne MM. Barbé de Marbois et Laffon-Ladebat, lors¬ 
qu’ils arrivèrent de Sinnamary pour retourner en France. Ce fut 
encore moi que le gouverneur envoya porter aux autres exilés les 
premiers secours et les premières consolations. Reçu comme un 
sauveur à Sinnamary, j’espérais produire le même résultat à Dor- 
villiers. Billaud-Varenne prit ma lettre ; un sourire glissa sur ses 
lèvres, mais ce n’était pas celui de la joie ; il me pria de me reposer 
dans son hamac. Il lut lentement, sans que je pusse reconnaître en 
lui la moindre émotion. Il était d’une haute taille, sa figure large et 
pâle ne révélait, par aucun signe extérieur, son âme si énergique. 
Sa physionomie était pleine de douceur. Il portait une perruque de 
cheveux rouges coupés à la jacobin ; son accent, ses manières, an¬ 
nonçaient de l’affabilité et une distinction que son costume plus 
que simple ne pouvait effacer. Un pantalon, une veste de toile 
grossière, un chapeau à larges bords, de gros souliers, tel était le 
costume du Spartiate. Il vivait paisiblement dans sa solitude. Les 
faibles produits de l’habitation suffisaient à ses besoins bien bornés, 
et au paiement de sa ferme. Le hamac dans lequel je me balançais, 
en pétillant d’impatience de recevoir une réponse, était le seul 
meuble de la galerie ; une table de sapin et trois chaises communes 
à moitié dépaillées composaient le mobilier de la pièce intérieure 
de cette maison, occupée par un des oligarques qui avaient gou- 

r 

verné la France. Et cet homme d’Etat tenait dans sa main un des 
premiers actes de la clémence de Bonaparte ! Quel usage allait-il en 
faire ? Les réflexions se présentaient en foule à mon esprit, et 
l’étonnement dont je fus saisi ne peut se décrire, quand Billaud 
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s’approchant de moi, sans me dire un seul mot de l’objet de ma 
mission, me pria d’accepter quelques rafraîchissements et de lui 
permettre d’aller répondre à la lettre du gouverneur. 

— Vous voudrez bien, me dit-il, le remercier de son empres¬ 
sement à me faire connaître les intentions du gouvernement à mon 
égard. 

Rien dans ces paroles étudiées ne ressemblait à la joie que doit 
éprouver un exilé en recevant la nouvelle de son rappel dans sa pa¬ 
trie. 

Pendant que Billaud écrivait, je parcourus les alentours de sa 
maison. L’abus des arbres fruitiers, qui prennent un développe¬ 
ment immense, offre un grand inconvénient pour les habitations, 

A 

en donnant asile à tous les insectes qui pullulent dans ce pays. A 
Dorvilliers, une forêt de mangliers, de sapotilliers, masquait la plus 
belle vue qu’on puisse désirer. Il a fallu couper quelques-unes des 
plus fortes branches pour apercevoir, de la galerie, cette partie de la 
mer où sont les islets si pittoresques de Remire, placés là comme 
par enchantement, et qui servent de contrastes au grand bois dont 
on se voit tristement entouré. Hors de la coulée d’air produite par 
cet abattage, je ne respirais pas, et il m’était impossible de résister à 
la douleur que me causaient les piqûres des maringouins et des 
moustiques. Les Noirs en étaient tellement tourmentés en travail¬ 
lant presque nus, à cause de la chaleur, qu’ils s’enveloppaient d’un 
nuage de fumée, au moyen de cassave et de nids de termites brûlés 
dans un pot, auprès d’eux. Ils coupaient en ce moment, avec leurs 
couteaux, les fruits de cacao, semblables à de petits melons. Ils en 
font sortir les graines et les mettent dans une cuve pour les y laisser 
fermenter, et pouvoir plus facilement ensuite séparer la pulpe, dont 
on tire un beurre végétal. 

Revenu à la maison, Billaud, qui avait terminé sa lettre, me la 
remit avec gravité, sans rien m’apprendre de ce que je désirais tant 
savoir. Mon cheval porta la peine de ce silence. Le gouverneur, 
non moins impatient, parce qu’il connaissait notre Romain, 
m’attendait sous la galerie de la maison nationale (c’est ainsi qu’on 
appelait alors l’hôtel du gouverneur). Il prit la lettre avec empres- 
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sement, la lut, et me la remit en disant : 

— Je m’y attendais. 

Billaud-Varenne s’exprimait à peu près ainsi dans quelques 
lignes tracées d’une main ferme : 

Je sais par l’histoire que des consuls romains tenaient du peuple cer¬ 
tains droits ; mais le droit de faire grâce, que s’arrogent les consuls français, 
n’ayant pas été puisé à la même source, je ne puis accepter l’amnistie qu’ils 
prétendent m’accorder. 

Si ma mémoire me trompait sur les termes de cette lettre histo¬ 
rique, je puis affirmer que telle a été la pensée du déporté en refu¬ 
sant l’amnistie ; refus d’ailleurs qui ne changea rien à sa position. 
Depuis l’arrivée de V. Hugues il avait été laissé en toute liberté, et 
traité avec les égards qu’il méritait. Il était parti de France sans au¬ 
cune espèce de ressources ; quelques colons le soutinrent dans sa 
détresse : mais il lui fallait si peu de chose ! Il se suffit à lui-même 
par son travail quand il eut affermé Dorvilliers. Peu de temps après 
il éprouva un changement favorable dans sa fortune : son père 
mourut à La Rochelle, lui laissant trente mille francs, qui lui furent 
envoyés à Cayenne. Dès ce moment il put jouir de la vie indépen¬ 
dante qu’il désirait. 

Un profond chagrin pesait néanmoins sur le cœur de Billaud. 
Après sa condamnation, sa jeune femme qu’il avait adorée, et qu’il 
aimait peut-être encore, profitant de la loi du divorce, s’était rema¬ 
riée. Je n’appris cette circonstance que quelques années plus tard : 
mais n’anticipons pas sur mon récit. 

Billaud était considéré comme citoyen français à Cayenne, et il 
jouissait de ses droits civils. Il acheta une petite habitation avec 

A 

huit Noirs et Noires sur le bord de la rivière du Tour-de-l’Ile, qui 
joint ses eaux à celles de Cayenne et de Mahury. La situation de 
cette propriété est fort agréable. Le terrain, élevé d’une vingtaine 
de mètres sur le niveau de la rivière, s’étend vers l’intérieur de l’île 
au travers d’une vaste savane naturelle. Le point de vue est varié, 
de distance en distance, par des groupes d’arbres forestiers enve- 
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loppés de lianes, et par des palmiers de toutes les formes. Il n’y 
avait alors qu’un mauvais carbet pour le logement du maître, et 
trois cases délabrées pour celui des esclaves. Des esclaves à un an¬ 
cien membre du Comité de salut public et de la Convention natio¬ 
nale ! Quelle contradiction ! Cela était ainsi pourtant. Billaud- 
Varenne, qui arriva à Cayenne peu de temps après la promulgation 
de son décret pour la liberté des Noirs, put se convaincre par lui- 
même des malheurs que la Convention avait causés à nos colonies, 
en improvisant la liberté avant que les Noirs eussent été préparés à 
comprendre ses bienfaits : l’instruction, l’amour du travail, voilà 
les seuls freins qui doivent remplacer l’autorité du maître ; car les 
lois, sans cela, seraient insuffisantes. On en a eu la preuve à cette 
époque, et Billaud se rallia à l’opinion générale de la colonie. 

Possesseur de son nouveau domaine, il s’occupa d’abord à 
construire lui-même une demeure plus commode, et il l’entoura de 
belles allées disposées de manière à se ménager les points de vue 
les plus remarquables. Il avait en perspective la haute montagne de 
Matoury couverte de bois, au milieu desquels s’élève, au-dessus de 
tous les autres, un arbre gigantesque marqué sur les plus vieilles 
cartes de l’île de Cayenne. Une source qui coulait dans le bas-fond 
détermina l’emplacement du jardin. Billaud choisit pour culture le 
géroflier, et pour principale industrie le bétail. Mon habitation était 
limitrophe de la sienne, et nous nous visitions quelquefois. Je le 
trouvais toujours au travail ; tantôt l’herminette ou le ciseau du 
charpentier à la main, planant les bois de sa maison, creusant les 
mortaises, sciant les tenons ; tantôt ralliant son troupeau, fouillant 
les trous pour ses plantations. Je lui offris, ainsi que l’avaient fait 
mes associés, le secours des Noirs pour l’aider dans ses premiers 
travaux ; mais il me répondit, en me remerciant, que sa résolution 
était de se suffire à lui-même. Combien j’aurais été heureux de 
l’interroger à mon aise sur l’histoire de mon pays pendant l’époque 
où il avait joué un si grand rôle ! Je ne la savais qu’imparfaitement 
comme tous les militaires dont on employait les bras pour faire la 
charge en douze temps, et non les têtes pour diriger le mouvement 
politique : aussi étais-je avide d’écouter les hommes de cette géné- 
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ration qui avait précédé la mienne, et accompli de si grandes 
choses. Mon début avec Billaud ne fut pas heureux et je dus me te¬ 
nir pour averti qu’en le fréquentant, je pouvais parler culture, bé¬ 
tail, vergers, jardins, mais non politique. Il m’échappa de lui dire 
un jour, sans aucune précaution : 

— Quel malheur pour la Convention nationale que la loi du 22 
prairial ait taché de sang les belles pages qui éternisent son énergie 
contre les ennemis de la République française, c’est-à-dire contre 
toute l’Europe armée ! 

— Jeune homme, me répondit-il avec un air sévère, quand les 
os des deux générations qui succéderont à la vôtre seront blanchis, 
alors et seulement alors, l’histoire s’emparera de cette grande ques¬ 
tion. 

Puis, se radoucissant, il me prit la main en me disant : 

— Venez donc voir les quatre palmiers de la Guadeloupe que 
Martin, le directeur des épiceries, est venu lui-même planter dans 
mon jardin. 

L’escadre de l’amiral Willaumez passa à Cayenne en 1806. 
J’arrivais de la Barbade où j’étais allé échanger des prisonniers. 
J’avais vu l’amiral Cochrane, et son escadre réduite alors à trois 
vaisseaux : le Northumberland, YAgamemnon et Y Alexandre. J’avais 
pris connaissance de toutes les positions fortifiées de la colonie an¬ 
glaise ; et l’amiral français, satisfait sans doute de mon rapport, me 
demanda à mon général pour l’accompagner dans l’expédition 
qu’il méditait contre la Barbade. Je m’embarquai sur le Vétéran , 
commandé par le prince Jérôme, que je suivis à Paris, à la fin de sa 
campagne. J’étais lié avec un chef de division du ministère des Fi¬ 
nances : il m’invita à dîner, en me disant que je trouverais chez lui 
Prieur de la Marne, et une dame qui désirait beaucoup faire ma 
connaissance. Ma curiosité vivement excitée, je me rendis à 
l’invitation. Prieur de la Marne était effectivement au nombre des 
convives. Ce fut lui qui me présenta à l’inconnue, avec laquelle il 
me laissa en tête-à-tête dans une embrasure de fenêtre. Le mystère 
me fut expliqué de suite, en apercevant au cou de cette dame un 
grand médaillon sur lequel étaient peints avec une ressemblance 
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frappante les traits de Billaud-Varenne. Je connaissais alors Y his¬ 
toire de son divorce, et la beauté de madame Billaud justifiait à 
mes yeux la passion qu’elle avait inspirée à son mari. Elle vit bien 
que le portrait lui épargnait la moitié de sa confidence ; et, s’adres¬ 
sant à moi sans embarras, elle me dit : 

— Vous savez qui je suis, monsieur, et vous reconnaissez les 
traits de votre voisin de campagne ? 

— Oui, madame. 

— Mais cette perruque rouge, la porte-t-il toujours ? 

— Oui, madame. 

— Mon Dieu ! que cette manie est bizarre, et combien elle lui 
a fait du tort ! Sa physionomie naturellement douce en a été chan¬ 
gée. Vous allez le revoir, Monsieur, veuillez bien vous charger de 
cette lettre ; mais j’attends plus encore de votre obligeance : soyez 
mon avocat auprès de cet homme inflexible ; obtenez de lui qu’il 
me permette d’aller partager son exil devenu volontaire, puisqu’il 
n’a pas voulu profiter des bienfaits de l’amnistie. Toutes mes lettres 
restent sans réponse, et je n’ai cessé de lui écrire depuis que la mort 
de mon second mari m’a rendu ma liberté. 

Elle poursuivit : 

— Je sais tout ce qu’a d’affreux le séjour de Cayenne, et sur¬ 
tout la solitude que M. Billaud s’est faite sur sa petite habitation ; 
je sais aussi que je laisse le monde et ses plaisirs brillants ; mais un 
sentiment qui ne s’est jamais effacé de mon cœur me ramène au¬ 
près de mon premier mari ; et je n’attends plus de bonheur que 
dans notre réconciliation. Qu’il se rappelle la position dans la¬ 
quelle il m’a laissée : je n’avais que vingt ans, un nom terrible à 
porter, et aucune ressource pour les premiers besoins de la vie. Un 
homme, âgé et riche, touché de cette position déplorable, m’offrit 
sa main ; je l’acceptai en usant de la loi du divorce. Il est mort : j’ai 
hérité de sa fortune, et je désire la consacrer à améliorer le sort de 
M. Billaud à Cayenne, et me réunir à lui ; j’adopterai aussi sa nou¬ 
velle patrie. Secondez mon projet, Monsieur ; répondez à la con¬ 
fiance que je vous témoigne en ce moment, et employez toute 
votre éloquence pour vous faire écouter. 
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Je promis avec chaleur à madame Billaud de la servir de tous 
mes moyens auprès de son mari, et je ne doutais pas du succès de 
ma mission, en admirant les beaux yeux de cette jolie affligée. 
Rentré dans le cercle, je pris ma part de l’excessive gaieté que fai¬ 
sait naître Prieur de la Marne, alors avocat. Il rappelait l’histoire 
des perruques depuis l’origine du monde, en déclamant , avec un sé¬ 
rieux imperturbable, son plaidoyer pour Caron, alors en procès 
avec un contrefacteur, pour sa découverte des perruques à cheveux 
implantés. 

Le rôle de conteur amusant s’accordait peu avec mes souvenirs 
de 1794 ; et, profitant d’un moment favorable pour entretenir 
Prieur en particulier, je ne pus m’empêcher de lui dire : 

— Est-ce une erreur de ma mémoire, lorsque je mets sur vous 
une ceinture tricolore, un chapeau rond à larges rubans et plumes 
de cette même couleur ? Mais je ne retrouve plus cette figure sévère 
et presque effrayante, ce terrible aspect du représentant du peuple 
qui nous visita à Brest, en 1794, lorsque nous arrivâmes de la Mar¬ 
tinique sur le bâtiment anglais que nous, Français et prisonniers de 
guerre, avions enlevé en nous révoltant. Cet acte de vigueur patrio¬ 
tique, vous vous le rappelez peut-être, nous valut vos éloges, et ce¬ 
pendant nous restâmes quatre mois dans vos prisons. Je ne viens 
pas vous en faire un reproche, car je me souviens aussi que, sans 
l’événement du 9 thermidor, vous, fils de Saturne, on vous appelait 
de Brest à Paris pour être dévoré par votre père ; et nous, pauvres 
colons, nous eussions été fusillés en masse au nombre de huit 
cents, à l’hôpital de Pontanézen. 

Prieur de la Marne, plus communicatif que son collègue Bil¬ 
laud, entra avec moi dans des explications sur la marche des révo¬ 
lutions... Mais je rentre dans mon sujet. 

Le ministre de la Marine me renvoya à Cayenne sur un bâti¬ 
ment neutre ; le consul de Danemark à Bordeaux me donna un 
passeport de commis voyageur ; j’avais ordre de toucher aux An¬ 
tilles, où je remis les premières décorations de la Légion d'honneur 
accordées pour ces colonies, et de plus une caisse énorme de dé¬ 
pêches, parmi lesquelles je perdis celle de madame Billaud. Arrivé 
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à Cayenne, je profitai de mon premier moment de liberté pour aller 
chez mon voisin m’excuser de mon étourderie, et remplir la com¬ 
mission verbale dont je m’étais chargé. Mon accent révélait le plus 
vif intérêt. Billaud m’écouta avec une attention soutenue, et je sai¬ 
sis dans ses yeux quelques larmes qui s’en échappèrent. Je crus au 
succès de ma démarche ; je me trompais. Quand j’eus fini de par¬ 
ler, l’homme inflexible me dit : 

— Ne regrettez pas la perte de cette lettre, je l’aurais déchirée 
sans la lire. 

Et il ajouta : 

— Il est des fautes irréparables. 

Après un court silence, le calme reparut sur sa figure, et il 
m’entraîna pour me faire juger des progrès de ses plantations de¬ 
puis mon départ. 

J’arrivais de France ; l’Empire s’affermissait, j’apportais la 
nouvelle de la bataille d’Iéna et de ses suites glorieuses. Ces nou¬ 
velles avaient déjà circulé dans la colonie ; Billaud ne les ignorait 
pas ; mais il évita de parler des affaires publiques et d’une patrie où 
il avait laissé un nom marquant. 

Il continua de vivre ainsi retiré jusqu’en 1809, époque de la 
conquête de Cayenne par les Portugais. L’intendant de cette na¬ 
tion, M. Dacosta, le laissa jouir de la même tranquillité ; il le 
voyait souvent, et s’aidait de ses conseils pour les actes administra¬ 
tifs. Mais lorsque Billaud-Varenne apprit le retour des Bourbons, et 
la prochaine arrivée de l’expédition qui venait reprendre la colonie, 
il vendit sa petite habitation, alors en rapport et devenue délicieuse 
par ses soins ; puis il partit pour le Port-au-Prince, où il est mort 
protégé par Pétion. Le nouveau propriétaire de l’habitation de Bil¬ 
laud abandonna l’établissement pour le porter plus au centre des 
plantations. Je suis allé visiter cette ruine. Dans un pareil climat, la 
nature en a bientôt fini de l’ouvrage des hommes. Les lianes, les 
guis et la mousse couvrent les arbres fruitiers et les fleurs ; de 
grandes herbes épineuses embarrassent les allées, les cours, les jar¬ 
dins ; les termites rongent les bâtiments en bois, les font écrouler, 
et les débris se perdent sous les plantes et les fleurs sauvages. Tel je 
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trouvai l’établissement de Billaud-Varenne. Les seuls arbres restés 
dans toute leur majesté grandiose, ce sont les quatre palmiers du 
jardin ; ils servirent de guide à mes souvenirs pour recréer dans ma 
pensée les lieux immortalisés par la présence d’un homme histo¬ 
rique. 



Place des Palmistes, l’hôpital de Cayenne 1 . 
— Dessin d’Édouard Riou, 1867. — 


1 Billaud-Varenne y séjourna. Le bâtiment connut plusieurs remaniements. 























A 

A PRES les deux déportés politiques de 1795 (Billaud- 
Varenne et Collot d’Herbois), arrivèrent en Guyane ceux 
que l’on appelle les « déportés de fructidor ». Condamnés 
eux aussi pour raisons politiques, ils étaient au nombre de 193 (dé¬ 
putés, prêtres, journalistes...) et débarquèrent à Cayenne en juin 
1798. Ils furent suivis d’un deuxième arrivage composé celui-ci de 
119 autres déportés politiques. 



Allégorie célébrant le coup d’État du 18 fructidor. 

Estampe anonyme dédiée par Pierre-François Palloy au Directoire, 1797. 
(Bibliothèque nationale de France.) 









Extrait des procès-verbaux de débarquement à Cayenne des cent quatre-vingt- 
treize déportés par la frégate la Décade, commandée par le citoyen Ville- 
neau, capitaine de frégate. 

Ces jours-ci 25, 26 et 27 prairial an VI de la République française (13, 
14 et 15 juin 1798), nous commissaires exécutifs près l’administration cen¬ 
trale du département de la Guyane française, en vertu d’une lettre à nous 
remise par le citoyen agent du Directoire en cette colonie, et à nous écrite 
par le citoyen Boischot, commissaire exécutif de Rochefort, par laquelle il 
nous donne avis qu’il sera déporté, par la frégate la Décade , cent quatre-vingt- 

treize condamnés, qui nous seront remis par le citoyen Villeneau, comman- 

\ 

dant de ladite frégate. A cet effet, sur l’avis qui nous a été donné le 25, que 
cinquante-cinq de ces condamnés 1 (c’étaient des malades) venaient d’être 
débarqués par le citoyen La Marillière, capitaine de la goélette Y Agile, qui 
avait été les prendre à bord de la frégate, nous les avons fait conduire, sous 
bonne et sûre garde, à l’hôpital civil et militaire de cette colonie. Sur un 
autre avis à nous donné les 26 et 27 du même mois par les capitaines La Ma¬ 
rillière et Le Danseur, le dernier commandant la goélette la Victoire, et 
l’autre Y Agile, ayant à leurs bords soixante-huit individus faisant partie des 
cent quatre-vingt-treize condamnés, et soixante-dix faisant le complément, 
nous sommes transportés à la maison Le Comte dite La Cigoigne, sise dans 
la grande rue [de Cayenne], le 28 du même mois, où ils avaient été conduits 
la veille par un détachement de force armée, à l’effet de prendre les noms, 
prénoms, professions et signalements desdits condamnés, ce à quoi nous 
avons procédé en présence du chef du deuxième bataillon (c’est-à-dire du 
bataillon noir), de l’officier de santé et du commandant de la force armée. 


1 Condamnés : cette expression est neuve pour la plupart d'entre nous. Pour être 
condamné, il faut être jugé ; pour être jugé, il faut être entendu. La moitié est 
condamnée sans avoir été entendue ; l'autre quart, sans avoir même reçu de 
mandat d'arrêt ; parmi la dernière partie, il en est que les tribunaux ont acquit¬ 
tés pour les mêmes délits qui les ont fait déporter. (Note d'Ange Pitou qui figurait 
parmi ces déportés, et dont on trouvera plus loin la relation de son séjour en 
Guyane.) 
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Signé : La Borde, commissaire du Directoire exécutif, Lerch, chef de ba¬ 
taillon, Noyer, officier de santé, Desvieux, commandant en chef de la force 
armée, faisant fonctions de commandant de place. 



Frégate la Décade sur laquelle les déportés de fructidor arrivèrent à Cayenne. 
— Gravure anonyme parue dans le Voyage à Cayenne..., par Ange Pitou, 1805. — 















VIE QUOTIDIENNE DES 

DÉPORTÉS POLITIQUES 

À LA GUYANE FRANÇAISE 

(1798-1801) 

Par Louis-Ange PITOU 1 


15 Juin 1798. 

VOILÀ Cayenne ; il est cinq heures et demie : nous voilà 
donc au port, le pied sur la grève ; nous sommes à 1.500 lieues de 
Rochefort, à 1.632 de Paris; quelle réception allons-nous avoir 
après 45 jours de traversée, trois mois d’embarquement et 3.325 
lieues de route ? 

La goélette est à l’ancre, une foule de monde accourt au ri¬ 
vage. Un fort détachement de Blancs et de Noirs borde les deux 
parapets du pont de charpente, où nous montons par une échelle 
de meunier. Les soldats serrent les rangs. Les haillons qui nous 
couvrent, la misère empreinte sur nos fronts, notre air déconcerté 
et inquiet, réveillent l’attention des spectateurs. Au bout de 
quelques minutes, la joie d’avoir enfin touché la terre nous rend à 
nous-mêmes, nos pieds incertains cherchent l’équilibre, comme si 
nous étions ballottés par un roulis ; nos nerfs, continuellement ten¬ 
dus, se dilatent ; enfin nous étendons nos membres, comme le cerf, 


1 Publié pour la première fois en 1805. Ange Pitou était un chansonnier et journa¬ 
liste français. Contre-révolutionnaire, il fut condamné à la déportation en Guyane 
après le coup d'État du 18 fructidor an V (4 septembre 1797). 
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dont les jambes raides à la sortie de l’étang se refont après quelques 
heures de repos. Des yeux avides nous toisent... Parmi cette foule 
nuancée de toutes couleurs, quelques Européennes nous fixent 
avec cet intérêt que les âmes sensibles prennent aux malheureux. 
La milice noire, les pieds nus, revêtue d’un mauvais justaucorps 
blanc et d’un large pantalon de même couleur, qui contrastent avec 
les traits des figures gaufrées, nous traite plus impitoyablement que 
les grenadiers d’Alsace ; à peine nous est-il permis de lever les 
yeux... Nous dépassons les remparts, la foule qui nous suit obstrue 
le passage ; nous entrons dans une grande maison 1 , au milieu de la 
principale rue. La populace noire est sous nos fenêtres, assise et en¬ 
tassée l’une sur l’autre, comme les gouvernantes et les batteurs de 
pavés en Europe, auprès des marionnettes ou des loges d’animaux 
curieux. 

Nous voilà dans une prison un peu plus spacieuse que 
l’entrepont de la Décade ; Villeneau 2 , sur le balcon d’une grande 
maison, au milieu des élégantes de cette ville, nous fixait à notre 
passage avec une pitié orgueilleuse... 

On nous distribue des hamacs ; nous logeons au grenier. Des 
Noirs nous commandent, nous gardent et nous servent. On prend 
nos noms. Les seize premiers ont été conduits chez l’agent. Les 
municipaux se transportent dans notre prison avec une toise pour 
nous mesurer, comme si nous devions tirer à la milice... 

Maintenant que nous sommes toisés et signalés, montons sur 
la galerie pour passer en revue le peuple de Cayenne. Car au¬ 
jourd’hui que nous voilà rendus, les soirées ne seront plus les entre¬ 
tiens oisifs d’une ennuyeuse journée à bord ; nous ne compterons 
plus les nœuds que nous filions par heure, mais ceux de la misère 
et de l’abandon, dont les câbles sont bien plus longs et plus forts 
que ceux des vaisseaux à trois ponts. 

Ce soir, les colons nous envoient des fruits, du vin et du pois- 


1 La maison Le Comte ou Lecomte, dite La Cigoigne. 

2 Commandant de la frégate la Décade sur laquelle les déportés avaient effectué 
leur voyage. (Voir p. 243.) 
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son bouilli au sel et au poivre. Nous savons déjà que nous ne reste¬ 
rons point à Cayenne ; nous serons relégués dans les cantons et 
dans les déserts comme les seize premiers de la liste. 

L’heure du souper nous distrait. Au moment où chacun forme 
sa société, cinq voleurs déportés avec nous, un peu pris de boisson, 
se réunissent et se font appeler le Directoire. Cette qualité leur reste, 
et les administrations de Cayenne, à qui nous les recommandons, 
les logent à l’écart, dans un coin qu’ils appellent palais. Dans la 
suite, l’agent Jeannet 1 demandait souvent à table, quand on parlait 
du Directoire : « Duquel est-il question, de celui de la Décade ou du 
Luxembourg ? » On nous fait l’appel matin et soir. Nous avons la 
ration de marine : trois boujearons de tafia, deux onces de riz, une 
livre et demie de pain, quatorze onces de viande salée pour deux 
jours. Chacun reçoit une assiette, un couvert et un gobelet d’étain. 
Un grand plat, un baquet de bois et deux bouteilles vides sont le 
mobilier de sept convives, que le hasard ou l’amitié a réunis. Le 
gouvernement paie des Noirs pour nous servir. Notre viande cuit 
sous un grand hangar ; les cheminées ne sont pas de mode ici, où 
les plus belles cuisines sont comme nos poulaillers en France. 
Nous serions heureux si ce bon temps pouvait durer, car tous les 
habitants lestent notre table d’une partie de la leur, et ils mettent 
tant de délicatesse dans leurs procédés, que nous ne connaissons 
pas le nom de nos bienfaiteurs, à qui l’entrée de la prison est sévè¬ 
rement interdite. 

Pendant un mois, nous allons promener matin et soir sur le 
bord de la mer. Le détachement qui nous escorte garde toutes les 
issues, mais les habitants nous parlent aux travers des haies de 
leurs jardins : plus on nous serre de près, plus nous devenons inté¬ 
ressants. 

Nous promenons depuis six heures du matin jusqu’à huit, et 
depuis quatre jusqu’à six du soir. Les habitants nous comblent de 


1 Nicolas Georges Jeannet-Oudin, cousin de Danton. Il fut gouverneur de la 
Guyane d'avril 1793 à novembre 1794, puis revint comme agent particulier du 
Directoire d'avril 1796 à novembre 1798. Voir p. 222 et suivantes ses rapports 
avec Billaud-Varenne et Collot d'Herbois. 
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présents et de promesses. Nos prêtres 1 excitent leur plus vive solli¬ 
citude ; presque tous les Blancs, par enthousiasme, font choix de 
ceux qui n’ont point prêté serment 2 , et les Noirs de ceux qui l’ont 
prêté, car le schisme de France a passé dans les Indes 3 . 

Le moment de quitter Cayenne approche. Jeannet, chef su¬ 
prême, prend une décision que voici : 

Arrêté de l’agent du Directoire exécutif délégué 
dans la Guyane. 

Art. I er Aucun déporté ne pourra rester à Cayenne ni dans l’île. 

Art. il Tout déporté qui désirera former un établissement de commerce et 
de culture, dans une des parties non exceptées par l’article précé¬ 
dent, sera tenu de s’adresser par écrit au commandant en chef, qui 
fera part de la demande à l’administration départementale. 

Art. ni La pétition sera appuyée d’un certificat d’un citoyen domicilié et 
bien connu, qui prouve que l’exposant est en mesure d’acheter ou 
de louer, soit une habitation 4 , soit une maison, et qu’il a les 
moyens suffisants, soit pour faire valoir l’habitation, soit pour en¬ 
treprendre le commerce. 

Art. IV L’administration départementale s’assurera des faits contenus dans 
le certificat à l’appui de la demande qu’elle fera passer de suite 
avec son avis motivé à l’agent du Directoire, pour être par lui pris 
sur le tout telle détermination qu’il appartiendra. 

À Cayenne, le 30 prairial an VI (18 juin 1798). 

Signé Jeannet ; contresigné Edme Mauduit, secrétaire. 


Comment profiter du bénéfice d’une pareille loi ? Nous ne 
pouvons parler à personne. Qui viendra nous offrir son bien ? Nos 
verrous ne se desserreront pas. Tous les colons demandent un dé- 


1 Parmi les déportés se trouvaient plusieurs ecclésiastiques. 

2 Le serment à la Constitution civile du clergé (1790) que certains ecclésiastiques 
refusèrent de prêter. 

3 II s'agit bien sûr des « Indes occidentales françaises », c'est-à-dire des posses¬ 
sions françaises de l'Amérique. 

4 Domaine, exploitation agricole. 
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porté pour mettre sur leur habitation ; ils s’informent de la moralité 
de chacun, et choisissent ainsi en tâtonnant : tous sont mus du 
saint désir d’arracher un malheureux au gouffre dévorant de Ko- 
nanama, où vont aller ceux qui ne trouveront point d’asile et qui 
n’auront pas les moyens de former des établissements à leurs frais, 
en s’engageant de ne rien recevoir de l’administration pour tout le 
temps de leur existence dans la Guyane. 

Les habitants qui se chargent d’un déporté sont tenus de lui 
passer une partie de leur bien, et de répondre de son évasion. 

r 

L’Etat ne leur fournit absolument rien ; ils le médicamenteront à 
leurs frais. Une fois rendu chez eux, il ne pourra pas même venir à 
l’hôpital, ni mettre le pied dans l’île de Cayenne. Ces dispositions 
rigoureuses sont faites pour prévenir le dégoût et la légèreté des 

r 

contractants, dit Jeannet... Dans quel Etat le souverain privant un 
individu de sa liberté, l’exilant à deux mille lieues de sa patrie, lui 
séquestrant son bien, lui interdisant la communication avec les 
hommes, ne lui donne ou ne lui prête-t-il pas des moyens 
d’existence ? Jeannet outrepasse bien ici l’intention du gouverne¬ 
ment, mais les lois de la mère patrie sont des fusils sans détente à 
une pareille distance. 

Le cultivateur européen, qui nous voit sur une terre sans 
bornes où chacun peut s’en allouer tout autant qu’il veut, envie 

r 

notre sort, et nous reproche notre indolence. L’Etat, dira-t-il, leur 
avance des instruments aratoires, leur concède un sol vierge, ils 
n’ont qu’à travailler ; leur condition est préférable à la mienne. 

Mais les vapeurs homicides de cette terre vierge tuent l’homme 
qui l’ouvre sans précaution. Les arbres qui l’ombragent sont quatre 
ou cinq fois plus gros que nos sapins. Un homme, seul dans ces fo¬ 
rêts, ne trouverait pas le temps de nettoyer un coin de champ que 
l’autre extrémité serait déjà couverte de broussailles plus épaisses 
que nos bois taillis, tant la végétation a de force... Il faut donc tra¬ 
vailler sans relâche à abattre d’abord le petit bois, et à le mettre en 
pile. Pour cela, il faut des bras et des hommes acclimatés ; mais les 
grands arbres restent encore. Si vous n’avez pas assez de monde 
pour les faire tomber promptement, les petits reviennent, et vous 
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n’avez rien fait. Le sol qui n’est pas boisé est désert, stérile, ou 
étang ou savane (prairie que les avalasses 1 d’hivernage couvrent 
pendant six mois de quatre ou cinq pieds d’eau). On pourrait quel¬ 
quefois dessécher ces marais, mais il faudrait des avances d’argent 
et d’hommes. Nous sommes 193 ; la moitié sera répartie dans 
130 lieues et abandonnée à elle-même, l’autre sera gardée à vue et 
confinée dans un désert. Un tiers est sexagénaire, l’autre n’a rien, 
et tous sont moribonds. Nous passons à l’hôpital les uns après les 
autres, la maladie nous marque nos lits. Le pays nous fait végéter 
comme les plantes. Aujourd’hui mon voisin se porte bien, demain 
il a la fièvre chaude, après-demain on le porte en terre. Il y a huit 
jours que Bourdon (de l’Oise) et Tronson-Ducoudray étaient à la 
chasse ; avant-hier ils buvaient du punch et projetaient une partie 
pour le lendemain, ils sont enterrés ce matin, et Brotier, qui les a 
soignés dans leurs derniers moments, est mort hier au soir d’un 
coup de soleil. On croirait qu’ils sont empoisonnés. L’air et le so¬ 
leil de la Guyane sont les venins les plus subtils ; aucun de nous 
n’est dangereusement malade, et, au mois d’octobre, la moitié sera 
morte. Les maladies sont des fièvres chaudes et putrides. Certains 
malades perdent la tête, tombent en apoplexie et meurent en dor¬ 
mant, faute d’avoir été saignés à propos. Pendant l’été, les fièvres 
chaudes et pestilentielles sont plus communes que la migraine en 
France ; elles occasionnent souvent des obstructions au foie, et 
vous emportent l’été suivant. 

L’hiver est funeste aux vieillards et aux asthmatiques. Les 
brumes et les fraîcheurs des nuits en dépêchent un bon nombre 
chez Pluton. La pulmonie 2 n’est pas commune dans ce pays, mais 
le cathare et l’éthisie 3 font très bien la besogne de leur sœur. 

Jeannet, chef suprême de la colonie, sous le nom d’agent, 
commande en sultan, aux Noirs, aux habitants comme aux sol¬ 
dats. Sa volonté fait la loi, rien ne contrebalance son autorité, il ne 


1 Cours d'eau torrentiels qui se forment soudainement à la suite de violentes 
pluies. On dit aussi avalaison. (Émile Littré, Dictionnaire de la langue française.) 

2 Pneumonie, phtisie. 

3 Ou étisie : maladie qui provoque un amaigrissement extrême. 
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doit compte qu’au Directoire qu’il représente ; il ne reste en place 
que pendant 18 mois, et il peut être réélu. Il nomme toutes les au¬ 
torités, les influence toutes, les renouvelle toutes, les fait mourir 
toutes. Tout doit trembler devant lui. Voilà sa puissance. 

Jeannet, d’un physique avantageux, dans sa trente-sixième an¬ 
née, fils d’un fermier de la Beauce, est manchot du bras gauche, 
qu’un cochon lui a mangé quand il était au berceau. Il doit son 
avancement à ses talents, à son oncle 1 Danton, et un peu à ses maî¬ 
tresses qui ont payé sa complaisance et sa vigueur. 

On imprime nos noms. La liste en sera envoyée à chaque poste 
de la colonie française et hollandaise. 

La maison Lecomte se vide tous les jours. Chaque habitant 
vient faire un choix. Si je pouvais être placé chez quelques-uns de 
ces braves gens, mon sort serait digne d’envie. 

Nous nous associons à sept et MM. Trabaud et Bonnefoi, à la 
recommandation de M. Carré (à qui je dois autant d’éloges que de 
reconnaissance), nous louent leur case à Kourou pour y faire du 
commerce. Mes camarades se cotisent pour eux et pour moi, car 
on m’a volé mon argent et mes effets à Rochefort. Depuis mon dé¬ 
part sur la Décade , je n’ai eu qu’un louis en ma possession ; nous 
étions trois à le partager : au bout de deux jours il m’est resté qua¬ 
rante sous pour faire 1.800 lieues. Je vivrai pourtant dans la 
Guyane pendant trois ans sans l’assistance du gouvernement... On 
vend les montres, les boucles d’argent et les habits pour faire des 
emplettes. Nos propriétaires envoient nos noms à l’administration 
départementale et moi je vais les donner au lecteur : 

J. B. Cardine, curé de Vilaine, diocèse de Paris, âgé de 41 ans, 
natif de Coumion, département du Calvados. 

Jean-Charles Juvénal, chevalier de Givry de Destournelles, na¬ 
tif de Laon, âgé de 27 ans. 

Gaston-Marie-Cécile Margarita, âgé de 37 ans, né à Avenay, 
diocèse de Reims, département de la Marne, curé de Saint-Laurent 
de Paris. 


1 On lit aussi « cousin » de Danton chez plusieurs historiens ou mémorialistes. 
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Jean-Hilaire Pavy, âgé de 32 ans, de Tours. 

Hilaire-Augustin Noiron, âgé de 49 ans, natif de Martigni, cu¬ 
ré de Mortier et Creci, diocèse de Laon, département de l’Aisne. 

Louis-Ange Pitou, âgé de 30 ans, né à Valainville, commune 
de Moléans-en-Dunois, district de Châteaudun, département 
d’Eure-et-Loir, homme de lettres et chanteur, résidant à Paris. 

Louis Saint-Aubert, âgé de 55 ans, né à Rumaucourt, dépar¬ 
tement du Pas-de-Calais, résidant à Paris. 

Distribuons les emplois de notre futur établissement. Cardine 
aura les clefs du magasin avec Pavy, l’un et l’autre tiendront note 
de la recette et de la dépense. Chaque soir, avant de nous coucher, 
Margarita portera le tout sur un livre à double partie. La société se 
réunira tous les quinze jours pour apurer les comptes et prendre la 
balance de recette et de dépense. 

Givry et Noiron iront à la chasse ; Saint-Aubert taillera les 
arbres et bêchera le jardin, ou se délassera à la chasse quand l’un 
ou l’autre veneur sera fatigué ; Pavy fera la cuisine avec Cardine. 

Margarita et Pitou iront chercher de l’eau, balaieront la case, 
compteront le linge pour le blanchissage et laveront la vaisselle 
tour à tour. Margarita sera attaché à la case pour aider les deux 
premiers à tenir les livres. 

Pitou portera des marchandises à deux et trois lieues dans les 
habitations, ira dans les sucreries faire emplette de liqueurs et de 
sirops pour la vente et la consommation. 

Il s’agit maintenant de faire enregistrer nos baux de location et 
d’obtenir préalablement l’aveu de l’agent qui a remis ces détails au 
commandant de place. 

Un soldat nous y conduit après midi. « Ne voyez-vous pas 

r 

qu’il n’est point ici ? » nous dit une Noire. « Ecoutez-le chanter 
dans la maison du Gouvernement. Il n’est visible que depuis huit 
jusqu’à neuf heures du matin. Ne manquez pas l’heure. » 

Le lendemain nous fumes ponctuels : le commandant de place 
donnait un grand déjeuner. Nous étions tout confus. La Noire prit 
sur elle de nous annoncer. La maison retentissait déjà du cliquetis 
des verres et des bouteilles cassées. J’aperçus autour d’une grande 
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table ronde un grand cercle que présidait l’agent. Tous se tenaient 
par la main en chantant à pleine voix... 

Nous sommes expédiés en cinq minutes. « Par ma foi, c’est un 
drôle d’homme que ce Jeannet », nous dit en revenant la sentinelle 
qui nous avait accompagnés. « Je ne sais pas comment ils peuvent 
tenir à toutes ces fêtes ; ces festins durent depuis six mois et ils 
n’ont pas de fonds pour nous payer sept sols et demi par jour. Vous 
les avez vus à table ; ils ne se lèveront qu’à minuit ; le couvert ne 
s’ôte jamais. Les quarteronnes iront partager le dessert. Quand ils 
seront las d’elles, ils iront au billard, de là à table, au lit, puis à 
table, au lit, au jeu. La bureaucratie en fait autant... La Chevrette a 
amené dix [bateaux] portugais chargés de vins, de comestibles et 
d’or. Tout est descendu à Surinam pour être vendu : la moitié des 
piastres sera pour l’agent, le quart pour les employés, et le reste 
tombera à la caisse. Ainsi, l’or leur vient en dormant. Quelle diffé¬ 
rence de la vie d’un déporté et d’un soldat à celle d’un agent ! » 

Nous partons demain pour Kourou. 

9 thermidor an 6 (27 juillet 1798). 

Le petit jour ne nous surprend pas au lit. Nous faisons plus 
d’apprêts que si nous allions à la noce. La joie de recouvrer la li¬ 
berté et un noir pressentiment d’un avenir malheureux gonflent 
notre cœur. 

Six heures sonnent, Clérine 1 fait l’appel et nous enjoint de lui 
remettre et la vaisselle et le hamac que la nation nous a prêtés. Les 
serpillières de la Décade nous serviront de couchettes. Nous n’a¬ 
vons les vivres que pour ce matin, parce que nous dînons en ville 

A 

chez nos propriétaires. A trois heures après midi, nous nous em¬ 
barquons pour Kourou. Nous sommes treize personnes avec notre 
bagage dans un canot aussi petit qu’une barque de meunier. On 
pousse au large et Cayenne s’éloigne. 

Notre mauvaise coque est si chargée, que l’eau n’est pas à un 


1 La personne qui distribuait vivres et fournitures aux déportés lors de leur arri¬ 
vée à Cayenne. 
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pouce du bord. Nous sommes à l’embouchure d’une rivière très 
rapide, agitée par un vent violent. Il y a douze lieues de mer jus¬ 
qu’à Kourou. La grande terre forme une pointe à une lieue au 
nord-ouest. La route par terre est plus courte, mais il faut passer 
sur un sable mouvant. Nous entrons dans la crique Méthéro, petite 
saignée faite par le reflux de la mer. Cette crique est entourée 
d’îlets. On respire la fraîcheur et la paix sur ces bords couverts de 
palétuviers rouges dont les racines sans fin s’entrecroisent et des¬ 
cendent de la cime jusqu’au fond de l’eau vaseuse. Nous y débar¬ 
quons. Chacun frappe de son pied la terre et casse une branche de 
bois vert en s’écriant : « Nous ne mourrons pas sans avoir mis le 
pied dans l’Amérique. » Margarita revient avec moi dans le canot 
pour escorter le bagage 1 . Nous rentrons en mer, et nous voguons à 
pleines voiles, au bruit du canon du 9 Thermidor 2 3 . Nous sommes à 
deux lieues et demie de Cayenne. « Mon ami, dit Margarita, il y a 
quatre ans à pareil jour et à pareille heure, le tocsin sonnait à la 
Commune et à la Convention ; nous étions entre deux écueils. Au¬ 
jourd’hui, nous sommes dans une frêle nacelle, exposés aux vagues 
d’une mer écumante... » 

Nos rameurs sont en nage sans pouvoir avancer... Cependant, 
nous avons encore six lieues jusqu’à notre destination. Après mille 
efforts, nous entrons enfin dans l’embouchure de la rivière de Kou- 

A 

rou. Ce passage est extrêmement dangereux. A deux heures du 
matin, nous approchons du dégraâ . Où est notre case ? Qui va 
nous l’indiquer ? Que faire le reste de la nuit ? Quelle consigne va 
nous donner la sentinelle ? Nous voilà à Kourou, mais je ne vois 
que des bois. Serons-nous libres ou assujettis aux caprices des sol¬ 
dats ?... 

Nous mourons de soif. Margarita reste dans le canot. Comme 


1 Le texte de Pitou n'est ici pas très clair. Il semblerait que celui-ci ait regagné la 
barque avec Margarita « pour escorter le bagage », tandis que leurs cinq compa¬ 
gnons poursuivaient le voyage à pied. 

2 Date anniversaire de l'arrestation de Robespierre (9 thermidor an II : 27 juillet 
1794). 

3 Débarcadère. 
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la marée est basse, le rivage est couvert de vase. Deux Noirs me 
chargent sur leurs épaules et me conduisent au poste. Je regarde 
avec étonnement ce Kourou si fameux dans T histoire de la colonie 
de 1763 1 . Des herbes de la hauteur de 2 et 3 pieds obstruent un pe- 

A 

tit sentier qui est la grande route. Quel désert, mon Dieu ! A la dis¬ 
tance de deux portées de fusil, je n’ai trouvé que huit mauvaises 
loges de sabotiers. Voilà Kourou !... 

Nous passons à côté de l’église. La bâtisse en paraît jolie ; elle 
est fermée... Plus loin, un grand bâtiment long comme un boyau 
sert de magasin, de corps de garde et de caserne. Un Noir à moitié 
endormi auprès d’un feu couvert de cendre me crie « Qui vive ? » ; 
je demande l’officier. Il se lève et me conduit à notre case. Un 
troupeau de bétail parque dans notre jardin. Le vacher occupe la 
maison ; il dort d’un profond sommeil. Ce spectacle me navre 
d’effroi. Comment vivre à sept dans un pareil désert ? Je vais re¬ 
trouver Margarita. Le passager 2 nous ouvre sa case, fait débarquer 
notre bagage, nous invite à nous reposer jusqu’au jour. 

Nous sommes enfin libres et sans gardes... Que sont devenus 
nos camarades ? 3 Ne se sont-ils point égarés dans les forêts ? Au 
bout d’une heure, nous retournons voir le village ; la lune éclaire 
toute la solitude des huttes. Une seule case est entourée de fleurs et 
d’arbres de luxe. C’est sans doute la maison du seigneur du canton. 

L’avenue de la nôtre est plantée de deux rangs de cocotiers, 
palmiers dont le corps droit comme une flèche, et gros comme un 
tilleul de vingt ans, s’élève à cent vingt pieds en l’air. 

La fatigue nous invite au sommeil. La curiosité, le chagrin, le 
plaisir de marcher sans gardes, nous font braver les insectes et ou- 


1 Ample tentative de colonisation connue sous le nom d 'Expédition de Kourou. 
Mal organisée par le gouvernement et l'administration, elle fut un lamentable et 
tragique échec qui coûta la vie à plusieurs milliers de colons venus d'un peu par¬ 
tout (France, Europe, Acadie...). Beaucoup d'esclaves noirs et d'Amérindiens 
moururent aussi, victimes de maladies transmises par les Européens nouvelle¬ 
ment arrivés. (Voir p. 31 et suivantes.) 

2 Homme (il s'appelait Bourg) chargé de piloter l'embarcation sur laquelle étaient 
arrivés l'auteur et son compagnon Margarita. 

3 Voir p. 254, note 1. 
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blier les douceurs du repos. Nous nous enfonçons dans un bois 
touffu. La route est pleine de sable. Les oiseaux de nuit marient 
leurs voix lugubres à notre sort. Nous retournons chez le passager 
après avoir fait mille et un projets comme la laitière au pot cassé. 

Le jour tarde trop à luire. Nous dormons sur une chaise. Les 
coqs nous réveillent ; ils sont les seules horloges du pays. Le pier- 
rier 1 du poste annonce le jour. Nous secouons l’oreille pour aller 
nous montrer au maire, comme le lépreux à Jésus-Christ. 

Le maire est le premier officier civil. Il inspecte les habitations 
et les travaux, reçoit les plaintes pour les griefs ou crimes civils, 
veille à la police des cantons de la colonie. La force armée est à sa 
disposition. Le juge de paix prononce en dernier ressort sur les af¬ 
faires de police correctionnelle. Quand un Blanc est aux prises 
avec un Noir, il appelle des assesseurs qui sont nommés par le can¬ 
ton. Ces deux officiers seuls sont payés par le gouvernement. 

Le maire de Kourou se nomme Gourgue. Son habitation est 
au milieu du bois, au nord du poste dont elle est éloignée de trois 
portées de fusil, et entourée d’une crique hérissée d’une forêt de 
palmistes armés de longues épines. 

Le boulanger des militaires nous conduit à sa case qui tombe 
en ruines. Il revient de son jardin le dos voûté, un long bâton à la 
main, comme un semeur de ses champs. Il nous fait déjeuner, 
s’excuse de la frugalité de son repas sur la misère des colons, et se 
résume par cette prophétie : « Vous n’avez pas les vivres !... Mal¬ 
heureux ! Vous végéterez ici pendant l’été... Mais l’hiver... Nous 
vous aiderons... Nous sommes ruinés. » 

Nous retournons prendre possession de notre case. Sur notre 
passage, à droite, à vingt pas, deux Blanches, qui ont quelque 
chose des Européennes, sont sur le seuil de leur porte, les jambes et 
les pieds nus. Elles nous regardent, se parlent tout bas et rentrent 
annoncer au mari, renfermé dans la case, qu’elles ont vu deux 
étrangers... C’est une merveille dans ce pays où l’on reconnaît, au 
bout de trois jours, la marque des souliers qu’un Européen im- 


1 Petit canon. 
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prime sur le sable. Ces dames sont l’épouse et la fille d’un vieillard 
de soixante ans, aveugle, infirme et extrêmement aimable. Bonne 
nouvelle... nous leur devons une visite. Ce sera pour demain. 
Voyons notre logis et apportons notre mobilier. 

Une haie de très grands citronniers ceinture notre jardin, dont 
le sol sablonneux est engraissé par le bétail à qui il sert d’étable, car 
les troupeaux couchent toujours en plein air. Les arbres fruitiers 
qui faisaient l’ornement du jardin ont été coupés par un homme de 
couleur qui habitait la case avant nous. Des lianes et des brous¬ 
sailles étouffent l’air. Tout est en désordre ; l’extérieur ressemble à 
l’approche d’une grotte. 

La case est propre, spacieuse, composée d’un petit magasin, de 
trois chambres, d’un grenier assez grand. Elle est couverte en bar¬ 
deaux. 

Au bout de deux heures, notre bagage est en place. Un seul 
Noir a tout apporté. Un pain d’une livre et demie, deux fromages 
tête-de-moine, six flacons de genièvre, six flacons de tafia, cin¬ 
quante livres de cassonade, quelques chaudières 1 , douze bouteilles 
d’huile d’olive, deux jambons, une caisse d’huile à brûler et cent 
livres de riz sont nos provisions de bouche. Une partie de ces den¬ 
rées est destinée au commerce. 

Quatre pièces d’indienne, quatre de toile, deux de coton bleu, 
trois poignées de fil mélangé sont notre fonds de boutique. Voilà 
nos provisions pour trois ans. 

Notre case est vide. Heureusement que nous avons trouvé un 
vaisselier, un buffet, des bancs et des tables qui sont attachés à la 
maison, sans cela nous siégerions à terre. Que vont dire nos com¬ 
pagnons ? Sur quoi allons-nous coucher ? Nos serpillières de la Dé¬ 
cade sont toutes mouillées des vagues qui sont entrées cette nuit 
dans le canot. Quelle perspective ! 

Nous refermons la case ; nous promenons pour nous prome¬ 
ner 2 . Bourg, brave homme, nous retient à dîner. Il n’a qu’un mor- 


1 Grandes marmites en métal. 

2 Pour le plaisir, ou faute d'avoir mieux à faire. 
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ceau de poisson boucané et de la cassave (pain de racine, plat 
comme du pain d'épice, sec comme du bran de scie 1 , qu’on mouille 
pour qu’il n’étrangle pas). 

Margarita, en me regardant, a les larmes aux yeux. Il ne peut 
manger de cette cuisine. Je parais m’y conformer sans répugnance, 
quoique mon cœur bondisse... Ces pauvres gens s’en aperçoivent, 
nous apportent un morceau de pain frais, de l’huile et du vinaigre 
pour assaisonner le poisson. Après dîner, ils nous enferment pour 
nous laisser reposer. 

A 

A cinq heures, nos camarades hèlent à l’autre bord. Nous nous 
levons pour les recevoir. La rivière, en cet endroit, est trois fois 

F 

large comme la Seine au quai de l’Ecole. Au bout d’un quart 
d’heure, ils sont à notre dégrad. Nous nous embrassons en nous ra¬ 
contant nos dangers. Ils ont failli périr de fatigue au milieu des 
sables. Les habitants les ont bien accueillis. Ils sont exténués ; ils 
ont bien dîné chez une Noire libre nommée Dauphine. Il ne nous 
reste que 5 livres pour la maison... mais le commerce nous rendra 
des fonds... 

Bourg nous donne à souper ; une Indienne nous prête deux 
hamacs. Chacun se blottit comme il peut. La fatigue nous accable ; 
le plaisir de la réunion attire le sommeil. Demain nous examine¬ 
rons le local. 

29 juillet 1798. 

Au point du jour, chacun prend son emploi. Nous buvons un 
petit verre de tafia pour la dernière fois. Givry et Noiron partent 
pour la chasse ; Saint-Aubert s’arme d’une serpe et d’une bêche ; 
Margarita et moi allons au puits de Préfontaine, ensuite à la provi¬ 
sion chez le pêcheur qui a pris un machoiron 2 jaune de 40 livres, à 
4 sols la livre, suivant la taxe ordinaire. Nos voisins nous apportent 
une douzaine de cassaves. Des habitants, à deux lieues sur l’anse, 
nous envoient du sirop, du riz, de la vaisselle. L’ancien chirurgien 


1 Sciure. 

2 Poisson de la famille des ariidae. 
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de ce poste, M. Gauron, nous fait apporter trois matelas et un ha¬ 
mac. Nous voilà pourvus de lits et de vivres pour quelques jours. 
Les brèches du jardin sont bouchées, les citronniers tombent sous 
la serpe. Dans peu, on soupçonnera enfin qu’il y a des vivants à la 
case Saint-Jean, dont les limites touchent au cimetière. 

_ A 

Nous visitons les alentours de notre domaine. A l’ouest-nord, 
nous sommes bornés par un bois épais et marécageux ; à l’est, les 
palétuviers nous dérobent les bords de la mer ; au midi, la rivière 
coupe notre passage ; au nord, une forêt de palmiers s’étend jus¬ 
qu’à l’anse. On n’y découvre aucun vestige de la splendeur de ce 
séjour, où quinze mille hommes débarquèrent autrefois 1 . Nous 
n’avons qu’un pas à faire pour voir la grandeur des tombeaux 
qu’on leur creusa. Rendons visite aux morts. 

Au milieu de l’asile du silence est une chapelle très solidement 
bâtie des débris de l’hôpital de la colonie de 1763, et couverte de 
palmistes. Nous y entrons, après avoir lu sur les deux battants de la 
porte : Temple dédié à la bonne mort. Un autel fait face ; à droite un 
vieux guerrier, grossièrement modelé en terre, laisse tomber son 
casque ; à gauche, une femme modelée de même joint les mains et 
bénit le moment qui la délivre de la vie. Le Jugement dernier est 
grotesquement barbouillé sur les murs : Dieu y descend au milieu 
d’un nuage de lumière, précédé de l’ange qui sonne de la trom¬ 
pette. Qui repose ici ? C’est M. de Préfontaine et son épouse, 
l’admirateur de Voltaire, le bel esprit de Cayenne, l’auteur du plan 
de la colonie de 1763. Mais respectons ses mânes. 

Voilà une journée bien employée ; si nous pouvions bien repo¬ 
ser la nuit... Mais nous ne pouvons dormir ni jour ni nuit : des 
nuées d’insectes se reposent sur les cases au commencement et à la 
fin de l’hivernage. Les prairies, les bois, les maisons sont pleines de 
mouches ignées. Les moustiques ou brûlots, les makes, les marin- 
gouins, dont la piqûre est celle des cousins en France, nous forcent 
de devenir naturalistes. Nous n’avions point éprouvé ces incom¬ 
modités à Cayenne : la fùmée de la ville met en fùite ce nuage as- 


1 Lors de YExpédition de Kourou, en 1763. (Voir p. 255, note 1.) 
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sassin. Ici, il faut mettre un voile épais sur ses yeux et allumer du 
feu avec du bois vert ou des filandres de coco pour boucaner la 
chambre. Ainsi, on s’embaume en chassant les maringouins, mais 
les makes ne s’en vont qu’à la fumée du piment carrara, espèce de 
poivre du pays. Le soleil nous brûle durant le jour, les insectes 
nous dévorent pendant la nuit, le chagrin est toujours à nos côtés. 

Notre jardin est bien enclos ; les citronniers sont taillés, le 
commerce s’anime, mais Cardine tombe malade. La mauvaise 
nourriture et la chaleur excessive de cette plage couverte de sable 
altèrent notre santé. Nous ne pouvons rien semer que dans l’hiver ; 
notre petit enclos est peu productif, et les légumes y viennent diffi¬ 
cilement, comme à Cayenne. L’été les tue, et les avalasses de 
l’hiver tiennent les graines sous l’eau, et souvent les entraînent. Les 
légumes seront maigres et filandreux, malgré les soins de notre jar¬ 
dinier qui a déjà les jambes percluses de chiques, et qui crache le 
sang. 

13 août 1798. 

Il y a deux jours que nos camarades sont arrivés à Konanama 1 . 
Y seront-ils plus heureux que nous à la case Saint-Jean ? 

15 août 1798. 

Nous avions enfermé notre linge sale dans une malle qui était 
par terre. Ce matin, une Noire vient pour le blanchir. Je m’apprête 
à compter... «Mirez, monsieur, mirez », dit-elle. Je regarde. Il est 
en lambeaux. Des poux de bois en ont fait de la dentelle semblable 
à la maline de gaze estampée des marchands de camelote du 
Louvre ou du boulevard. 

Notre bon voisin 2 m’invite avec Givry à venir passer l’après- 
midi chez lui. 


1 Où était dirigé tout déporté qui n'avait pu trouver un emploi chez un colon ou 
fonder son propre établissement. 

2 II s'agit de M. Colin, dont il a déjà été parlé, aveugle et père d'une fille de 
17 ans. 
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Nous ne sommes pas à une portée de fusil de sa case ; Givry a 
été frappé d’un coup de soleil pour y avoir été sans chapeau. Il est 
attaqué d’une fièvre brûlante et d’une migraine des plus insuppor¬ 
tables. Nos voisines nous indiquent le remède : elles remplissent un 
verre d’eau fraîche, entourent ses bords d’un linge double et pro¬ 
mènent le vase sur toute la tête. Quand elles ont touché le point où 
le soleil a frappé, l’eau bout à gros bouillons ; la migraine et la 
fièvre diminuent sensiblement. Pendant trois jours, on lui applique 
le même remède le soir et à midi. Il est convalescent. Pour éteindre 
l’inflammation qu’il éprouve encore, on lui met une couronne de 
feuilles de plateau. Quand elle est sèche, on prépare un cataplasme 
de cassave mouillée de citron, de piment et de vinaigre. Au bout de 
trois jours, il prendra du jalap 1 et sera parfaitement guéri. 

16 août 1798. 

Aujourd’hui, nous sommes en fête chez M. Gourgue, maire 
du canton, qui traite ses voisins. En attendant le dîner, nous visi¬ 
tons avec lui son abatis et son jardin. L’un est planté de coton, de 
quelques pieds de rocou et de quelques épices ; l’autre, d’arbres 
fruitiers, de pois de sept ans, de bons melons et de chétifs légumes 
du pays. 

L’abatis est en terres basses ; quelques Noirs, enfoncés dans la 
vase comme les crabes, relèvent les fossés et réparent les ravages de 
la dernière marée. Les plantages végètent faute de bras. Cepen¬ 
dant, ce propriétaire est un bon habitant 2 , mais la liberté 3 l’a ruiné 
comme les autres. 

En regagnant la case, nous vîmes sortir d’un pripris (étang 
momentané) que nous passions, un caïman qui coupa en deux le 
chien qui nous suivait à la nage. « Celui-là n’est qu’un petit mar¬ 
mot », dit notre conducteur. Ces grands lézards sont couverts 
d’écailles qui ne redoutent ni la balle, ni le boulet. Les plus com- 


1 Résine purgative. 

2 Propriétaire, exploitant agricole. 

3 L'affranchissement des esclaves. 
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muns ont de quinze à vingt pieds. Les Noirs les mangent quand ils 
sont petits. Les grands caïmans sont aussi monstrueux et voraces 
que ceux du Nil. Ils déclarent une guerre à mort aux chiens. S’ils 
poursuivent un cerf qui traverse un étang, ils laisseront passer la 
proie pour s’en prendre aux quêteurs 1 . 

Les plus gros reptiles se trouvent ici, et tous les animaux do¬ 
mestiques y sont de l’espèce la plus chétive. Le bétail y dégénère ; 
son lait ne vaut rien. Il couche toujours en plein air, sur ses im¬ 
mondices, dans des parcs serrés. En hiver, il a de l’eau et de la vase 
jusqu’au poitrail. Il faut l’enclore, crainte du tigre, et le laisser en 
plein air pour qu’il ne soit pas épuisé par les chauves-souris. Elles 
sont si communes et si grosses dans certains cantons qu’il ne peut 
s’en défendre. Elles s’acharnent à son dos, l’ulcèrent. Des vers sur¬ 
viennent, car ici, toutes les plaies qui restent à l’air sont pleines de 
vers dans les vingt-quatre heures. On peut presque dire que la peste 
ne désempare jamais du pays. Le poisson est pourri en sortant de 
l’eau, le pain moisit en refroidissant, la viande presque putréfiée en 
palpitant 2 . Le ciel et la terre y déclarent la guerre à l’homme, et il 
ne s’obstine pas moins à s’y établir et à y rester... 

Ces dîners et ces fêtes ne dureront pas longtemps. La maladie 
nous a déjà entamés. Nos vivres sont à moitié consommés. Nous 
ne vendons plus rien ; nous n’avons point de plantage, point de 
canot pour aller à la pêche, point de Noirs chasseurs, point de cul¬ 
tivateurs. Givry et Noiron, qui sont très malades, ont trouvé à se 
placer chez le maire du canton. Celui de Makouria se charge de 
Pavy, qui ne se porte pas mieux. Cardine, moribond, est porté chez 
M. Colin. Nous ne restons plus que trois à la case, et déjà nous pe¬ 
sons nos vivres... 70 livres de riz pour tout le temps que nous reste¬ 
rons dans la Guyane française. Quelle perspective ! Nous ne 
pouvons rien demander au gouvernement. Nous sommes sous la 


1 Chien quêteur, qui cherche et poursuit le gibier. (Émile Littré, Dictionnaire de la 
langue française.) 

2 La viande fraîche, qui palpite encore. 
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surveillance du maire et du poste. Nous obtenons des permis, 
comme les Noirs, pour aller d’un canton dans l’autre ; mais nous 
ne pouvons même plus faire le sacrifice de ce dernier reste de liber¬ 
té pour aller aux déserts de Konanama et de Sinnamary partager 
les vivres avec nos compagnons d’infortune. 

Quand nous étions encore à Cayenne, le respectable Chapel, 
officier ingénieur envoyé pour visiter le désert, avait dit à Jeannet : 
« Konanama sera le tombeau du plus grand nombre de ces mal¬ 
heureux ; il serait moins inhumain de les tuer sur-le-champ à coups 
de fusil ; on leur épargnerait ainsi les souffrances d’une longue 
agonie. » 

Tous les habitants et Jeannet lui-même nous engageaient à ne 
pas aller au désert. « Sauvez-vous du désert, à quelque prix que ce 
soit », nous criait-on de toutes parts en versant des larmes. 

Avec des bras et des vivres, nous aurions peut-être formé des 
établissements dans les terres incultes qui étaient notre seul patri¬ 
moine, car les colons ont choisi les concessions les plus favorables 
et les plus près des bords de la mer. Or nous n’avons point de 
vivres pour atteindre la prochaine récolte et nous ne sommes plus 
que trois. 

10 septembre 1798. 

Avant de partir de Cayenne, nous avions convenu avec M. 
Trabaud, qui nous loue sa case, d’en payer le loyer par l’éducation 
de son jeune garçon, âgé de douze ans. Il arrive ce matin, il sera 
nourri chez Bourg et ne fera que prendre des leçons à notre case. 
Ce jeune enfant est doué des plus heureuses dispositions. La nature 
donne aux Créoles de l’aptitude à tout, une intelligence précoce, 
une suavité physique, qui contribuent à émousser les épines de 
l’apprentissage. Par une fatalité attachée au climat, dont l’air est 
imprégné d’une rosée de paresse, ils sont tous au-dessous des plus 
maladroits ouvriers de France. Ce n’est pas sans raison que les Eu¬ 
ropéens les appellent des enfants gâtés. Leur plus mortel ennemi 
est le maître qui exige d’eux un travail raisonnable. Les pères et 



264 


TABLEAUX DE LA VIE GUYANAISE 


mères, idolâtres de leur progéniture, prétendent que l’application 
les tue ; ils regardent la désobéissance de leurs bambins comme 
une charmante espièglerie. 

C’est un de ces terrains qu’on nous donne à défricher. Com¬ 
ment nous y prendrons-nous ? La méthode de France n’est pas de 
mise ici. 

Septembre, octobre, novembre 1798. 

Nous tombons malades tous trois, sans pain, sans garde, sans 
voisin, ou plutôt sans autres amis que notre bon Bélisaire, M. Co¬ 
lin. 

Je ne me souviens de rien depuis le 1 er octobre jusqu’au 10 no¬ 
vembre ; une fièvre putride m’a absorbé, et j’ai perdu connaissance 
presque jusqu’à cette époque. 

Le 6 octobre, nos croisées ont été fermées pour nous cacher le 
convoi de mon ami Pradal, déporté, qui demeurait à Koroni, à 
deux lieues, où il est mort de la même maladie qui nous dévore 
dans ce moment. Il a été inhumé au bord de notre jardin 1 2 . 

Le 10 octobre 1798, Jean-Baptiste Cardine, membre de notre 
société, meurt chez monsieur Colin, où il était resté un mois ma¬ 
lade. On met le scellé chez ce brave militaire, à qui il n’a laissé que 
des haillons. On en fait autant à la case Saint-Jean. On reprend 
même jusqu’aux fonds que Cardine avait mis dans la société à 
l’époque de notre établissement. Le mort était grevé de deux cents 
livres de dettes. On ne les paie point, et on défend de réclamer ; on 
s’empare d’un dépôt d’effets que nous avions laissés en nantisse¬ 
ment à Cayenne à notre départ. 

Le moment de notre maladie fut celui de notre plus cruel 
abandon. Le jeune Trabaud, que nous avions mené trop sévère- 
ment pour un Créole, dit au passager que nous avions tué des 
vaches et des poules, et que nous ne vivions que de vols. La misère 
où nous étions plongés rendait ce conte vraisemblable. Bourg, 


1 Qui jouxtait le cimetière, comme l'auteur l'a indiqué plus haut. 

2 M. Bourg, dont l'auteur a déjà parlé. 
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homme simple, s’en rapporta au témoignage de l’enfant, le fit par¬ 
tir pour Cayenne comme il le demandait, nous abandonna, et ré¬ 
pandit cette calomnie dans le canton. Tout le monde nous fuit. M. 
Gourgue était alors à Cayenne ; il ne nous restait plus que M. Co¬ 
lin, qui ne fit que nous plaindre, sans ajouter foi à cette fable. 

Il ne nous reste plus de ressource que celle d’aller avec un bâ¬ 
ton, de case en case, dire aux propriétaires qui n’ont plus rien : 
« De grâce, nourrissez-nous gratuitement ou tuez-nous. » Comme 
nous nous éloignions du poste, sans avoir la force d’y revenir quel¬ 
quefois coucher, le sergent nous donna connaissance de l’ordre 
suivant : 


Vous surveillerez les déportés de très près, vous épierez leurs démarches 
et leur conduite ; s’ils bronchent, mandez-le moi ; et faites-les partir sur-le- 
champ bien escortés, ils seront très sévèrement punis, ils sont sous votre sur¬ 
veillance et responsabilité. 

Cayenne, 9 thermidor an 6. 

Signé : Desvieux, 

commandant de place, chargé de la 
police générale. 


Depuis quinze jours, nous errons comme des spectres. Nous 
n’avons qu’un ami sur la terre ; il est pauvre, aveugle, sexagénaire, 
cul-de-jatte ; il a sacrifié une partie de sa fortune pour Cardine ; il a 
desservi sa table pour nous nourrir pendant notre maladie ; il a tiré 
des bras de la mort un autre déporté qui demeure chez lui. Il a une 
demoiselle de 17 ans ; Givry lui plaît, obtient sa main. Nous en 
sommes instruits douze heures avant la noce. Notre confrère Noi- 
ron, curé de Crécy, leur donne, en présence de témoins, la bénédic¬ 
tion nuptiale dans la maison paternelle. 

Le surlendemain, Noiron est conduit en prison à Cayenne 
pour avoir fait ce mariage. Dans la suite, on l’a relégué à Ap- 
prouague (où il est mort). Comme il avait des fonds dans la socié¬ 
té, il remit ses intérêts au maire, et le peu qui nous restait fut 
vendu. Nouvelles douleurs, nouvelles recherches. 
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Saint-Aubert trouva le premier à se placer chez une veuve, à 
quatre lieues au nord-ouest, dans le fond du désert. 

Le 23 décembre, il revient à notre case pour chercher ses effets. 
La joie le suffoque au point qu’il est près d’étouffer... Le 20 jan¬ 
vier, elle le renvoie et il revient à Kourou, à notre charge. Ses ha¬ 
bits étaient déchirés, ses jambes sanglantes, son visage maigre et 
allongé, ses yeux creux. Givry nous l’amena. Nous l’avions fait 
chercher pendant huit jours. Nous nous assîmes tous trois pour 
pleurer jusqu’à satiété au milieu de notre malheureuse cabane. 

Il avait perdu dans le désert ce qu’il avait pu emporter avec lui. 
Nous nous décidâmes enfin à demander pour nous trois des vivres 
à l’agent Burnel 1 qui, en arrivant, paraissait vouloir adoucir le sort 
des déportés. Le maire de Makouria lui présenta notre pétition. 
Burnel mit au bas : « Néant à la requête. » 

Une Noire libre, nommée Dauphine, a recueilli Saint-Aubert, 
l’a soigné comme son enfant. Il ne pouvait se remuer. Elle a pansé 
pendant trois ans ses larges plaies qui ne se sont jamais fermées. 
(Aujourd’hui, il est en France.) Margarita a été placé en même 
temps chez M. Molli, alors régisseur de Pariacabo. 

J’eus le meilleur lot, celui de rester chez M. Colin, où je fus 
placé par Givry, son gendre. Je n’ai jamais été plus heureux de ma 
vie ; quoique ce vieillard fut dans la détresse, il répétait sans cesse à 
ceux qui venaient le voir : « Si ma table est frugale, je m’honore de 
la voir entourée de trois déportés. » Tant qu’il a vécu, j’ai partagé 
mon temps à la rédaction de cet ouvrage et à la lecture. Il m’a 
donné de grandes lumières, il avait trente-cinq ans de colonie. 

MM. Gauron, chirurgien, ami de M. de Préfontaine, et 
Gourgue, notre voisin, dont je vous ai déjà parlé, sont propriétaires 
de manuscrits précieux sur les Indiens. Leur bibliothèque bien 


1 Étienne Laurent Pierre Burnel (1762-1835). Remplaça Jeannet, le cousin de 
Danton, à la tête de la colonie, qu'il trouva paraît-il « dans un état déplorable ». 
Prosper Levot, dans sa Biographie bretonne (tome 1 er , p. 214), qualifie 
d'« injustes » les accusations dont Burnel fut l'objet et « qui ne parurent, écrit-il, 
qu'après sa mort ». Cela paraît inexact puisque l'ouvrage d'Ange Pitou, Voyage à 
Cayenne, dans lequel Burnel est vivement pris à partie, parut pour la première 
fois en 1805. 
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fournie a toujours été à ma disposition ; j’en ai fait bon usage par 
goût, et pour désennuyer M. Colin qui était aveugle. Son gendre 
Beccard, garde-magasin à Konanama, étant mort le 2 février 1799, 
j’ai fait un voyage à Sinnamary pour viser la reddition des comptes 
de la veuve. Désirant m’instruire sur les lieux, j’ai été moi-même à 
Konanama au milieu de l’hiver et des torrents. Enfin j’ai visité la 
partie de l’ouest de la colonie, accompagné du maire de Sinnama¬ 
ry, qui m’a donné un permis pour aller jusqu’aux carbets indiens. 

Dans cette nouvelle passe 1 , où je n’avais tout juste que le strict 
nécessaire, je me trouvais plus heureux qu’un millionnaire, à qui la 
crainte d’un revers de fortune ôte ou diminue la jouissance du pré¬ 
sent. 

Disons un mot de l’agent Burnel que nous n’avons fait 
qu’entrevoir. Fils d’un homme de loi de Rennes en Bretagne, il a 
voyagé en étourdi ; a intrigué auprès de la Convention et du Direc¬ 
toire ; a été nommé agent à l’île de France 2 pour y porter le décret 
de la liberté des Noirs ; a manqué d’y être pendu avant d’en être 
chassé, et s’est enfin vu nommer agent de Cayenne après avoir rui¬ 
né sa bourse et tari celle de ses amis. Ces vicissitudes lui ont donné 
un caractère fluide, une âme faible, des passions vives, un cœur ar¬ 
dent, des vues bornées, des moyens compliqués, des aperçus faux, 
des essais téméraires, des plans incohérents, des résultats aussi 
pernicieux pour lui que pour les autres. 

Je n’ai jamais vu de crise plus critique que celle de Cayenne à 
cette époque. L’agent arrachait les habitants et les déportés de leurs 
retraites ; il les incarcérait sans raison et les relaxait de même. Il 
s’enflammait, s’apaisait, proposait des mesures, les combattait, les 
adoptait, les rejetait dans le même instant. Enfin, nous vivions 
dans le désespoir et l’effroi. 

Le mécontentement éclata. Il venait de faire embarquer son 
père et son épouse, et sa fortune. Les habitants les firent revenir à 
terre. Alors, le terrible agent devint doux comme un mouton. Cette 


1 Période. 

2 Ancien nom de l'île Maurice. 
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nouvelle se répandit dans les cantons. 

Nous commencions à respirer. Je demeurais à quatorze lieues 
de la capitale. J’écrivis à un ami que j’y avais pour lui demander 
des nouvelles de Burnel, dont je ne faisais pas l’éloge. On nous 
avait assuré qu’il était suspendu ; j’en félicitais le peuple de 
Cayenne. Burnel, plus soupçonneux depuis cette crise, était aux 
aguets. Il ouvrit ma lettre et m’envoya chercher en diligence par un 
capitaine et six gendarmes qui avaient ordre de faire une visite 
domiciliaire. 

On me traîne les fers aux pieds et aux mains. J’arrive au dégrad 
de Cayenne la nuit, après avoir fait douze lieues dans cette journée 
à l’ardeur d’un soleil brûlant, à travers des sables mouvants et des 
nuées de maringouins. En débarquant, quatre grenadiers me con¬ 
duisent à la geôle. Le concierge me connaissait sans m’avoir ja¬ 
mais vu. Quand les grenadiers furent partis, il fit nettoyer une 
chambre au milieu de la galerie et me fit coucher sur des planches, 
en me disant : « C’est tout ce que je puis faire sans me compro¬ 
mettre. » 

Le lendemain, à onze heures, un gendarme et quatre grena¬ 
diers viennent me chercher pour aller chez l’agent. On 
m’introduisit ainsi, comme un grand coupable, dans la chambre du 
conseil de l’agent, Robert. Toute la justice, toute la police et tout 
l’état-major de Burnel se promenaient en l’attendant. L’adjudant 
de Burnel, Morsy, chapeau bas, se tenant éloigné du cercle, fait 
signe aux grenadiers de se mettre en sentinelle aux portes, pour 
préparer les voies à l’agent qui vient en grand costume, me toise, 
me demande mon nom. Tirant ma lettre de sa poche, il l’ouvrit, 
harangua les grenadiers contre moi, me relut la loi du 23 germinal 
contre les abus de la presse et termina par ces mots : « Le commis¬ 
saire national vous a expliqué ma volonté. La justice me vengera 
de votre scélératesse, et votre sort terrible apprendra à vos con¬ 
frères à ne jamais parler de moi, ni en bien ni en mal. » Il s’éloigna, 
et je fus reconduit au cachot. Le complaisant Robert me suivit de 
près pour dire au geôlier, de la part de Burnel, de me mettre les fers 
aux pieds et aux mains. Le geôlier n’en fit pourtant rien ; il me tint 
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seulement au secret. 

Le 26 octobre (4 brumaire) au soir, madame Burnel et sa suite 
mirent à la voile avec tant de précipitation, que le capitaine oublia 
ses passeports sur le bureau de l’agent. On eut toutes les peines du 
monde à les rejoindre... 

Je restai au cachot, couché sur les planches, jusqu’au 9 bru¬ 
maire. J’étais malade. Burnel m’envoya à la Franchise et, pour me 
rétablir, me condamna à travailler au dessèchement des marais de 
cette habitation, acquise à la République par l’émigration forcée du 
propriétaire. La Franchise est à neuf milles de la ville de Cayenne, 
et à deux milles hors de l’enceinte de l’île, au bord de la rivière de 
Roura. Ce terrain, extrêmement fertile, est dans un bas-fond. L’air 
qu’on y respire est méphitique et les Noirs libres attachés à sa cul¬ 
ture sont presque tous attaqués de Yépian, branche de peste com¬ 
municative qui ne guérit qu’au bout de trois ans. 

Le régisseur m’exhiba l’ordre de me faire travailler, en me 
conduisant dans une cabane infecte où soixante Noirs dansaient et 
dormaient tour à tour auprès d’un grand feu. Au bout de quelque 
temps, il me survint un ulcère à la jambe, qui ne me donna point 
de repos pendant dix jours. Je crus que c’était le pian \ Une Noire 
incisa la tumeur et j’en fus quitte pour la peur et pour des souf¬ 
frances inexprimables. 

Le soir, quand le mal me donnait quelque répit, je m’amusais 
à écouter les Noirs causant entre eux sans contrainte. Quand ils 
avaient fait leur cuisine, ils inventaient des contes en soupant à la 
lueur d’une fumée rougeâtre. 

J’étais réduit à la plus affreuse misère et je ne voulais rien de¬ 
mander à personne, car l’homme compatissant devenait alors le 
complice de l’accusé. Au moment où je me désolais, MM. Barbé- 
Marbois et Laffon-Ladebat 1 2 , spécialement proscrits par Burnel, 
m’envoyèrent de l’argent. 


1 Maladie tropicale infectieuse et contagieuse provoquant des lésions cutanées. 
(Dictionnaire Larousse.) 

2 André Daniel Laffon de Ladebat (1746-1829). Était président du Conseil des 
Anciens au moment de sa déportation en Guyane. 
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Pendant que je gémissais dans cet antre lugubre, la mort son¬ 
nait la dernière heure de mon bon vieux Bélisaire, Colin. Depuis 
deux mois il ne sortait plus de son lit. La misère, P épuisement, les 
chagrins de famille l’avaient anéanti. Il conserva jusqu’au dernier 
moment son sang-froid et sa gaieté. Il expira le 18 brumaire, 9 no¬ 
vembre, fut inhumé à côté de Préfontaine, sur les décombres de 
l’hôpital fait pour la colonie de 1763. Il avait 63 ans. 

Le départ de la famille de Burnel avait fait tomber l’agent en 
syncope de chagrin , disaient ses amis. Il se réveilla le 19 brumaire 
pour achever sa dernière conspiration. Ses gendarmes, aidés des 
Noirs, s’emparèrent des pièces de canon pendant qu’il amusait les 
soldats blancs aux casernes. La guerre civile fut complètement or¬ 
ganisée à Cayenne. Burnel était à la tête des conjurés. La troupe 
courut aux armes, sauva sa vie, celle des habitants et des déportés, 
consigna l’agent dans sa maison, le suspendit, fixa le jour de son 
départ 1 , arrêta ses satellites, dont quelques-uns furent fusillés. Il 
avait tellement vidé les caisses et épuisé le magasin, qu’il n’y restait 
ni vivres, ni vêtements. L’hôpital manquait de tout, la troupe était 
sans pain. Les habitants firent des sacrifices. Burnel, en mettant le 
pied dans le canot, eut l’impudeur de dire qu’il laissait la colonie 
florissante à des royalistes, qui ne le déportaient que pour la livrer 
aux Anglais. 

Nous apprendrons dans peu que le même soleil, le même jour 
et à la même heure, éclairait le 19 brumaire à Paris, à la Guade¬ 
loupe et à Cayenne, et que le Directoire était renversé en même 
temps que ses agents. 

Burnel fut relégué dans le port après avoir remis ses pouvoirs à 
M. Franconie, vieillard respectable, plus riche en vertus qu’en ta¬ 
lents. Son départ me fit sortir de la Franchise. Un rayon 


1 Version contestée par certains historiens qui assurent au contraire que Burnel, 
durant sa mission en Guyane, « sut allier les sentiments d'humanité profondé¬ 
ment gravés dans son cœur avec les exigences d'un devoir rigoureux ». Ils préci¬ 
sent aussi que Burnel, « dont la santé s'était altérée sous le climat brûlant de la 
Guyane, demanda et obtint son rappel pour cause de santé ». (Prosper Levot, 
Biographie bretonne, tome 1 er , p. 215.) 
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d’espérance luit déjà pour nous. 

Nous sommes au 13 décembre 1799. Monsieur Franconie est 
reconnu vice-agent à la tête du bataillon, au milieu des cris 
d’allégresse. 

1 er janvier 1800. 

Une proclamation des plus sinistres paraît avec l’année 1800. 
Les soldats vont manquer de vivres et de vêtements, les magasins 
et les caisses sont entièrement à sec. Franconie termine par inviter 
tous les colons à venir se convaincre par eux-mêmes de la vérité en 
visitant les caisses, les magasins et les registres du contrôle et des 
administrations. Il les prie de se réunir à lui dans le courant de la 
décade pour lui communiquer leurs lumières. 

7 janvier 1800. 

Ce matin, à neuf heures, une longue salve d’artillerie a retenti 

_ A 

dans les airs. Nous avons compté vingt et un coups de canon. A 
onze heures, le même salut recommence... Nous sommes quatre 
déportés voisins les uns des autres. Éloignés de quatorze lieues de 
la capitale, chaque matin, au lever du soleil, nous nous réunissons 
sur les bords de la mer pour nourrir l’espoir de notre retour. Des¬ 
vieux, que Burnel avait déporté, revient revêtu du grade de général 
de la colonie ; il amène un agent de France, Victor Hugues, qui 
était à la Guadeloupe. Nous recevons les nouvelles suivantes : tout 
est changé en France depuis le 18 brumaire (9 novembre 1799) ; le 
Directoire ne savait plus que faire ; la guerre civile ravageait la Ré¬ 
publique ; personne ne couchait en sûreté dans son lit. Tous les 
hommes étaient mécontents ; tous étaient las de la Révolution. 
Bonaparte est parti d’Alexandrie, a débarqué incognito, s’est rendu 
à Paris, s’est présenté aux deux Conseils 1 ... L’entrée subite des sol¬ 
dats a mis les Conseils en fuite. Un nouvel ordre de choses a été 
organisé 2 , et ce grand mouvement s’est opéré sans secousse. 


1 Le Conseil des Cinq-Cents et le Conseil des Anciens. 

2 Le Consulat remplace le Directoire. 
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Dans ce moment, Hugues 1 était en rade pour venir remplacer 
Burnel. Victor Hugues, originaire de Marseille, est entre deux âges. 
Son caractère est un mélange incompréhensible de bien et de mal. 
Il est brave et menteur à l’excès, cruel et sensible. Il porte tout à 
l’excès. Il reconnaît le mérite lors même qu’il l’opprime. 
L’ambition, l’avarice, la soif du pouvoir ternissent ses vertus, diri¬ 
gent ses penchants, s’identifient à son âme. Il n’aime que l’or, veut 
de l’or, travaille pour et par l’or... Au reste, il a un jugement sain, 
une mémoire sûre, un tact affiné par l’expérience. Il est bon marin 
routinier, administrateur sévère, juge équitable et éclairé quand il 
n’écoute que sa conscience et ses lumières. 

Il visite la colonie jusqu’à la rivière de Maroni qui nous sépare 
d’avec les Hollandais. 

A 

A son allée et à son retour, il mouilla à Sinnamary et rendit vi¬ 
site aux déportés. Il laisse transpirer quelques nouvelles. Un des 
officiers de sa suite, qui a servi sous le Premier consul, en fait 
l’éloge et se réjouit de la tournure que le gouvernement prend en 
France. 

Pour faire la cour à Hugues, il fallait applaudir à ses expé¬ 
dients. Il trouva des apologistes dans certains colons, et je n’ai pas 
pu retenir mon indignation en entendant un de mes anciens com¬ 
pagnons de la case Saint-Jean, Pavy, avec qui je me suis brouillé 
pour cela, vouloir me forcer de louer certains traits abominables. 
J’avoue qu’il se trouvait dans la détresse et sous la férule d’un pro¬ 
priétaire qui flattait tous les goûts des agents. 

Au bout de six mois, la famine se fit sentir. Les déportés furent 
réduits, les premiers, à la racine de manioc et au poisson salé. 
Hugues ne leur a jamais rien restitué de ce que Burnel leur avait 
soustrait. Plus il a fait de prises, moins il a adouci leur sort. Il nous 
a fait pleurer ses prédécesseurs. 

Il poursuivait les habitants qui donnaient asile à certains dé- 

A 

portés contre qui on l’avait injustement irrité. A la mort de M. Co- 


1 Victor Hugues (1762-1826). Il succéda à Burnel et administra la Guyane de 
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lin, me trouvant sans asile, je lui demandai la permission d’aller au 
dépôt de Sinnamary. Il me fit répondre par le citoyen Franconie : 

Le citoyen agent est instruit que ceux d’entre vous qui se sont soustraits 
d’aller à Konanama 1 , ont renoncé à la ration ; je vous conseille de ne pas le 
tourmenter, vous feriez peut-être votre mal et celui des autres. Je vous en¬ 
gage à prendre patience. 

La misère ne me permit pas de patienter longtemps. Je de¬ 
mandai un permis pour aller à Cayenne solliciter cette justice. Je 
vis Hugues. Je lui peignis ma détresse : les habits qui me cou¬ 
vraient ne m’appartenaient pas. Il me renvoya sans rien m’accor¬ 
der. 

A 

A Cayenne, je logeais chez un ami charitable qui était mar¬ 
chand. Hugues lui dit mille invectives, parce qu’il m’avait donné 
des habits, le força de me faire partir, entrava son commerce et le 
réduisit à abandonner la colonie. 


* 

* * 


L’année 1800 s’avançait et nous étions toujours dans l’attente. 
Depuis six mois, messieurs Barbé-Marbois et Laffon-Ladebat 
étaient en France 2 3 . Nous les invoquions comme nos dieux tuté¬ 
laires. La dureté de Victor Hugues donnait plus de ferveur à nos 
prières. La crainte d’une réaction en France nous inspirait presque 
à tous des projets d’évasion. Je m’ouvris à Margarita et à Rubline 4 
sur les moyens de passer à Surinam dans un canot indien. Nous 


1 C'est-à-dire les déportés qui avaient choisi, comme Ange Pitou, de créer un 
établissement ou d'aller travailler chez les colons. 

2 Ils avaient eut l'autorisation de quitter la Guyane au début de l'année 1800 
pour regagner la métropole. 

3 Et donc le retour au pouvoir des autorités qui avaient envoyé les condamnés 
politiques en Guyane. 

4 Jean Baptiste Joseph Rubline, curé originaire d'Orléans déporté dans le « can¬ 
ton de Kourou ». 
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fumes quelques jours à mûrir ce projet. Je voulus en informer Pavy 
pour me réconcilier avec lui. Il nous dénonça au maire du canton 
qui nous surveilla de plus près. Je ne le croyais pas capable d’un 
trait aussi noir contre un ancien ami, qui n’était coupable que de 
n’avoir pas applaudi le bastringage de Victor Hugues. 

Le 28 juillet, nous reçûmes enfin des nouvelles de France qui 
nous annonçaient notre prochain retour. 

Le 1 er août (13 thermidor), un bâtiment marchand apporte le 
rappel individuel de plusieurs déportés. Hugues reçoit en même 
temps la loi du 13 frimaire an 8, que le ministre de la Marine lui 
ordonne d’appliquer aux déportés de la Guyane. Le ministre lui 
enjoignait implicitement de nous renvoyer en France, s’il en avait 
les moyens. Ils ne lui manquaient pas, car le port regorgeait alors 
de munitions et de bâtiments de prise. 

Il nous laissa dans le désert. 

Le 24 décembre 1800, la frégate la Dédaigneuse mouilla à deux 
lieues de Cayenne et apporta notre rappel. Le capitaine, M. de La 
Croix, écrivit laconiquement à Hugues de lui envoyer prompte¬ 
ment les déportés, ajoutant qu’il avait ordre de remettre à la voile 
sur-le-champ... Au bout de cinq jours, il embarqua seulement dix- 
huit déportés après des instances réitérées 1 . 

Cependant, nous arrivions tous à Cayenne, couverts de hail¬ 
lons et ivres de joie. Nos chaînes étaient tombées. M. Barbé- 
Marbois, notre illustre compagnon d’exil, nous en convainquait 
par cette lettre : 

Paris, 2 fructidor an 8 de la République française. 

Vous voilà prêts à revoir votre patrie, mes chers amis, puissiez-vous 
tous recevoir en bonne santé la nouvelle qui vous en est portée ! Ma joie est 
plus grande que je ne puis vous l’exprimer de savoir que vos peines vont fi¬ 
nir. Vos amis, vos parents vous attendent avec la plus grande impatience ; 
vous jugerez des dispositions humaines et justes du gouvernement, en ap¬ 
prenant qu’il envoie une frégate qui aura tous les aménagements nécessaires 


1 D'après l'auteur, Victor Hugues répugnait à libérer certains déportés suscep¬ 
tibles d'apporter en métropole un témoignage défavorable à son action de gou¬ 
verneur. 
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pour faciliter et rendre moins pénible votre traversée. 

Le Premier consul s’est porté à cet acte de justice avec un empresse¬ 
ment qui renouvelle l’attachement que lui ont voué tous les gens de bien. 

Que le lieu où vous devez être débarqués (l’île d’Oléron provisoirement) 
ne vous effraye point ; partout où vous aborderez sur nos côtes, vous trouve¬ 
rez des Français et des amis ; après un aussi cruel bannissement, on ne vous 
en fera pas éprouver un nouveau. 

Puisse votre retour être aussi prompt et aussi heureux que l’a été celui 
de Laffon et le mien ! 

Adieu, donnez ces bonnes nouvelles à nos amis ; je crois pouvoir don¬ 
ner ce nom à tous les déportés du 18 fructidor. 

Barbé-Marbois. 

Demain, 1 er janvier 1801, nous devons mettre à la voile pour 
revoir notre patrie... Ce matin, la frégate lève l’ancre au moment 
où nous allons sortir du port. Elle est chassée par des croiseurs an¬ 
glais ; elle a ordre d’éviter toute rencontre. Nous lui tendons les 
bras... elle disparaît. 

Pendant quinze jours, notre joie s’épanouit... l’inquiétude la 
fane... le chagrin la brûle... La frégate a disparu pour toujours. 
Nous avons quitté nos habitations, nos malles sont là, nos fonds 
sont épuisés. L’agent, déconcerté, ne prend encore aucun parti. 
Qu’allons-nous devenir ? 

Il nous fera partir dans un mois, dit-il. La corvette la Bergère 
parut, apportant 70 mille piastres. Hugues résolut d’abord de la 
renvoyer en France chargée des déportés. Il les en informa. Cinq 
jours après, il n’en fut plus question. Il nous a leurrés ainsi tous les 
mois. 

Un bâtiment allait à vide à New York. Je me concertai avec 
certains amis. Je leur fis part de mes craintes ; je me mis en mesure 
pour partir. Ce n’était pas une petite affaire ; jadis j’étais débarqué 
à Cayenne avec quarante sols ; je n’avais pas eu trois louis en ma 
possession depuis trente mois, j’étais tout nu, et je voulais partir 
pour New York, c’est-à-dire pour un pays où je ne connaissais per¬ 
sonne, où je ne pouvais pas demander mes besoins. 

Nous étions à la moitié de l’année. Je séchais d’impatience. 



276 


TABLEAUX DE LA VIE GUYANAISE 


Sept de mes camarades étaient déjà sur la feuille du départ, je fis le 
huitième. Hugues nous délivra des passeports où il inséra une 
clause qui nous dénuait de tout secours auprès des consuls français 

r 

dans les Etats-Unis. La voici : « Laissez passer les citoyens dépor- 

r 

tés rappelés, retournant volontairement en France par les Etats- 
Unis, où il ne leur sera rien dû pour frais de séjour et de passage », 
etc. 

Nous mîmes à la voile trois jours de suite sans pouvoir sortir 
du port ; le quatrième, en voulant gagner le large, nous échouâmes 
six pieds dans la vase à T embouchure de la rivière de Cayenne. 
C’était le temps de l’hivernage, nous fûmes assaillis d’une tempête 
et d’un raz de marée si fort que nous pensâmes être moulus sur ces 
côtes que nous avions tant de désir de quitter. 

Enfin, le 26 mai 1801, le capitaine Prachet nous remit à flot à 
cinq heures du soir ; nous mouillâmes en face de Makouria, et, le 
lendemain à midi, nous mîmes à la voile... 


k 

k k 

Nous voilà en route pour la France ; une brume épaisse nous 
dérobe déjà Cayenne. Il vente bon frais, nous rangeons 1 la côte. 
L’embouchure des rivières de Kourou, Sinnamary et Konanama 
nous laissent un sombre dans l’âme... 

Sur le soir, nous sommes à soixante-dix lieues de Cayenne, 
entre le ciel et l’onde. 

29 mai. Nous sommes à 120 lieues de la Guyane. 

Les premiers huit jours de cette traversée s’écoulèrent comme 
un songe. Au défaut de pouvoir converser avec notre équipage, qui 
ne nous entendait pas 2 , nous nous concertions pour savoir com¬ 
ment et quand nous embarquerions de New York pour la France. 

Nous arrivâmes devant New York le 3 juillet. Il semblait que 


1 Terme de marine : raser, longer. 

2 Car il s'agissait d'un équipage anglophone. 
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nous étions attendus depuis longtemps. On nous trouva un loge¬ 
ment, une pension. Nous étions bien, mais nous n’étions pas en 
France où nous voulions retourner, parce que nous en avions été 
exilés. 

Nous mîmes tous à la voile le 22 juillet. Nous étions entassés 
en allant à Cayenne, nous le fûmes aussi en retournant en France. 

Le 29 août, un pêcheur des Sorlingues vint à notre bord nous 
vendre du poisson. A onze heures du soir, on crie « Terre ! » ; 
c’était le cap Lézard. Enfin, nous voilà en Europe. 

Le 30 à midi, nous voyons les côtes de France... La voilà 
donc, cette France ; la voilà ! Nous lui tendons les bras avec un 
serrement de cœur inexprimable. Nous embrassons les haubans. 

Le lendemain, 31 août, il fut décidé que notre bâtiment irait en 
Angleterre et nous au Havre. Le capitaine nous fit rendre nos 
malles, appela un pêcheur français avec qui nous fîmes marché à 
raison de cent écus pour les charger dans sa barque. 

La mer continuait d’être agitée. Au moment où nous descen¬ 
dions de la frégate dans les canots, sa proue avança sur notre bâti- 

A 

ment qu’elle faillit traverser. A trois heures, nous partîmes pour Le 
Havre. 

* 

* * 


Nous voilà au port. La force armée nous entoure pour nous 
conduire à la municipalité et, de là, à l’amirauté. 

Au bout de deux jours, nous fumes renvoyés à M. Beugnot, 
préfet de Rouen, qui nous donna aussitôt des passes 1 pour nos dé¬ 
partements. Ce n’est que là que nous fumes dégagés de toutes les 
entraves... Là, nous respirâmes librement ; là, nous nous dîmes en 
nous embrassant : « Nous voilà donc dans notre patrie !... » Je pris 
la route de Paris par Poissy. J’arrivai à Paris à dix heures. 


1 Passeports. 
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J’ai été arrêté le 13 fructidor an 5 (31 août 1797), à cinq heures 
du soir ; j’ai remis le pied sur le sol français le 13 fructidor an 9 
(31 août 1801), à cinq heures du soir ; ma déportation a été résolue 
à Paris le 22 fructidor, à dix heures du matin ; je suis rentré à Paris 
le 22 fructidor, à dix heures du matin. 



Déportés de fructidor assistant 
un de leurs compagnons mourant. 
— Gravure anonyme, 1798. — 

















Coup d’État du 18 fructidor an V (4 septembre 1797). 
Arrestation de plusieurs députés par le général Verdière. 
Certains d’entre eux furent déportés en Guyane. 

— Estampe anonyme, 1797. — 

(Bibliothèque nationale de France, collection Cari de Vinck.) 















Q uand il arriva au pouvoir, Louis-Napoléon Bonaparte (le 
futur Napoléon III) prit la décision de supprimer les bagnes 
de Brest, Rochefort et Toulon, et d’envoyer leurs occupants 
en Guyane. L’exécution des décrets 1 pris en ce sens le 8 décembre 
1851 et en mars 1852 fut menée tambour battant. En 1852, le 
bagne de Rochefort fermait ses portes, déjà vidé de ses pension¬ 
naires, partis pour les îles du Salut à bord de la corvette Y Allier. 
Puis ce fut au tour des forçats extraits des bagnes de Brest et de 
Toulon. Ils embarquèrent sur la Forte, YErigone ou encore le Du- 
guesclin. 



Forçats débarquant à Cayenne. 

— Dessin de Jules-Marie Lavée, gravé par Édouard Diolot, 1864. — 


1 Parachevés par la loi du 30 mai 1854. 

















LA TRANSPORTATION 
EN GUYANE 


Par Xavier TANC 

(Juge de paix en Guadeloupe puis procureur de la République 

en Martinique ) 1 2 


LORSQUE le décret de transportation des condamnés aux 
travaux forcés parut au Moniteuf , on se réjouit beaucoup en 
France de la suppression des bagnes. On applaudit à cette idée mo¬ 
ralisatrice qui envoyait au loin les hommes pervers qui entrete¬ 
naient en France une école de crimes, qui avait une organisation, 
un langage, des statuts, des adeptes. Ils allaient se régénérer par les 
travaux d’assainissement et de culture sur ce sol de la Guyane 
doué d’une si grande fertilité, et, peut-être heureux de briser leurs 
liens criminels, s’amenderaient-ils sous un ciel nouveau et sur une 
terre où ils n’auraient aucun témoin de leurs méfaits passés. Il y 
avait dans ces pensées un beau germe, une magnifique perspective 
à réaliser. 

L’œuvre commence. Les gabares Y Allier et la Fortune et le vais¬ 
seau le Duguesclin mettent à la voile avec un certain nombre de 
condamnés tirés des bagnes de Rochefort et de Brest. Vingt navires 
de commerce, par ordre du ministre de la Marine, étaient allés 
prendre dans le port de Bordeaux un grand nombre de baraques, 


1 Publié pour la première fois en 1869. 

2 Loi du 30 mai 1854, précédée par les décrets du 8 décembre 1851 et de mars 
1852. 
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des provisions en vivres et en vêtements, et les employés désignés 
pour le service du pénitencier. 

Le gouverneur de la Guyane avait reçu ordre de faire des pré¬ 
paratifs sur le principal îlot des îles du Salut, situées à douze lieues 
de Cayenne, en face des plages de Kourou. L’îlet La Mère fut des¬ 
tiné à recevoir les hommes que les commissions mixtes éloignaient 
de la France pour leurs antécédents politiques et leur participation 
à la levée de boucliers contre le 2 décembre 1 . 

Il paraît qu’au départ du premier convoi et plus tard encore, on 
n’avait arrêté aucun plan, soit pour l’établissement principal du 
pénitencier, soit pour le choix des divers lieux où l’on pourrait as¬ 
seoir des établissements secondaires et se livrer à la culture. Le 
commissaire général, M. Sarda Gairigha, dut se diriger d’après les 
renseignements qu’il puiserait sur les lieux. Il était lui-même com¬ 
plètement étranger à la Guyane et n’avait aucune expérience du 
passé du pays, des hommes et des choses de cette colonie. 

L’île Royale est un rocher de 4 à 5 kilomètres de circonférence, 
sans sources, ni ruisseaux, et sans terre végétale. De courtes brous¬ 
sailles étaient nées au milieu des cailloux et donnaient asile à 
quelques oiseaux. C’est sur ce rocher exposé aux rayons d’un soleil 
brûlant, et que baigne une mer souvent houleuse, que furent dres¬ 
sées les baraques qui devaient recevoir les convicts. Ils arrivèrent 
bientôt et saluèrent d’abord avec joie leur nouveau séjour. Ils tra¬ 
vaillèrent assez gaiement à leur installation qui était fort peu avan¬ 
cée. Il fallut ouvrir des chemins, préparer un débarcadère, établir 
des magasins provisoires, des logements pour le commandant, 
l’administration, la troupe et autres bâtiments indispensables. Mais 
du haut de ce rocher aride où l’on ne remuait que des pierres et du 
fer, on apercevait les mornes riches et boisés du continent, cette 
luxuriante nature, cette végétation qui se courbe sur les eaux des 
larges fleuves qui l’arrosent. L’espoir de passer bientôt sur ces 
terres ombragées et fertiles adoucissait l’amertume de leur triste sé¬ 
jour qui ne devait être que momentané. Mais il se prolongea sans 


1 Coup d'État de Louis-Napoléon Bonaparte (2 décembre 1851). 
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espoir, par la difficulté de trouver un lieu convenable. 

On consulta vainement les anciens et les gens les plus instruits 
des sites et des ressources de la Guyane. Partout il surgit des im¬ 
possibilités d’exécution. Un grand établissement pénitencier exige 
de vastes constructions, soit pour loger les convicts et les troupes 
qui les gardent, soit pour l’administration, soit pour les magasins, 
l’hôpital, etc. Il faut un lieu propice au débarquement, il faut que 
ce débarquement puisse avoir lieu en tout temps. Or, les côtes de la 
Guyane offrent d’innombrables difficultés pour les communica¬ 
tions. Ici ce sont des terres inabordables, là des sables mouvants, 
plus loin des palétuviers qui se prolongent. Ailleurs des raz de ma¬ 
rée fréquents. Dans cette plage, il n’y a pas d’eau douce, et l’eau 
salée remonte au loin vers la source du fleuve. Ailleurs, le voisi¬ 
nage d’immenses marécages éloigne par ses miasmes mortels les 
imprudents qui voudraient le braver. 

Un seul lieu réunissait toutes les conditions d’hygiène, 
d’économie, de sécurité, de facilité de débarquement, d’avenir, de 
prompte et facile exécution, et c’est à celui-là qu’on ne pense pas ; 
c’est le seul qu’on écarte des projets qu’on élabore. 

La ville de Cayenne possède de belles casernes pour la troupe 
et pour la gendarmerie, un palais pour le gouverneur, un vaste hô¬ 
pital, des magasins, des logements pour toutes les administrations, 
même pour le génie et l’artillerie. Elle a des puits qui donnent en 
tout temps de l’eau en abondance, et on peut y amener les eaux 
plus belles et plus saines de Baduel. Un magnifique emplacement 
s’étend le long de la mer, à côté des édifices et bâtiments publics, et 
peut suffire à toutes les exigences du plus grand établissement de ce 
genre. On pourrait loger là à l’aise huit ou dix mille convicts. Il n’y 
aurait de dépense à faire que pour les bâtiments nécessaires aux 
transportés. Or, comme on possède les matériaux et les ouvriers, 
car les constructions se font en bois par les transportés, la dépense 
serait donc fort minime, l’expropriation serait le plus fort déboursé. 

Les colons poussèrent de tels cris sur le mélange des condam¬ 
nés avec la population de Cayenne, sur le danger auquel les expo¬ 
serait un si honteux voisinage, que l’administration ne s’arrêta 
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même pas à la pensée d’un établissement pénitencier dans cette 
capitale de la Guyane. Et cependant, les bagnes de Toulon, de Ro- 
chefort et de Brest n’ont jamais mis ces villes en péril. Ils ne les ont 
pas empêchées de prospérer. Elles y ont même trouvé des moyens 
de s’assainir et de s’embellir par les travaux exécutés à l’aide des 
forçats. Le bagne placé à Cayenne aurait eu son enceinte fermée de 
murs, palissadée, garnie de fossés et gardée par des sentinelles 
nombreuses. Là comme en France, l’administration aurait veillé à 
la sécurité publique. Quel inconvénient y aurait-il eu à fonder là le 
principal établissement ? Nous n’en apercevons aucun. Nous ne 
pouvons admettre qu’il eût causé à la ville aucun tort, puisque le 
personnel administratif eût été augmenté et que les environs de 
Cayenne, une fois assainis, auraient montré de riches cultures là 
où l’on ne trouvait que des marais infects. 

L’administration laissa donc les convicts à l’île Royale. Mais 
l’espace manquait, et les baraques faites à la hâte n’avaient pas la 
dimension suffisante pour les loger à l’aise, et ne se trouvaient pas 
assez nombreuses pour les nécessités d’un tel établissement. Il fal¬ 
lait entasser les convicts, les soldats, et tous les employés, s’élevant 
à plus de 2.300 hommes, dans des cases qui auraient dû à la ri¬ 
gueur n’en contenir que de 6 à 700. Des maladies graves se décla¬ 
rèrent vite, et le nombre des décès augmenta dans des proportions 
effrayantes. On subit les tristes effets de l’imprudence commise et 
du défaut de prévoyance. 

Le temps avait marché et la promesse faite aux condamnés de 
les conduire sur le continent ne se réalisait pas. Quelques-uns seu¬ 
lement furent portés à Kourou pour l’exploitation des bois, et 
quelques autres placés à la Montagne d’Argent. Mais ce nombre 
était à peine de 150. Les bagnes de France avaient expédié près de 
3.000 condamnés. Beaucoup avaient cessé de vivre, car une mala¬ 
die affreuse avait exercé ses ravages aux îles du Salut. 

Le désœuvrement, la monotonie d’un travail ingrat, improduc¬ 
tif, la douleur de se voir confinés sur ce rocher aride ou portés dans 
des lieux déserts et sauvages, enfantèrent bientôt le désespoir, et 
firent hasarder par quelques forçats des tentatives d’évasion vrai- 
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ment bien audacieuses. Ils s’étaient aperçus de la direction des 
courants qui portent sur le continent, vers le nord, les objets aban¬ 
donnés à la dérive. Ils lient aussitôt les premiers bois qu’ils trou¬ 
vent et se lancent à travers les vagues sur ces frêles radeaux. 
D’autres enlèvent des barques et des canots comme instruments de 
leur liberté. D’autres enfin ont eu l’audace de se placer dans une 
espèce de coffre et de se diriger avec un aviron à travers les flots 
d’une mer toujours grosse et houleuse ; presque tous ont été repris 
à leur débarquement à Kourou et à Sinnamary. Quelques-uns ont 
été engloutis par les vagues. 

Un premier crime fut alors commis parmi les forçats. Un 
nommé Dauny fut l’auteur d’une tentative de meurtre sur l’un de 
ses camarades pour lui voler son argent. C’était un symptôme fâ¬ 
cheux : on en fut vivement impressionné. 

Des instructions sévères arrivèrent alors de France à l’égard 
des transportés. L’administration coloniale avait été accusée de 
trop de faiblesse pour les forçats, et d’avoir laissé relâcher les liens 
de la discipline. Ce reproche avait quelque chose de fondé, et je 
dois dire que le commissaire général avait été invité à maintenir la 
rigueur des règlements des bagnes. Bientôt les peines corporelles 
furent infligées par mesure de discipline, et les coups de corde, por¬ 
tés à 50 et jusqu’à 100, jetèrent la terreur et le désir de la vengeance 
dans ces âmes farouches. 

Dans le courant d’avril 1853, le nommé Lelieux, forçat, com¬ 
mit froidement devant tous ses camarades un assassinat sur la per¬ 
sonne du nommé Boisgontier, autre forçat. Voici l’interrogatoire 
qu’on lui fit subir après son crime. 

Demande. — Vous êtes accusé d’avoir, dans la nuit du 22 au 23 avril 
dernier, porté des coups de couteau qui ont entraîné la mort du nommé 
Boisgontier. 

Réponse. — Depuis que je suis parti de Brest pour la Guyane, où je suis 
allé avec plaisir dans l’espoir d’améliorer ma position et de m’éloigner de la 
résidence des bagnes, j’espérais toujours, ainsi qu’on me l’avait promis, voir 
la grande terre ; mais, fatigué de ce qu’on ne réalisait pas les promesses qui 



286 


TABLEAUX DE LA VIE GUYANAISE 


nous avaient été faites, je perdis patience et résolus de m’évader avec un 
nommé Lundy que j’attendis vainement pendant deux mois et demi, parce 
que sa santé ne lui permettait pas de mettre ce projet à exécution. Plus tard, 
je dis à Lundy : « Maintenant j’ai ce qu’il nous faut ; c’est à toi à te décider. 
Quant à moi, je suis prêt à partir tout de suite. » Lundy me répondit : « Hé 
bien, ce sera pour demain au soir. » Mais le jour même, dans l’après-midi, je 
le trouvai devant ma case et il me dit : « J’ai confié notre affaire à mon ca¬ 
marade Boisgontier et celui-ci ne veut pas entendre parler de toi. Il m’a dit : 
« Puisque tu veux t’évader, pars avec moi. Tu sais que j’ai fait une boussole ; 
mais je ne veux pas de Lelieux avec nous. » — « Hé bien, c’est fini, répondis- 
je à Lundy, il n’y faut plus penser, n’en parlons plus. » Comme j’avais 
quelques sous, je me mis à boire par désespoir. C’est alors que me vint la 
pensée d’aller trouver Boisgontier. Puisque je suis malheureux ici, me disais- 
je, que depuis deux mois je fais ce que je puis pour arriver à la guérison de 
Lundy et m’évader avec lui, et qu’aujourd’hui Boisgontier est pour moi le 
seul obstacle qui s’y oppose, malheureux pour malheureux, autant mourir. 
Alors je me levai, j’allai trouver Boisgontier et mis à exécution la fatale pen¬ 
sée qui m’était venue. Un instant j’avais conçu la pensée de m’évader seul, 
car un homme qui sait un peu nager peut facilement, au moyen de deux 
planches, arriver à la grande terre en se laissant aller au courant. J’aurais 
mieux fait de suivre cette pensée, mais je la quittai pour aller frapper Bois¬ 
gontier. 

Le 23 mai, sur le versant occidental de Pîle Royale, apparais¬ 
sait un échafaud. Les autorités et les troupes en armes étaient pla¬ 
cées à peu de distance. Les forçats étaient réunis sur une hauteur 
assez éloignée d’où ils apercevaient cependant le lieu de l’exécu¬ 
tion. C’est là que s’accomplit la fatale destinée de Lelieux. 

Le jour même de cette exécution, on fit dans l’île du Salut une 
razzia d’une trentaine de transportés, la plupart jeunes et à figures 
efféminées, pour des forçats ! Ce troupeau immonde fut parqué à 
l’îlot Saint-Joseph ; on y remarquait ce Lundy, le camarade de 
Boisgontier et de Lelieux ! 

Le lendemain, on trouva dans les broussailles de l’île du Salut 
le corps de l’exécuteur des hautes œuvres, de celui qui appliquait à 
ses camarades les coups de corde. C’était cependant un homme à 
la taille et à la force herculéennes. Voici ce qui s’était passé. Nous 
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avons dit que, par mesure disciplinaire, on appliquait des coups de 
corde aux transportés. Plusieurs avaient refusé de remplir un pareil 
emploi. Ils résolurent de se défaire de celui qui avait consenti à de¬ 
venir journellement P instrument de leur supplice. Mais il est vi¬ 
goureux, la lutte peut être dangereuse. Ils arrêtent un plan qui le 
livrera à leurs coups impuissant et désarmé. On leur distribuait à 
chacun, aux termes du règlement, un quart de vin par jour. Ils dé¬ 
cident qu’ils s’en priveront au nombre de douze pendant quelques 
jours pour en avoir une certaine quantité. Les rations sont mises en 
réserve, et lorsqu’ils ont une dizaine de bouteilles, ils invitent leur 
victime à un goûter dans les broussailles. Tous boivent de l’eau et 
font semblant de boire du vin. Ils le versent avec profusion au mal¬ 
heureux exécuteur. Ce dernier vide verre sur verre et finit par tom¬ 
ber en ivresse. Lorsqu’il n’a plus l’usage de ses forces, que le vin les 
a paralysées, les uns lui plongent à l’envi leurs couteaux dans le 
corps, tandis que les autres lui assènent sur la tête de vigoureux 
coups de bâton. Il expira sans avoir pu se venger, sans avoir pu 
laisser une seule trace de la lutte qu’il aurait engagée, bien terrible 
pour ses agresseurs, s’il avait été dans son état ordinaire. 

A 

A cette nouvelle, le commandant particulier de l’île fit mettre 
aux fers cinq forçats, sur lesquels s’arrêtaient ses soupçons et qui, 
dans sa pensée, devaient avoir été les principaux auteurs de ce 
crime. Il les interroge vainement, tous nient avec audace avoir par¬ 
ticipé à ce meurtre. Un autre exécuteur est trouvé. La sévérité ter¬ 
rible du commandant l’effraya plus que la vengeance, néanmoins 
certaine, de ses camarades. Ordre lui est donné d’administrer cent 
coups de corde aux cinq forçats sur lesquels planent des soupçons. 
L’instrument de douleur fonctionne avec tant de force, sous les 
yeux du commandant lui-même, qui veut être témoin de la ma¬ 
nière dont ses ordres s’exécutent, que les corps des suppliciés 
s’ouvrent sous les coups et que le sang ruisselle des plaies. On 
couche ces cinq individus ainsi frappés dans un noir et humide ca¬ 
chot, et on leur met les fers aux pieds et aux mains. C’est dans cet 
état que les trouva le procureur impérial qui fut envoyé pour faire 
l’information. Aussi, dans son rapport, fut-il obligé de conclure 
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que des débats publics seraient un objet de scandale ; car la force 
disciplinaire avait pris la place de l’autorité, de la justice. On les 
garda quelque temps sous les verrous. 

Mais une autre scène allait se passer bien plus lugubre, autre¬ 
ment infernale ! 

Ces hommes restaient au cachot. Ils avaient enduré des dou¬ 
leurs atroces résultant, soit de leurs plaies, soit de l’humidité et de 
l’obscurité, soit de la privation d’air, dans ce cachot infect. Leur 
énergie était vaincue. Ils voulaient respirer à l’aise et voir le jour. 
Les tourments qu’ils endurent leur paraissent intolérables. Ils se 
concertent. L’un d’eux ouvre l’avis suivant : « L’autorité ne peut 
savoir si la victime a été tuée par un seul ou par plusieurs, parce 
que l’on a dû reconnaître son état d’ivresse. Si l’un de nous se sa¬ 
crifiait pour les autres, ou si le sort désignait qui se dévouerait pour 
sauver ses camarades, il passerait pour l’auteur de l’assassinat, 
nous en ferait l’aveu et se pendrait à la voûte du cachot pour attes¬ 
ter par sa mort qu’il était bien le coupable que recherchait 
l’autorité. Les autres seraient mis en liberté par suite de cette révé¬ 
lation. » Tous applaudissent, et l’on tire à la courte paille ce lot de 
vie ou de mort. 

Le sort désigne le plus jeune. Ils avaient juré de se soumettre à 
la décision fatale. Mais l’amour de la vie, l’horreur d’un pareil tré¬ 
pas l’emportent dans l’âme du jeune forçat. Il refuse de tenir sa pa¬ 
role. Il est l’objet de leurs violentes récriminations. Un d’eux, dans 
la force encore de l’âge, reproche à son camarade sa lâcheté et son 
misérable amour de la vie de forçat, et déclare que lui va se dé¬ 
vouer pour tous. Il retire froidement sa cravate, la tourne en forme 
de corde, se la passe au cou avec un nœud coulant, et se hissant à 
un gros clou qui sortait du mur, il s’y suspend. La mort refuse cette 
victime volontaire ; le clou casse, et le forçat tombe sur ses pieds. 
« Elle ne veut pas de moi, s’écrie-t-il. C’est égal, tentons encore. Je 
ne ferai pas comme ce freluquet. Voici un autre clou. Allons, ai¬ 
dez-moi à monter jusque-là. » L’un de ces malheureux se courbe et 
lui présente son dos pour échelle. Il passe sa cravate dans le clou, 
son camarade se retire. Mais la tentative est encore inutile. La che- 
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ville en fer est oxydée : le poids de son corps la fait rompre, il 
tombe de nouveau sur le sol. Mais il est surexcité par l’idée de se 
montrer courageux. L’énergie de son âme le soutient jusqu’au bout 
et l’empêche d’éprouver ce sentiment d’effroi qui fait reculer de¬ 
vant un pareil suicide. « Ne craignez pas, dit-il à ses compagnons, 
je ne serai pas lâche, moi ! » Ses yeux parcourent alors la voûte du 
cachot. Il passe en revue chaque pierre, chaque joint. Tout à coup, 
sa figure s’illumine, il s’écrie joyeux : « Ah ! voici mon affaire. Al¬ 
lons, camarades, encore un peu d’aide. » Il avait aperçu une assez 
longue cheville en bois au-dessus de la porte. « Tenez, regardez ; 
celle-là ne cassera pas. » Toujours sa cravate roulée autour du cou, 
il se fait hisser jusqu’au plafond, et se lance, intrépide, dans 
l’éternité. Mais l’agonie est longue, son râle est effrayant ; la mort 
hésite, elle vient lente et affreuse. L’ancien exécuteur de Rochefort 
monte aussitôt sur les épaules du patient, et lui rend le service de 
l’aider à mourir. 

Tous ces détails ont été constatés judiciairement et adressés au 
gouverneur et à M. le ministre de la Marine. 

C’est à ce désespoir froid et sombre, c’est à ce mépris de la 
mort, à ce dégoût de la vie, qu’a conduit la rigidité d’une discipline 
aveugle, inexorable. C’est à ce degré de profonde immoralité, 
comme cause première et principale, qu’a conduit le système fatal 
qui a placé la transportation sur cet aride rocher, et l’a tenue éloi¬ 
gnée de la ville de Cayenne où était sa place, son succès, le 
triomphe de son avenir. 

En 1853, l’administration fit une tentative de colonisation sur 
les bords de l’Oyapock. On dirigea par ses ordres, sur cet empla¬ 
cement choisi par elle, des soldats d’infanterie, des sapeurs du gé¬ 
nie et cent cinquante condamnés. On construisit quelques carbets 
sur une terre en friche, entre le fleuve et un marais d’un côté et la 
forêt de l’autre. Un tel lieu devait nécessairement donner bientôt 
de cuisants regrets de l’avoir choisi. Qu’on se figure l’état de ces 
soldats campés dans un lieu sauvage et gardiens de malheureux 
condamnés qui défrichent une terre vierge, mais qui vomit des 
miasmes à ceux qui l’entrouvrent, et puis des provisions qui se gâ- 
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tent, la pluie qui pénètre dans les cases et rend le terrain fangeux et 
impraticable ; qu’on y ajoute le silence du désert, la piqûre des in¬ 
sectes, la difficulté des communications, dans ce lieu si éloigné de 
Cayenne, l’absence d’hôpital, de remèdes, de rechanges et un tra¬ 
vail incessant, avec des matériaux insuffisants et si difficiles à éta¬ 
blir, et l’on ne s’étonnera plus si, sous un soleil brûlant et des pluies 
torrentielles, tous ces malheureux, exposés à tant de causes méphi¬ 
tiques, ont été atteints par la nostalgie, par la dysenterie, par la 
fièvre, et s’ils ont succombé en grand nombre en très peu de jours. 

La colonie, placée sur la Montagne d’Argent par M. Sarda 
Garriga n’avait pas eu plus de succès. La salubrité pour des Euro¬ 
péens n’y est qu’apparente. Les palétuviers qui l’entourent en font 
un séjour dangereux, et ce danger s’est augmenté de l’incurie de 
l’administration locale qui a fait construire des baraques trop peu 
spacieuses et trop peu aérées. Il faut joindre à tous ces inconvé¬ 
nients celui d’un terrain cultivable étroit et resserré, qui ne permet 
pas de placer sur la Montagne d’Argent plus de deux cents per¬ 
sonnes ; les arrivages étaient d’ailleurs difficiles, dangereux et pos¬ 
sibles seulement pendant deux ou trois heures sur vingt-quatre. On 
voit que ce lieu était aussi mal choisi, et que les hommes placés là 
devaient y trouver la fièvre, la dysenterie et la mort, comme les vic¬ 
times jetées dans les marécages et le désert du port de Saint- 
Charles sur l’Oyapock. Ce sont là deux faits graves et deux échecs. 

Il faut avoir habité ces régions ardentes, connu les caprices de 
la mer, éprouvé les principes dissolvants de ce ciel, senti ces in¬ 
sectes qui pullulent partout pour connaître que ces sites, éloignés 
de 30 et 40 lieues de la capitale où sont les ressources et tous les 
approvisionnements, ne pouvaient amener que des désastres et pas 
un succès. On a jeté là les transportés et leurs infortunés gardiens, 
en proie aux maladies et à la mort, par condescendance pour 
quelques colons, pour éviter leurs plaintes et pour laisser le champ 
libre à la vieille colonisation. C’est donc ainsi que la colonisation, 
par cet excès de prédilection dont elle était l’objet, a ajouté aux sa¬ 
crifices de la France la perte de cinq ou six millions et la mort de 
1.500 individus. Y avait-il perte et danger pour elle, si la transpor- 
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tation avait eu son principal établissement à Cayenne, dans un 
emplacement sain, avec un port sûr ? 



L’île Royale (une des trois îles du Salut). 

Elle hébergeait les services administratifs et l’hôpital dont dépendaient 
les pénitenciers de l’île du Diable et de l’île Saint-Joseph. 

— Dessin d’Édouard Riou, 1867. — 
























L ’AUTEUR du texte suivant, militaire de son état, débar¬ 
qua à Cayenne en 1854. Il fut affecté peu après à la cons¬ 
truction des pénitenciers de Sainte-Marie et de Saint- 
Augustin, situés dans La Comté. Son témoignage apporte de nom¬ 
breux détails sur la façon dont s’organisaient les chantiers, sur la 
vie quotidienne qu’y menaient les ouvriers et ceux qui les diri¬ 
geaient, et sur l’organisation de ces établissements. 



Pénitencier de Saint-Georges, sur l’Oyapock. 
— Dessin d’Édouard Riou, 1867. — 
































CONSTRUCTION ET ORGANISATION 
DES PÉNITENCIERS 

DE SAINTE-MARIE 
ET DE SAINT-AUGUSTIN 

À CACAO, COMMUNE DE ROURA 

Par Armand JUSSELAIN 1 2 


QUELQUE temps avant mon arrivée à Cayenne, il s’y était 
formé, sous la présidence honoraire du gouverneur, un cercle qui, 
sans doute, n’existe plus aujourd’hui : tout est éphémère sous ces 
climats. Quand les pluies recommencèrent, vers la fin d’avril, la 
plupart des employés et quelques habitants de la colonie s’y réuni¬ 
rent le soir. La question à l’ordre du jour était l’essai de colonisa- 

• • • • o ' • 

tion en terre ferme qui se faisait alors dans La Comté . A en juger 
par ce qu’on disait, le choix de La Comté était on ne peut plus 
malheureux. Chacun redoutait d’y être envoyé ; on citait des 
hommes qui en étaient revenus, au bout de quelques jours, pâles et 
amaigris, comme des gens relevant d’une grave maladie. 

Le capitaine L..., qui commandait l’établissement, et le lieute¬ 
nant C..., venaient d’être rapportés tous deux mourants à l’hôpital 
de Cayenne. 


1 Publié pour la première fois en 1864. 

2 En 1697, par lettres patentes, Louis XIV octroya cette vaste concession et la 
rivière qui la traversait (l'Oyak) à M. de Gennes. Il l'érigea en comté héréditaire 
l'année suivante. Le nom est resté. 
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Il y avait quelques jours que ces officiers étaient revenus de La 
Comté, quand je fus mandé à rhôtel du Gouvernement. J’y trou¬ 
vai le capitaine B..., qui commandait le pénitencier de l’îlet La 
Mère. 

Le gouverneur nous dit qu’il avait besoin de deux officiers 
pour l’établissement naissant de La Comté, que le capitaine B... lui 
était déjà connu et que le colonel m’avait désigné à lui pour cette 
mission spéciale. 

— Je pourrais, ajouta l’amiral, vous donner un ordre de ser¬ 
vice, mais comme je veux avant tout des hommes et surtout des 
chefs de bonne volonté, j’ai préféré vous demander s’il vous con¬ 
venait d’accepter ce poste, comme il me convient de vous le con¬ 
fier. 

Il était difficile de répondre négativement à une question posée 
en ces termes. Les bruits sinistres qui circulaient nous auraient mis, 
d’ailleurs, dans l’impossibilité de refuser... Nous acceptâmes. 

— L’établissement est sans officiers militaires, nous dit 
l’amiral. L’Oyapock, qui l’approvisionne, n’y peut retourner de 
quelque temps. J’y expédie aujourd’hui même une chaloupe avec 
des vivres, des outils et des travailleurs. Pouvez-vous partir ce 
soir ? 

Nous répondîmes que le délai était court ; mais que nous se¬ 
rions prêts, puisqu’il y avait urgence. Le gouverneur nous donna 
quelques instructions et nous prîmes congé de lui. 

La malle d’un soldat est bientôt faite. Je trouvai encore le 
temps d’aller serrer la main aux quelques amis que j’avais à 
Cayenne. Ils me firent tous des adieux aussi tristes que s’ils de¬ 
vaient être éternels. 

Le soir, à six heures, nous trouvâmes au quai une sorte de 
grande chaloupe, armée de dix Noirs, qui devait nous conduire à 
notre nouvelle destination. 
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Il y avait à cette époque sur l’établissement de Cacao une tren¬ 
taine de soldats, deux transportés et quelques Noirs qu’on avait re¬ 
crutés dans La Comté. 

Nous pensions que l’arrivée de notre canot allait les faire ac¬ 
courir tous au rivage. Quel ne fut pas notre étonnement de n’y 
trouver qu’une dizaine de personnes. Parmi elles était le chirurgien 
de l’établissement, le seul officier qui fut resté à son poste. Il avait 
la tête enveloppée de compresses imbibées d’eau sédative, la figure 
gonflée, le teint blême, la contenance abattue. 

Le docteur V... avait cependant longtemps habité le Sénégal. 
On l’avait même envoyé à La Comté de préférence à ses collègues, 
parce qu’on pensait qu’il serait plus réfractaire à l’influence des 
fièvres. 

— Eh bien ! docteur, lui dit le capitaine B..., il paraît que cela 
ne va pas bien ? 

— C’est-à-dire que ça va mal, très mal ! répondit-il. C’est un 
chien de pays ; je l’ai dit dès le premier jour. 

— Bah ! cela peut changer et le pays s’assainir, quand on aura 
défriché un espace suffisant, fit observer le capitaine. 

— C’est ce que disait le capitaine L..., votre prédécesseur, qui 
a proposé (que Dieu lui pardonne !) au choix du gouverneur La 
Comté, comme la localité la plus favorable pour établir la transpor¬ 
tation en terre ferme. Mais, voyez-vous, commandant (c’était le 
titre qu’on donnait, quel que fut leur grade, à ceux qui comman¬ 
daient les pénitenciers), la fièvre ne nous vient pas seulement de la 
terre que foulent nos pieds, de l’air qui nous entoure, de l’eau que 
nous buvons ; la brise nous l’apporte encore des marais de Kaw, 
situés à dix lieues d’ici. Quand elle souffle de ce côté, comme au¬ 
jourd’hui, voyez que de monde sur les hamacs ! Mais qu’il vente 
du nord, du sud, de l’est ou de l’ouest, ce sera la fièvre et toujours 
la fièvre. 

Il était sorti de son abattement pour prononcer cette sorte de 
réquisitoire contre le pays. 

— Allons, mon cher docteur, calmez-vous ! le malade in¬ 
fluence, je le vois, le médecin, dit le capitaine B... 
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Le docteur secoua la tête, comme un homme qui ne tient pas à 
avoir le dernier mot, mais ne s’en croit pas moins certain de ce 
qu’il avance. 

En causant ainsi, nous gravissions un sentier à pente roide, 
creusé dans la berge très escarpée en cet endroit, et nous arrivions 
au niveau de l’établissement. Le terrain sur lequel devait se fonder 
la colonie pénitentiaire est un vaste plateau qui domine le fleuve 
d’une quinzaine de mètres, et va s’abaissant vers l’intérieur. Deux 
criques (petits torrents), qui se jettent dans La Comté, entourent ce 
plateau de leurs méandres. Pendant la saison sèche, la crique qui 
est en amont n’est qu’un simple fossé ; celle qui est en aval, plus 
large et plus profonde, court sous un berceau d’éternelle verdure, et 

A 

roule toute l’année des eaux vives et glacées. A quelque distance de 
son embouchure, ce ruisseau fait un coude et contourne le pied 
d’une colline boisée, que nous apercevions à notre gauche, domi¬ 
nant la partie du terrain déjà défrichée. 

Cinq ou six cabanes, jetées là sans symétrie, et toutes très rap¬ 
prochées de la berge, s’élevaient en avant d’une vaste clairière au 
milieu des arbres abattus. Le docteur nous conduisit dans l’une de 
ces cabanes, qui servait de logement au commandant. 

C’était une case en fer, assez basse et couverte en zinc. Au 
centre de la toiture, on avait ménagé, pour aérer l’intérieur, une 
sorte de ventouse, comme on en peut voir aujourd’hui aux pavil¬ 
lons de nos halles centrales. Malgré cette précaution, cette case de¬ 
vait être, grâce à sa faible élévation et à la grande conductibilité des 
métaux dont se composait sa charpente, une véritable fournaise, 
quand elle était chauffée pendant quelques heures par le soleil des 
tropiques. On en avait envoyé de France, sur ce modèle, plusieurs 
centaines, qui avaient coûté assez cher de fabrication et de trans¬ 
port. Ce genre de construction était le résultat d’un système de pé¬ 
nitencier dit mobile , imaginé par l’amiral B... [Louis Adolphe 
Bonard 1 ], alors gouverneur de la Guyane. Dans un pays où le bois 


1 Amiral et administrateur militaire (1805-1867), gouverneur de la Guyane en 
1854 et 1855. 



TABLEAUX DE LA VIE GUYANAISE 


297 


est aussi abondant, où l’on élève si facilement des carbets , à la façon 
de l’Indien, où le premier besoin est de se mettre à l’abri de la cha¬ 
leur, l’idée de ces pénitenciers tout en fer et en zinc était assez sin¬ 
gulière. Elle avait pourtant été bien accueillie en France, où, de 
tout temps, les hommes appelés à se prononcer sur les affaires co¬ 
loniales ont été assez ignorants de ce qui concerne les colonies. 
Veut-on, à l’appui de cette assertion, des faits que sépare un inter¬ 
valle de deux cents ans ? Ne dit-on pas que, lors de l’expédition de 
1643 1 , dans l’inventaire des objets envoyés à la colonie de Kourou, 
figuraient plusieurs milliers de casse-noisettes, de pelles, de pin¬ 
cettes et de garde-feux, destinés à ce pays, où il n’y a jamais eu de 
noisetiers, et où les cheminées sont complètement inconnues ? Et 
n’a-t-on pas entendu, de nos jours, un député philanthrope 
s’apitoyer sur le sort de ces pauvres Noirs qui n’ont même pas de 
bois pour se chauffer pendant l’hivernage ? Arrêtons-nous, de peur de 
tomber dans l’histoire contemporaine. 

Le logement que je devais occuper était aussi une case en fer, 
grossièrement close au moyen de lattes entrelacées. Le sol, compo¬ 
sé de l’argile à laquelle on était arrivé en enlevant une légère 
couche de terre végétale, était tellement humide qu’une planche 
qu’on avait placée au milieu de la chambre faisait entendre un cla¬ 
potement, dès qu’on y posait le pied. Une moitié de cette case, qui 
avait huit mètres de long, servait de salle à manger ; l’autre partie 
était ma chambre à coucher. 

Comme la nuit était venue, un soldat, Vatel improvisé, nous 
servit le dîner. Notre voyage en pirogue nous avait aiguisé 
l’appétit : nous ne fûmes donc pas difficiles sur le menu, quoiqu’il 
laissât, je m’en souviens, quelque peu à désirer. Le docteur seul ne 
mangeait pas ; nous lui en fîmes l’observation. 

— Le jour de fièvre, nous dit-il, voici la seule nourriture per¬ 
mise. 

Il tira de sa poche un petit cornet de poudre blanche, s’en versa 
rapidement le contenu au fond de la gorge, et but un verre d’eau en 


1 Expédition conduite par la Compagnie du cap Nord, de Rouen. (Voir p. 15.) 
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faisant une assez laide grimace. 

— Quelle infernale drogue avalez-vous là ? lui demandai-je. 

— La quinine, le pain de La Comté ! me répondit-il grave¬ 
ment. 

— Allons, docteur, vous calomniez ce pauvre pays. Il ne nous 
a pas semblé, pendant notre voyage, si noir que vous voulez bien le 
peindre. 

— Patience ! patience ! répliqua-t-il ; il n’y a que deux mois 
que je suis ici. Dans deux mois vous penserez, comme moi, qu’il 
vaudrait mieux souvent voir l’établissement manquer de pain que 
de quinine. 

Après le dîner, nous engageâmes le docteur à aller prendre un 
repos, dont nous avions nous-mêmes grand besoin. 

Un proverbe dit : « Comme on fait son lit on se couche. » Rien 
de plus juste. Les proverbes ne sont-ils pas la sagesse des nations ? 
Mais le lit ne se fait pas de même chez les Samoyèdes, dans la Ca- 
frerie, ou au milieu des grands bois de la Guyane. Celui qui voudra 
être bien couché dans ces différents pays ne fera donc pas mal de 
s’informer au préalable de la façon dont s’y prennent ceux qui les 
habitent. 

Nos prédécesseurs avaient transporté dans ces forêts humides 
leurs lits d’Europe. Nous nous étions contentés d’en faire changer 
les draps. Je ne sais comment s’en trouvèrent les autres. Pour moi, 
débarrassé de la couverture de laine qui garnissait le lit, je me sen¬ 
tais pénétré par l’air humide de la nuit ; sous cette couverture, au 
contraire, la chaleur aidant, j’étais comme plongé dans un bain de 
vapeur ; les draps mouillés se collaient à ma peau, et j’éprouvais, à 
moitié endormi, la sensation la plus désagréable du monde. 

C’est que le vrai lit, dans les bois, c’est le hamac. L’Indien tend 
le sien entre deux arbres, le couvre de quelques branches, allume 
auprès un grand feu, pour chasser les brouillards de la nuit et les 
animaux nuisibles, et dort là, un peu mieux que moi sur mon 
sommier breveté S. G. D. G., où je passai ma première nuit dans 
les bois de La Comté. 

Dans la suite, je fis comme l’Indien, quant au hamac et au feu. 
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Bien s’en trouveront, je crois, ceux qui suivront mon exemple. 

Le lendemain de cette nuit agitée, à cinq heures du matin, 
j’entendis vaguement sonner la Diane\ J’avais projeté de me lever 
chaque jour en même temps que les travailleurs ; mais en dépit de 
tous les efforts de ma volonté, je m’assoupis de nouveau. 

Le soleil était déjà haut sur l’horizon quand je parvins à me ré¬ 
veiller tout à fait. J’éprouvais un sentiment d’accablement général 
et de la pesanteur dans tous les membres. C’est à grand’peine que 
je jetai les draps loin de moi et que je mis un pied hors du lit... 


* 

* * 


Nous visitâmes d’abord, le capitaine B... et moi, l’établis¬ 
sement dans tous ses détails. Il se composait de sept cases en fer. 
Les deux premières, vers la rivière, étaient occupées par le com¬ 
mandant et le docteur V... ; sur la même ligne, la troisième, plus 
rapprochée de la grande crique, était celle où j’avais passé la nuit. 
Les quatre autres cases, situées plus en arrière, étaient habitées par 
les travailleurs Noirs et Blancs. 

Sur les bords de la petite crique, une grande baraque en bois, 
de seize mètres de long sur sept de large, servait de magasin pour 

A 

les vivres et les outils, et de logement au magasinier. A côté, on 
avait construit un four de campagne, où se faisait, chaque jour, le 
pain nécessaire à l’établissement. 

Nous parcourûmes ensuite les différents chantiers. Ils n’étaient 
pas en bien grand nombre. Le défrichement du terrain et la cons¬ 
truction des baraques destinées à recevoir bientôt les transportés 
étaient les seules occupations du moment. Les hommes travail¬ 
laient en plein air, au milieu des arbres abattus ; la plupart avaient 
le teint pâli par la fièvre, qui les retenait, la veille encore, étendus 
sur leurs hamacs. 


1 Batterie de tambour qui se fait à la pointe du jour. (Émile Littré, Dictionnaire de 
la langue française.) 



300 


TABLEAUX DE LA VIE GUYANAISE 


C’étaient presque tous des charpentiers, choisis parmi les sol¬ 
dats d’infanterie ou les ouvriers d’artillerie en garnison à Cayenne. 
Les plus intelligents, sous la direction d’un caporal, étaient occu¬ 
pés, avec quelques Noirs, à choisir les bois propres à la construc¬ 
tion ; d’autres les débitaient et les équarrissaient, tandis que les 
contremaîtres traçaient la besogne aux plus habiles, qui taillaient 
les tenons et les mortaises ou assemblaient les pièces. 

Plus loin, des ouvriers blancs et des Noirs, assis à cheval sur de 
petits bancs, dolaient des bardeaux et préparaient des lattes qu’on 
recevait de Cayenne, ou que des Noirs de la rivière apportaient en 
petite quantité à l’établissement. Il avait été facile, grâce à quelques 
affranchis vivant encore sur les anciennes habitations, de mettre 
nos hommes au courant de ces petites industries, qui suffisent pour 
les constructions légères de ce pays. 

Le reste des soldats était occupé à abattre la forêt à trois cents 
mètres environ de nos cabanes. 

Un terrain de cent mètres de front sur cinquante de profondeur 
avait seul été parfaitement déblayé et nivelé grossièrement. Aussi, 
quand nous voulûmes, sans suivre le petit sentier qu’ils avaient tra¬ 
cé le long de la grande crique, rejoindre les travailleurs qui fai¬ 
saient l’abatis, nous nous trouvâmes engagés dans un tel amas 
d’arbres étendus sur le sol et non dépouillés de leurs branches, de 
troncs où en poussaient de nouvelles, de lianes qui entrelaçaient le 
tout, que nous dûmes renoncer bientôt à cette gymnastique par 
trop fatigante. 

Cette tentative infructueuse eut pourtant un résultat utile. Elle 
attira notre attention sur les vices du mode de défrichement em¬ 
ployé jusque-là à La Comté. 

Quand les Noirs ou les Indiens veulent déblayer un terrain, ils 
cherchent dans le feu un auxiliaire indispensable. Dès qu’ils ont 
abattu un certain nombre d’arbres, ils réunissent autour des troncs 
encore debout tout le bois qu’ils ont coupé, et ils y portent la 
flamme. Ils savent, en effet, que, dans ce pays d’ardente végéta¬ 
tion, les branches repoussent si vite, les lianes et les parasites se dé¬ 
veloppent si rapidement, dès qu’un rayon de soleil frappe le sol, 



TABLEAUX DE LA VIE GUYANAISE 


301 


qu’ils auraient bientôt à faire, s’ils ne tuaient la sève par le feu, un 
second travail, beaucoup plus pénible que le premier. 

C’est ce qui devait arriver à Cacao, où l’on avait fait des abatis 
trop considérables, sans prendre les précautions que je viens 
d’indiquer. 

Dès le lendemain, nous ordonnâmes de cesser ces coupes, qui 
plaisaient à l’œil, en faisant voir le terrain qu’on gagnait chaque 
jour sur la forêt, mais pouvaient créer des obstacles sérieux pour 
l’avenir. 

Nos manœuvres ne furent plus employés dès lors qu’à dé¬ 
blayer ce qu’on avait abattu, à brûler les troncs, à déchicoter les ra¬ 
cines. 

On appelle dans le pays ce mode de défrichement : abatis à la 
caraïbe... C’était celui qu’employaient les Indiens caraïbes qui habi¬ 
taient les Antilles, quand les premiers Européens y abordèrent. 

En travaillant dans le bois, nos bûcherons trouvaient souvent, 
enfoncés dans la terre, des morceaux de poterie et des débris des 
ustensiles un peu primitifs dont les Noirs et les Indiens se servent 
pour leur cuisine. Le terrain sur lequel nous nous installions avait 
donc été précédemment habité. 

Ceux dont l’imagination était la plus vive soutenaient déjà que 
nous étions les successeurs de quelque tribu d’Arouas ou de Nou- 
ragues. Ils se fourvoyaient singulièrement. Informations prises, 
nous sûmes que c’étaient de malheureux lépreux, dont nous pre¬ 
nions la place. L’ancien propriétaire de l’habitation Power avait 
établi autrefois sur ce plateau un hôpital pour ceux de ses Noirs qui 
avaient le pian-rouge. 

On prétend, à Cayenne, qu’il n’y a pas de remède contre le 
pian, et que les enfants héritent, presque fatalement, de cette ter¬ 
rible maladie. Elle épargne quelquefois, dit-on, une génération 
pour reparaître à la génération suivante. 

Les Noirs et les Mulâtres, qui forment la partie la plus misé¬ 
rable de la population, et s’entourent de moins de précautions, en 
sont presque exclusivement les victimes. 

On ne prend pas, d’ailleurs, de mesures bien sévères contre les 
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malheureux qui sont atteints du pian. Il n’y a que ceux qui man¬ 
quent de moyens d’existence qu’on interne dans un établissement 
situé à Kourou, et qu’on appelle YAcarouanie. 


* 

* * 


Quand l’établissement pénitentiaire eut pris un plus vaste dé¬ 
veloppement, la besogne de chaque chef de service se trouva singu¬ 
lièrement accrue... Mais dans les premiers temps de notre séjour à 
La Comté, nous avions tous d’assez grands loisirs ; nous en profi¬ 
tions pour parcourir et étudier le pays. Souvent, le docteur V... et 
moi nous faisions d’assez longues excursions dans le grand bois, 
mais sans oser toutefois nous éloigner beaucoup du camp. 

Les promenades sur l’eau offrant moins de danger, nous les 
faisions plus volontiers. 

Dans ces excursions en pirogue, nous allâmes voir les ruines 
des habitations qui existaient jadis dans La Comté. Notre première 
visite fut pour l’ancien domaine de Power, sur les terres duquel 
nous étions installés : à tout seigneur, tout honneur ! 

Nous avions aperçu les ruines de cette habitation sur la rive 
droite de la rivière, à une lieue environ avant d’arriver à Cacao. 

Il y avait là jadis de vastes champs cultivés, des Noirs nom¬ 
breux, une famille de maîtres investis d’un pouvoir seigneurial. 

En abordant au dégrad 1 , on voit un grand hangar, sous ce han¬ 
gar une machine à vapeur, qui faisait tourner le moulin à cannes. 

Tout est encore en place comme dans le palais de la Belle au 
bois dormant. On dirait que les Noirs se réveillant vont arriver tout 
à l’heure pour le travail. 

La sucrerie, où l’on faisait évaporer le vesou 2 , et les magasins, 
où les barriques de sucre s’égouttaient sur les limandes , étaient si¬ 
tués au pied d’une haute colline, à une centaine de mètres environ 


1 Débarcadère. 

2 Le vesou est le jus du roseau qu'on appelle canne à sucre. 
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du moulin. On en voit encore les fondations. Quelques poteaux 
des cases à bagasse 1 et une grande cheminée d’usine restaient seuls 
debout. 

De belles batteries en fonte disparaissaient, à moitié enfouies 
dans le sol. Plus tard, nous les déterrâmes pour en faire des abreu¬ 
voirs pour nos animaux. 

Sur le sommet de la colline, au milieu d’un petit plateau do¬ 
minant tout le pays, s’élevait jadis la maison du maître. Les fonda¬ 
tions en existaient encore. Six marches en pierre de taille 
indiquaient l’emplacement de l’entrée principale. De belles mo¬ 
saïques en marbre noir et blanc étaient là comme les épaves du 
luxe d’autrefois. 

Devant la façade principale de la maison, au milieu d’un pêle- 
mêle de caféiers, de cotonniers, d’orangers, de manguiers, de pal¬ 
miers, étaient situées, sur le versant nord de la colline, deux ran¬ 
gées de cases occupées par les Noirs. Quelques-unes, dont les 
couvertures en feuilles d’aouara et les murs en piquets de wapa 
tombaient en ruines, étaient habitées, lors de notre première visite, 
par d’anciens esclaves, qui entretenaient ce qui reste des planta¬ 
tions de girofliers. 

Sur les collines voisines, on en voit encore des champs im¬ 
menses. Ce joli arbuste, un des plus frais et des plus élégants de ces 
climats, a la forme d’une pyramide. Ses feuilles, qui ressemblent 


1 La bagasse est le résidu fibreux que laisse la canne après avoir été broyée par 
le moulin. 

Quand on a débarrassé le vesou de ses acides végétaux au moyen de la chaux, 
et de l'eau en excès par la vaporisation, on obtient le sucre brut. On le laisse re¬ 
froidir et cristalliser dans de grands bacs ; on le met ensuite dans les barriques. 
Ces barriques s'égouttent sur un bâti en charpente qu'on appelle la limande ; le 
sirop est recueilli dans des fosses en pierre, et sert généralement à faire une 
boisson, la grappe, pour les animaux. Les batteries, au nombre de cinq, sont de 
grandes chaudières en fonte, où l'on fait évaporer le vesou. Le procédé de fabri¬ 
cation, encore en usage sur la plupart des habitations, a été inventé par le R. P. 
Labat, savant dominicain, qui arriva à la Martinique en 1693, y résida plusieurs 
années et rendit au pays des services dont le souvenir vit encore. Les Noirs pré¬ 
tendent que, certaines nuits, l'ombre du père Labat vient errer dans les sites ai¬ 
més de sa chère colonie. 

Le sucre brut doit être ensuite raffiné pour produire les pains blancs qu'on vend 
chez nos épiciers. Cette opération se fait en France. 
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assez à celles de l’olivier, sont d’un vert moins foncé, plus longues 
et plus brillantes. Ses branches poussent verticalement comme 
celles de nos peupliers d’Europe. 

Cet arbre à épices était l’une des principales richesses de la co¬ 
lonie, quand le clou de girofle se vendait de dix à douze francs le 
kilogramme, prix d’autant plus rémunérateur que l’exploitation du 
giroflier est, de toutes les cultures, la moins coûteuse. 

Aujourd’hui le kilogramme de clous de girofle se vend, je 
crois, quatre-vingts centimes. Les immenses productions de Mas- 
cate et de Zanzibar, dont les imams se font, dit-on, payer les im¬ 
pôts et les amendes en clous de girofle, sont la cause principale de 
cette effrayante dépréciation. Cette culture est à peu près abandon¬ 
née à la Guyane. 

Près du plateau occupé par les maîtres, une cloche, qui appe¬ 
lait les esclaves au travail, se dressait, muette, entre deux poteaux 
de wacapou. Il nous prit fantaisie de la sonner, mais, à la première 
volée, le bois pourri céda, et la cloche s’abattit sur le sol. On la 
transporta à Cacao, où elle recommença son office accoutumé. 

Les ruines de Power n’étaient pas les seules qu’on rencontrait 
non loin du pénitencier. 

A 

A cinq ou six mille mètres, au S.-O. en amont de cette habita¬ 
tion, s’en élevait une autre, aussi importante autrefois : celle de 
Fleury. 

Là encore, on trouvait les traces d’une grande industrie morte 
sur place. La charpente de la maison de maître, semblable à un de 
ces squelettes de grands animaux que nous rencontrions, gisant 
dans la forêt, était encore debout. A travers les murs écroulés, on 
voyait l’intérieur des appartements ; quelques lambeaux de tapisse¬ 
rie pendaient çà et là, et l’on distinguait même la couleur des boi¬ 
series, à peu près effacée par le temps. 

Comme à Power, une machine à vapeur s’élevait sur les bords 
du fleuve. Le fanal qui éclairait les travailleurs, quand le moulin 
marchait pendant la nuit, était encore suspendu au plafond. 

On aurait pu croire que quelque irrésistible désastre avait ba¬ 
layé, en un instant, de ces lieux, tous ceux qui les habitaient. 
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Au milieu de ces immenses solitudes, la vue de ces ruines nous 
causait l’impression qu’on éprouve à l’aspect d’un ancien champ 
de bataille. Ici, les vaincus, c’étaient l’homme et son intelligence ; 
la nature victorieuse avait vite repris ses droits et démantelé la cité 
conquise. 

Tout cela était triste à voir ! et cependant nous revenions sans 
cesse visiter ces ruines. Pour mon compte, il me semblait qu’elles 
étaient d’un mauvais présage, et qu’elles disaient, comme le trap¬ 
piste, aux constructions que nous élevions dans leur voisinage : 
« Frère, il faut mourir ! » 

Toutes nos promenades n’étaient pas aussi mélancoliques. 
Une des plus charmantes était celle que nous faisions aux sauts. 

Dans nos excursions à Power et à Fleury, les Noirs nous 
avaient dit que les premiers sauts de La Comté se trouvaient dans 
le haut du fleuve, à deux lieues environ de Cacao. 

Les sauts sont des barrages que forment des rochers, semés 
dans le lit de la rivière, quelquefois sur une assez grande étendue. 
On en rencontre dans tous les cours d’eau de la Guyane. 

Ces sortes d’écluses naturelles maintiennent la plupart du 
temps une forte différence de niveau entre les deux nappes d’eau 
qu’elles séparent l’une de l’autre. Aussi le courant a-t-il souvent 
dans ces endroits la rapidité de la foudre. 

On ne saurait croire avec quelle insouciance et quelle audace 
les Noirs, et surtout les Indiens, lancent leurs pirogues entre ces ré¬ 
cifs. 

Hommes, femmes et enfants sont immobiles au fond de 
l’embarcation. Le patron seul, généralement chef de la famille, 
dont la vie dépend de son adresse, est assis à l’arrière, sa pagaie à 

A 

la main. A l’avant, quelques chiens allongent leurs museaux poin¬ 
tus, et semblent flairer le danger. 

Le moment est solennel quand la pirogue s’engage dans les 
sauts. Elle est lancée avec une vitesse vertigineuse, au milieu des 
eaux qui bondissent en écumant contre les rochers. Avec sa longue 
pagaie, dont il se sert comme d’un levier, en la rapprochant ou en 
l’éloignant du bord, le patron force de se mouvoir entre les récifs la 



306 


TABLEAUX DE LA VIE GUYANAISE 


frêle barque emportée comme dans un tourbillon 

Tout cela dure quelques secondes. 

Le spectateur sur le rivage a à peine retenu son souffle dans sa 
poitrine haletante, que la pirogue a passé comme l’éclair. 

Que le patron eût fait un seul faux mouvement, elle était brisée 
en mille pièces et de tous ceux qui la montaient, il ne restait plus 
que des cadavres mutilés. 

Le monde est ainsi fait, qu’il n’accorde volontiers la renom¬ 
mée qu’aux hommes et aux choses qui sèment partout la terreur 
sur leur passage. 

Aussi les sauts les plus vantés de la Guyane sont-ils ceux de 
l’Oyapock. Ils ont eu la gloire de briser quelques pirogues et de 
noyer Noirs et Indiens. Ceux de La Comté, qui n’ont jamais tué 
personne, ne jouissent que d’une assez médiocre réputation. Nous- 
mêmes, nous n’en faisions pas grand cas. Ce qui nous y attirait sur¬ 
tout, c’était la fraîcheur d’une jolie petite île, située plus haut dans 
le fleuve, dans un endroit où les eaux dorment calmes comme 
celles d’un lac. 

Plus tard, quand l’état-major du pénitencier fut plus nom¬ 
breux, nous y allions quelquefois, le dimanche, déjeuner sous la 
feuillée, comme de bons bourgeois, lorsque la fièvre ne retenait 
personne au logis et que nous fêtions la joie de nous voir tous réu¬ 
nis. 


* 

* * 


Quand un peintre d’Europe veut représenter une forêt vierge, il 
dessine des arbres immenses, aux troncs noueux, couverts de para¬ 
sites : des lianes, comme les serpents dans le groupe de Laocoon, 
se tordent autour de ces géants, ou tombent de leurs fronts, comme 
une chevelure dénouée. Une végétation bizarre couvre un sol 
tourmenté, sur lequel joue la gazelle, glisse le serpent, et se tapit le 
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tigre. Les singes, ces Léotard 1 perfectionnés, font de la gymnas¬ 
tique sur les branches. Les perroquets bavardent dans le feuillage. 

Tout cela est fort pittoresque sans doute, et offre au dessin et à 
la couleur des ressources variées. Aussi chaque peintre peut-il, sui¬ 
vant son goût et son imagination, faire sa forêt vierge. La nature 
n’en a créé qu’une, d’une monotonie grandiose comme celle de 
l’océan. 

Figurez-vous, à perte de vue, des troncs gigantesques, lisses et 
droits comme les mâts d’un vaisseau, qui s’élancent à cent pieds 
dans les airs sans la moindre feuille. Vous marchez des journées 
entières, et vous trouvez sans cesse d’autres arbres, si semblables 
aux précédents, que vous ne sauriez dire si vous avez avancé d’un 
pas, ou si vous avez tourné dans un cercle pour revenir au point de 
départ. 

Au-dessus de votre tête, à une hauteur énorme, un dôme de 
verdure qui ne se dépouille jamais, et que ne perce aucun rayon de 
soleil ; sous vos pieds, un sol sans végétation et aussi net qu’une 
allée de parc : voilà la forêt vierge, ce qu’à la Guyane on appelle le 
grand bois. 

La Guyane possède d’immenses richesses en bois de grande 
durée et propres à toutes sortes d’usage. 

Le wapa et le wacapou remplacent, dans le pays, la tuile et 
l’ardoise, et servent à couvrir toutes les maisons, grandes et petites. 

Le bardeau de wacapou, retourné et dolé de nouveau, forme 
une toiture qui dure plus de trente ans. C’est beaucoup, si l’on 
songe que, pendant certains mois de l’année, à des pluies torren¬ 
tielles succède vingt fois par jour un soleil de feu, qui ferait se 
tordre et pourrir bien vite un bois moins dur et moins impénétrable 
que celui-ci. Le même bois, employé pour bâtir sur pilotis, se con¬ 
serve un grand nombre d’années dans l’eau ou dans un sol hu¬ 
mide. Le balata, le panacoco, le cèdre noir, et mille autres espèces 
sont aussi très recherchées pour les constructions. On trouve en¬ 
core, dans les forêts de la Guyane, des bois avec lesquels on ferait 


1 Jules Léotard (1838-1870). Trapéziste français inventeur du trapèze volant. 



308 


TABLEAUX DE LA VIE GUYANAISE 


les plus beaux meubles du monde : le satiné rubané , le lettre , le lettre 
moucheté , le moutouchigrand-bois, etc. J’en ai eu entre les mains des 
échantillons d’une telle splendeur, que je témoignais quelquefois 
mon étonnement de ne pas les voir employer pour nos riches 
ameublements d’Europe. On m’a toujours répondu que l’essai en 
avait été fait, mais que les ébénistes répugnaient à travailler ces 
bois, qui sont durs comme du fer, et nécessitent une telle main- 
d’œuvre que l’industrie n’y trouverait pas son compte. La Guyane 
est presque entièrement privée de pierres propres à la construction. 
Le marbre y est complètement inconnu ; la nature a voulu sans 
doute la dédommager, en la dotant de ces bois qui ont une durée et 
une résistance inconnues dans nos climats. 

La seule pierre dont on rencontre à La Comté des gisements, 
assez rares d’ailleurs, et de peu d’étendue, est une espèce de limo- 
nite de fer, qu’on appelle ici roche-à-ravet. On nous en montra des 
carrières non loin de l’établissement, qui devinrent pour nous une 
ressource précieuse, quand nous eûmes à élever des bâtiments d’un 
aspect un peu plus monumental que les simples baraques que nous 
construisions pour le moment. 

Ces baraques, bâties sur un type uniforme, adopté pour la plu¬ 
part des pénitenciers, avaient seize mètres de long sur six de large ; 
chacune d’elles devait contenir trente-deux transportés (le nombre 
fut porté jusqu’à quarante dans les débuts) ; elles étaient montées 
sur des patins (petits piliers) en briques ou en roche-à-ravet. Cette 
disposition avait pour but de les aérer davantage et de mettre ceux 
qui les habitaient à l’abri de la grande humidité du sol. Sous les 
cases du personnel libre, chaque groupe d’individus vivant en 
commun logeait son cellier, sa cave et sa basse-cour ; sous celles 
des déportés, on installa les ateliers peu encombrants, les outils, les 
charrettes, et, en attendant la construction des écuries et des 
étables, les bœufs et les ânes, qui nous servaient pour les trans¬ 
ports. 

Les deux premières baraques terminées furent occupées par les 
soldats et les ouvriers, qui y furent installés d’une façon un peu 
plus confortable que dans les cases en fer. L’état-major, c’est-à-dire 
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le capitaine B..., le docteur V... et moi, continua à habiter celles-ci, 
donnant ainsi l’exemple de la résignation aux misères d’une pre¬ 
mière installation. 

Un mois plus tard, nous pûmes cependant prendre possession 
du logement qui nous était destiné. C’était une case toute sem¬ 
blable à celles des transportés, mais distribuée différemment. 

Par un de ces petits escaliers en bois, dits échelles de meunier, 
placé au milieu de la façade, on arrivait à une étroite galerie de 
huit mètres de long sur deux de profondeur. C’est sur cette galerie, 
fermée par une rampe à jour, que nous prîmes longtemps nos re¬ 
pas, après l’abandon des cases en fer, et avant une installation plus 

A 

complète. A droite et à gauche, sur les pignons, se trouvaient deux 
petits appartements, composés d’une pièce d’entrée de deux mètres 
sur quatre, et d’une chambre de quatre mètres de côté. Ces loge¬ 
ments étaient réservés aux chefs de service. Au milieu de la ba¬ 
raque, deux chambres de quatre mètres carrés étaient occupées par 
les simples officiers. Ces baraques étaient parfaitement closes, et 
l’on s’y trouvait suffisamment protégé contre la grande humidité 
des nuits, les insectes et les vampires 1 . Les murs extérieurs étaient 
faits, à la mode du pays, d’une sorte de clayonnage en lattes. Avec 
la terre glaise, qui est le fond du sol de La Comté, on façonne un 
mortier qu’on plaque sur lesdites lattes. On fiche ensuite à la main, 
dans ce bousillage , de petits morceaux de pierre ou de brique, 
comme fait un cuisinier qui garnit de croûtes un plat d’épinards : 
de la sorte, quand cette boue vient à sécher, le retrait ne se fait pas 
sur toute la masse, mais sur les petites surfaces dessinées par les 
cailloux, ce qui fait prendre aux murs extérieurs l’aspect de ce cris¬ 
tal que les verriers appellent craquelé. C’est ainsi que sont bâties la 
plupart des cases de la Guyane, au moins à l’étage supérieur. Un 
bon enduit de ciment, étendu à la truelle, deux couches de lait de 
chaux sur les murs, et de peinture sur les fenêtres, et nous avions 
de petites maisons blanches, aux volets verts, dont la vue nous ré¬ 
jouissait, quand, après une excursion un peu longue, nous aperce- 


1 Chauves-souris. 



310 


TABLEAUX DE LA VIE GUYANAISE 


vions au retour notre établissement. 

Par malheur, l’aspect gai et propret de nos demeures ne nous 
mettait pas à l’abri de la fièvre et des autres inconvénients de ce 
climat. 

— Que vous devez être bien ici ! nous disaient les visiteurs. 

Le charme était encore à la surface, comme cela n’arrive que 
trop souvent dans ces pays ; au fond, l’amère réalité. 

* 

* * 


Cependant, vers la fin de juin, l’emplacement du camp était 
parfaitement nivelé ; quatre baraques en bois étaient entièrement 
terminées, ainsi qu’un four définitif pour deux cents rations. On 
commença alors à augmenter le personnel de l’établissement. 
Deux nouveaux employés vinrent grossir l’état-major ; c’était 
M. V..., Créole de Cayenne, nommé chef du service administratif, 
et M. Vernier, conducteur des Ponts et chaussées, chargé de faire le 
lever à grande échelle des terrains sur lesquels devaient se fonder 
les établissements (quelques enthousiastes disaient : les villes futures) 
de La Comté. 

L’arrivée de M. Vernier fut une bonne fortune pour moi. Au 
milieu de ces bois, sevré de toutes les distractions de la vie civilisée, 
on a grand besoin d’épanchement et d’intimité. 

Je trouvai en M. Vernier un homme instruit, aux mœurs 
douces, au commerce facile, dont le mérite n’avait d’égal que la 
modestie. C’était, sous des dehors un peu efféminés, une de ces na¬ 
tures fortement trempées, qui joignent une volonté énergique à un 
tempérament de fer. Peu d’Européens auraient résisté aux fatigues 
qu’il eut à supporter sous le climat meurtrier de La Comté. 

Pendant quatre mois que dura son grand travail, M. Vernier 
partait du camp, chaque jour, à cinq heures, au milieu de la demi- 
obscurité et des brouillards du matin. Je le vois encore, toujours 
d’humeur gaie, prenant son café noir avant de se mettre en route, 
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les longues guêtres serrées autour des jambes, la tête couverte d’un 
large chapeau de paille, et le sabre d’abatis au poing. 

Deux Noirs lui servaient d’acolytes, comme les officiers de M. 
de Marlborough ; l’un portait dans un pagara son modeste déjeu¬ 
ner ; l’autre, sa boussole de nivellement, sa chaîne et ses jalons. Il 
ne rentrait au camp que le soir, à la nuit tombante. Après s’être dé¬ 
barrassé de ses vêtements, souvent trempés par la pluie, toujours 
déchirés par les ronces, il venait s’asseoir à notre table, aussi gai et 
aussi dispos que le matin. C’était pourtant un rude et fatigant mé¬ 
tier que celui qu’il faisait chaque jour, pour le recommencer le len¬ 
demain. 

Les levers à la Guyane, où la vue est bornée par la forêt qui 
vous entoure de tous côtés, ne peuvent se faire que par chemine¬ 
ment ; c’est-à-dire en couvrant le terrain de lignes, dont on déter¬ 
mine la forme, et dont l’ensemble vous donne la configuration du 
pays. Ce travail est fort long partout ; il devenait d’une excessive 
difficulté dans la partie de La Comté dont M. Vernier faisait la to¬ 
pographie. 

J’ai dit que dans les grands bois où n’a jamais joué la hache, on 
ne rencontre aucun obstacle, et qu’on y marche comme à travers 
une immense colonnade sous un dôme de feuillage qui ne se dé¬ 
pouille jamais ; mais dans les lieux où les rayons du soleil ont pu 
parvenir jusqu’au sol, il n’en est plus de même : la terre est cou¬ 
verte d’une végétation drue et serrée ; de petits arbustes aux 
branches flexibles, des lianes de toutes sortes s’y entrelacent d’une 
façon tellement inextricable, qu’on n’y peut avancer que le sabre 
d’abatis à la main, et en traçant un sillon que, quelques jours après, 
la nature, reprenant ses droits, a refermé derrière vous. 

C’est presque toujours dans ces lieux charmants que mon ami 
Vernier fit, pendant quatre mois, la topographie de La Comté. 

On croira peut-être que, le soir venu, notre ami goûtait un re¬ 
pos qu’il avait bien gagné. Il n’en était rien. Plusieurs fois j’eus à 
faire des rondes pendant la nuit. Une petite lumière brillait à une 
des cases en fer, au milieu des brouillards. C’était cet infatigable 
travailleur qui transcrivait ses cotes, ou dessinait le terrain levé les 
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jours précédents. Nous éprouvions une réelle admiration pour cette 
nature courageuse, toujours soutenue par le sentiment du devoir. 
On ne fit rien cependant pour cet employé, aussi instruit que mo¬ 
deste, aussi dévoué que peu exigeant. Les choses ne vont pas au¬ 
trement à la Guyane qu’ailleurs : le mérite qui s’efface est souvent 
moins récompensé que la médiocrité qui se produit 1 . 

Je me suis permis de vous présenter Vernier, cher lecteur, 
moins comme ami que comme type d’un de ces rares Européens 
qui sont parvenus à se faire au pays, à ce point qu’ils y supportent 
des fatigues que les Noirs et les Indiens endurent seuls, avec plus 

A 

ou moins de difficulté. A peine cite-t-on, à l’heure présente, deux 
ou trois hommes acclimatés comme M. Vernier, et on conserve à 
la Guyane le nom de ceux qui, « passés nègres », y ont vécu de 
longues années et sont morts dans un âge très avancé. 


* 

* * 


Le 25 juillet, notre ancienne connaissance, YOyapock, mouillait 
devant Cacao. Dès que l’aviso fut en vue, nous hissâmes le dra¬ 
peau tricolore à un simple tronc d’arbre planté sur la crête du talus, 
du côté de la rivière. L ’Oyapock, qui portait au mât d’artimon la 
flamme qui annonçait la présence du gouverneur à son bord, nous 


1 Depuis mon retour en Europe, j'ai eu quelquefois des nouvelles de mon ancien 
compagnon des bois. 

M. Vernier rend toujours à la Guyane d'infatigables services. Il a remplacé long¬ 
temps M. le colonel Charrière dans la direction des placers de l'Arataye. 

En septembre et octobre 1858, chargé de procéder à la reconnaissance des ter¬ 
rains situés entre les rivières de Mana et du Maroni, dans la partie inférieure de 
leurs cours, c'est-à-dire entre le bourg de Mana et la Pointe Française, grand 
banc de sable situé à l'entrée du Maroni, il a vécu pendant ces deux mois dans 
les bois, couchant à la belle étoile, dévoré par des nuées d'insectes, n'ayant pour 
toute nourriture que des macaques et des singes rouges, pour seule boisson de 
l'eau plus ou moins infecte, et pour uniques compagnons six Noirs du bourg de 
Mana. 

M. Vernier a gagné à cette expédition une blessure au genou dont, m'a-t-on dit, 
il se ressent encore. Heureusement, de tels hommes trouvent en eux-mêmes 
leur récompense ! 
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rendit notre salut. 

On ne saurait croire combien, sans être pour cela atteints de 
chauvinisme, nous éprouvions de plaisir à voir se déployer dans 
ces bois ce chiffon aux trois couleurs. On suppose bien que ce n’est 
pas le sot orgueil de voir flotter le drapeau de notre pays sur ces fo¬ 
rêts malsaines que personne ne nous dispute 1 , qui nous faisait 
battre le cœur. Mais ce drapeau réveillait en nous tous les souve¬ 
nirs de la patrie. Le dimanche, quand on le hissait à la même 
place, sur notre front de bandière, nous rappelant que, le même 
jour, ce même drapeau flottait dans nos ports de mer, à la façade 
de nos monuments publics et aux mâts de nos vaisseaux, il nous 
semblait que la brise de France, qui en avait agité les plis, arrivait 
jusqu’à nous, pour rafraîchir nos poitrines épuisées. C’était un 
court moment d’illusion : on quittait, par la pensée, ces bois inha¬ 
bités, où l’on vivait de privations, où l’on mourait de fièvre palu¬ 
déenne, on revoyait le ciel de la patrie, on en touchait le sol, on en 
respirait l’air béni. 

Ne riez pas, chers lecteurs ! Il nous fallait, comme au soldat en 
campagne, nous griser quelquefois de souvenirs, pour nous aider à 
supporter nos misères du moment. 

C’était la deuxième fois que YOyapock amenait à Cacao le 
gouverneur de la Guyane. Peu s’en était fallu que le premier 
voyage ne se fut terminé par un affreux sinistre. Quelques jours 
avant la prise de possession de l’établissement, M. le lieutenant de 
vaisseau Carpentier venait de terminer jusqu’au plateau, qu’avait 
précédemment visité le capitaine L..., l’hydrographie de La Comté. 
Il avait donné au gouverneur l’assurance qu’en toute saison il 
pourrait atteindre ce point du fleuve avec le petit bateau qu’il 
commandait. 

Le fait était capital. Le ravitaillement des grands établisse¬ 
ments, qu’on comptait fonder par la suite, en dépendait. L’amiral 


1 Sur ce point précis, l'auteur semble méconnaître l'histoire de la Guyane fran¬ 
çaise, source de plusieurs conflits, au fil de son histoire, entre la France et les 
puissances étrangères riveraines. (N. D. É.) 
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voulut s’en assurer par lui-même. L’Oyapock remonta La Comté 
jusqu’à Cacao, ayant à son bord le gouverneur, le commandant du 
génie, le directeur des pénitenciers et le R. P. Ilus, supérieur de la 
mission de Cayenne. Le voyage s’effectua sans encombre, comme 
l’avait annoncé le commandant Carpentier. 

On était dans la saison des grandes pluies. Il semble alors, 
pendant des mois entiers, que la terre va disparaître sous un nou¬ 
veau déluge. Les rivières qui coulent à travers ces immenses forêts 
se gonflent non seulement des eaux qu’elles reçoivent directement, 
mais de celles que leur apportent des milliers de criques qui se dé¬ 
versent dans leur sein. Leur niveau s’élève quelquefois de plusieurs 
mètres en quelques heures ; tous les terrains peu élevés sont inon¬ 
dés, et, dans le lit du fleuve, les courants (on dit à la Guyane les 
doussins ) ont la rapidité de la foudre. 

L’amiral, après avoir visité le plateau du futur établissement, 
revenait à bord, quand le canot qui le portait lui et sa suite, entraî¬ 
né, malgré les efforts des pagayeurs, par la violence du doussin, alla 
heurter contre une des amarres de Y Oyapock. Il fut chaviré en une 
seconde et tous ceux qui s’y trouvaient, précipités dans la rivière. 
La Guyane aurait pu (catastrophe inouïe dans ses annales) se voir 
privée le même jour de tous ses chefs de service. Personne ne se 
noya ; on en fut heureusement quitte pour la peur et pour un bain, 
qui n’offre jamais d’inconvénient, même pendant Vhiver, l’eau du 
fleuve ayant une température qui ne s’abaisse jamais au-dessous de 
vingt degrés. 

Depuis cette aventure, les Noirs de La Comté ont toujours 
soutenu que l’amiral avait un quienboi 1 ou qu’il avait fait un pacte 
avec Maman di Veau. 

Le fait est que lorsqu’on tombe dans La Comté dans les dous- 


1 Le quienboi est une amulette qui préserve de tout danger celui qui la porte ; la 
Maman di l'eau, une sorcière qui vit dans le fleuve. Elle apparaît quelquefois dans 
les brouillards de la nuit et entraîne dans sa demeure sous-marine ceux qui refu¬ 
sent de se donner à elle. Elle sauve, au contraire, dans les moments de détresse, 
disent les Noirs, ceux qui, comme l'amiral, ont signé le pacte. 

Les îlets Régis, que nous avons aperçus en remontant La Comté, passent pour 
être habités par une Maman di l'eau. 
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sins, il faut être bien intrépide nageur pour s’en retirer. 

Deux ans plus tard, au mois de février, du débarcadère de 
l’établissement de Saint-Augustin, tomba à l’eau un gendarme 
nommé Bastien. En quelques secondes on le vit, roulé par le cou¬ 
rant, apparaître plusieurs fois à la surface et disparaître pour tou¬ 
jours. On explora en vain, à une lieue de distance, le lit du fleuve. 
Ce ne fut que huit jours après que le cadavre revint à la surface. En 
cherchant sur la rive gauche de La Comté, on trouverait, cachée 
aujourd’hui sous les lianes, une croix en wacapou qui indique la 
place où fut enterré ce malheureux : son état de décomposition 
n’avait pas permis de le transporter jusqu’au cimetière de 
l’établissement. 

Quand YOyapock aborda pour la deuxième fois à Cacao, le 
25 juillet, vers trois heures du soir, la saison sèche avait commencé 
depuis plus de six semaines ; on était à l’époque des basses eaux. 
La navigation en pirogue n’offre alors aucun danger et s’effectue 
facilement de Cayenne à Cacao en naviguant constamment en ri¬ 
vière. Une fois constatée la possibilité de faire remonter YOyapock 
jusqu’à l’établissement, on était donc certain d’y pouvoir arriver 
« contre vents et marées », comme disent les matelots. C’est ce qui 
n’avait pas lieu pour les autres pénitenciers. Souvent, à cause de 
l’état de la mer, toute communication se trouvait interrompue 
entre le chef-lieu et les îles du Salut, l’îlet La Mère et les établisse¬ 
ments de l’Oyapock (Saint-Georges et la Montagne d’Argent). 
Cette possibilité d’approvisionner en tous temps les établissements 
qu’on y fonderait était la principale raison qui avait fait préférer La 
Comté 1 aux autres quartiers de la Guyane pour y établir les trans¬ 
portés. 

La raison aurait été excellente si l’on avait eu à choisir entre 


1 La Comté portait autrefois un nom indien, comme la plupart des rivières de la 
Guyane (l'Oyapock, le Mahuri, etc.). Elle s'appelait Uvia ou Oyak, nom qu'elle a 
conservé entre l'Orapu et le Mahuri. Le roi Louis XV ayant accordé de grandes 
concessions de terrains sur les bords de l'Oyak à un de ses courtisans, le comte 
de Gennes, cette rivière fut appelée rivière de La Comté de Gennes et, plus tard, 
La Comté. 
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différents quartiers d’une égale salubrité ; mais de tout temps, La 
Comté a joui, sous ce rapport, de la plus déplorable réputation ; 
aussi les habitants de Cayenne s’étonnaient-ils qu’on se fut décidé 
à jeter l’œuvre de la transportation dans une des parties les plus 
malsaines du pays. « Il est probable que l’amiral a été entouré de 
faux renseignements, disaient les uns. — Certain propriétaire 
d’habitation dans l’Oyak, haut fonctionnaire de la colonie qui, au 
beau temps du girofle, vivait à Paris des gros revenus que lui don¬ 
naient ses plantations, y a quelque intérêt, ajoutait-on ; il compte 

r 

se débarrasser au profit de l’Etat de terres qui n’ont aujourd’hui 
aucune valeur. — Le gouverneur sait à quoi s’en tenir sur la salu¬ 
brité de La Comté, disaient les autres ; mais il a été séduit par les 
facilités qu’on aura pour communiquer avec le chef-lieu et 
s’installer sur les anciennes habitations... Quant au climat, il espère 
qu’il sera heureusement modifié, quand un grand espace aura été 
défriché. » 

C’étaient les plus bienveillants et en bien petit nombre qui rai¬ 
sonnaient ainsi. 

Quand la baleinière de VOyapock toucha la rive, nous vîmes 
l’amiral B... [Louis Adolphe Bonard] en descendre en simple che¬ 
mise de laine. C’était le vêtement que nous portions habituelle¬ 
ment. Malgré la chaleur c’est le seul qui convienne dans ce pays 
d’excessive humidité. Les Indiens et les Noirs n’en mettent jamais 
d’autre. 

En adoptant notre costume de tous les jours, le gouverneur 
voulait nous montrer, sans doute, que c’était moins le chef de la 
colonie que l’ouvrier travaillant à la même œuvre que nous, qui 
venait nous visiter. Nous lui sûmes gré de son intention. C’est ainsi 
qu’en campagne un général sait plaire au soldat, en se couvrant, 
non d’un habit brodé, mais d’une capote usée par la vie des camps. 
L’amiral nous engagea à quitter nos uniformes que nous avions 
endossés pour la circonstance. Nous reprîmes nos chemises de 
grosse laine, sur lesquelles des attentes 1 indiquaient que nous fai- 


1 Galons destinés à recevoir les épaulettes. 
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sions partie de l’état-major du pénitencier. 

Ce changement de tenue opéré, on se mit à visiter les différents 
chantiers. L’amiral examina en détail les travaux exécutés et en 
parut satisfait. Il parcourut toute la partie déboisée, suivit le cours 
de la grande crique, gravit la petite colline voisine de l’établis¬ 
sement. Un de nous portait la carte dressée par Vernier, sur la¬ 
quelle le gouverneur jetait de temps à autre les yeux. Nous ren¬ 
trâmes au camp vers cinq heures. 

Il fut tenu avant le dîner, dans le carbet qu’occupait le capi¬ 
taine B..., une sorte de petit conseil de guerre. Le plan du plateau 
était étalé sur une table. Le gouverneur y marquait au crayon 
l’emplacement des différentes constructions et nous exposait en 
même temps le système qu’il voulait adopter pour les pénitenciers 
de La Comté. 

L’établissement, jusque-là appelé Cacao, reçut le nom de 
Sainte-Marie. Il devait se composer de deux parties distinctes : le 
camp du personnel libre, et celui des transportés. 

Quatre des baraques que nous avons déjà décrites, situées dans 
la partie du plateau la plus rapprochée du fleuve, étaient destinées 
au logement des officiers civils et militaires, de la gendarmerie et 
d’une partie de la troupe. 

Sur la gauche, en regardant la rivière, à l’embouchure de la pe¬ 
tite crique, on construirait les magasins pour les vivres, l’habil¬ 
lement et les outils, les fours et la boulangerie. 

A 

A soixante mètres environ de cet ensemble de bâtiments, de¬ 
vait s’élever le camp des transportés. Il se composait de seize ba¬ 
raques en bois de mêmes dimensions que celles du personnel libre. 

Toutes ces baraques avaient leurs façades parallèles à la crête 
du plateau du côté de la rivière. Leurs pignons formaient une rue 
de quarante mètres de largeur. Au milieu de cette rue, on éleva 
plus tard un grand hangar de trente-six mètres de long sur douze 
de large. Ce hangar servait de chantier pendant la semaine et se 
convertissait le dimanche en église paroissiale. 

Le camp des transportés complètement terminé, on devait 
l’enceindre d’une palissade en piquets de wapa, formant un rec- 
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tangle de quatre-vingts mètres de façade sur la rivière, et de cent 
soixante-six mètres dans la direction de la forêt. 

Aux quatre angles, on construisit quatre blockhaus en bois 
dur, de cinq mètres carrés à la base. 

Enfin, en arrière de cette enceinte, avant d’arriver à la forêt, on 
rencontrait les cases habitées par les surveillants, le logement de 
l’aumônier, celui des sœurs de charité, l’infirmerie, l’hôpital et ses 
annexes. Tel fut, tracé sur le papier, le devis d’après lequel fut bâti 
l’établissement de Sainte-Marie. Ce devis fut si exactement suivi, 
que le lecteur peut se figurer, d’après les lignes qui précèdent, ce 
qu’était Sainte-Marie, deux ans après la visite du gouverneur. 

Le plan de cet établissement était arrêté d’après le système de 
pénitencier fermé , adopté déjà par l’amiral B... [Louis Adolphe Bo¬ 
nard] pour les condamnés internés à la Montagne d’Argent, à 
l’embouchure de la rivière d’Oyapock. 

Cette enceinte palissadée, ces blockhaus aux angles, indiquent 
assez que le pénitencier dont on traçait le croquis n’était pas desti¬ 
né aux hommes à l’aide desquels on devait tenter les véritables es¬ 
sais de colonisation pénitentiaire. L’établissement devait être 
occupé, en dernier lieu, par des forçats, je veux dire par des trans¬ 
portés de la première catégorie. On désignait ainsi à la Guyane les 
condamnés qui n’avaient pas fini leur peine. Il était même expres¬ 
sément défendu de se servir dans la correspondance officielle des 
mots « bagne » et « forçats ». Une verte semonce me fut donnée, un 
jour, je me le rappelle, par l’amiral, pour les avoir employés dans 
une lettre que je lui adressai. Je dois avouer que j’avais toujours 
cru jusque-là et que je crois encore que « ce n’est pas l’étiquette qui 
fait le sac ». 

Le gouverneur nous annonça qu’il dirigerait d’abord sur 
Sainte-Marie, dès qu’on pourrait les y loger, une centaine des libé¬ 
rés, actuellement internés à l’îlet La Mère. Dans tout établissement 
qui se fonde, le contact entre le personnel libre et les transportés est 
nécessairement plus immédiat que dans celui dont toutes les instal¬ 
lations sont complètes, et où chaque catégorie d’individus occupe 
la place qui lui est définitivement assignée. L’amiral croyait que ce 
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contact aurait moins d’inconvénient avec des libérés qu’avec des 
condamnés n’ayant pas fini leur peine. Il pensait, de plus, que la 
surveillance plus active qu’on doit exercer sur ces derniers serait 
très difficile le jour, et presque impossible la nuit, dans les condi¬ 
tions où nous étions en ce moment à La Comté ; que les condam¬ 
nés, astreints à un travail forcé et sans rétribution pendant toute la 
durée de leur peine, seraient plus tentés de s’enfuir dans les bois 
que les libérés , auxquels on promettait de donner des concessions et 
d’assurer un sort plus heureux dans un très prochain avenir ; 
qu’enfin si les premiers travaux étaient les plus pénibles et les plus 
dangereux, ils seraient plus facilement supportés par les libérés , 
soumis à un régime moins dur, et jouissant d’une plus grande 
somme de liberté. 

Pendant que ces libérés travailleraient au pénitencier fermé de 
Sainte-Marie, on devait les employer à défricher le terrain, à prépa¬ 
rer les premiers baraquements d’un établissement voisin. Sainte- 
Marie terminée, avec ses fossés, sa palissade et ses blockhaus, les 
condamnés venant des îles du Salut ou de la Montagne d’Argent y 
étaient envoyés, et les libérés prenaient possession du second éta¬ 
blissement, où ils devaient jouir d’une liberté surveillée et recevoir 
des concessions provisoires. 

Ces concessions seraient cultivées en dehors des journées de 

r 

travail que l’Etat exigeait, pour se rembourser des vivres, de l’ha¬ 
billement, etc., qu’il fournissait à ces hommes, jusqu’au moment 
où ils pourraient se suffire à eux-mêmes. L’administration 
s’engageait à acheter les fruits de la terre aux concessionnaires et 
les produits de leur travail à ceux qui se livreraient à une industrie 
quelconque. Une certaine différence devait être établie seulement 
entre le prix qu’on payerait aux libérés et ceux du marché de 
Cayenne, de façon à laisser un bénéfice suffisant à ceux-ci, tout en 
apportant une économie notable au budget de la transportation. 

La qualification de surveillée , appliquée à la liberté, et de provi¬ 
soires aux concessions accordées aux libérés , annonce que ceux de 
ces hommes qui auraient fini leur temps de surveillance, ou qui se 
recommanderaient par leur excellente conduite, devaient arriver 
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encore, l’œuvre progressant, à une dernière position. Ils jouiraient 
alors d’une liberté complète, recevraient des concessions définitives , 
et deviendraient enfin de véritables colons. Les libérés occuperaient 
alors un troisième établissement ; il serait permis à ceux qui 
avaient une famille en France de la faire venir à la Guyane, aux 
autres de se marier dans la colonie, quand ils auraient prouvé que 
les produits de leurs terres ou de leur industrie suffiraient à faire 
vivre, eux et leurs familles. 

Outre les trois établissements ci-dessus, un quatrième devait 
être créé, plus tard, pour les femmes condamnées, qu’on transpor¬ 
terait à la Guyane, et parmi lesquelles les libérés non mariés pour¬ 
raient choisir leurs ménagères. 

Tel est, si je me le rappelle bien, le système qu’on comptait 
suivre à La Comté, prenant l’œuvre ab ovo pour la conduire à ses 
dernières conséquences. 

Il serait oiseux de discuter, après sept années écoulées, les mé¬ 
rites de ce système. On peut se demander seulement s’il était juste, 
en admettant que les dangers fussent plus grands dans les débuts, 
d’y exposer d’abord des soldats, puis des hommes ayant fini leur 
peine, et enfin des condamnés. 

Comme il fut prouvé, d’ailleurs, par la suite, qu’il n’était pas 
possible à des Européens de résister au climat de La Comté, tout 
système, quelque ingénieux qu’il fut, croulait devant le veto de la 
nature, et il n’y avait concessions ni provisoires, ni définitives à faire, 
ni liberté plus ou moins surveillée à accorder, ni position meilleure à 
assurer aux transportés, dans un pays où ils mouraient comme les 
mouches à la fin de l’automne. 

« A beau prédire, dira-t-on, qui parle après le fait accompli. » 
Cela est certain. 

Cependant, il n’était pas nécessaire d’être le Mathieu de la 
Drôme ou le Mathieu Laensberg 1 de la transportation, pour pré¬ 
voir le sort réservé aux établissements de La Comté. 


1 Mathieu de la Drôme : homme politique et savant français (1808-1865). Il pu¬ 
blia un almanach contenant des prédictions météorologiques basées sur les 
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Mais, sur les pénitenciers, nous autres, hommes d’action, nous 
ne cherchions jamais à deviner le résultat. Ce n’était pas notre af¬ 
faire, pas plus qu’à l’officier subalterne de contrôler, devant l’enne¬ 
mi, le plan de campagne de son général en chef. Chacun faisait de 
son mieux le devoir du moment, et avait de bonnes raisons pour se 

A 

dire : « A chaque jour suffit sa peine. » 


* 

* * 

Dans les premiers jours du mois d’août, YOyapock revint à 
Sainte-Marie, remorquant un chaland chargé de soixante-quinze 
transportés. 

Ces hommes avaient été choisis parmi les libérés les plus sou¬ 
mis, les plus intelligents et les plus vigoureux de l’îlet La Mère. On 
nous avait envoyé la fleur des pois de l’établissement. Ce n’est pas 
ce qui avait lieu d’ordinaire : généralement, le premier contingent 
de tout établissement qui se fonde à la Guyane, se compose du re¬ 
but de tous les autres. Les commandants ne veulent pas désorgani¬ 
ser leurs ateliers, en laissant partir leurs meilleurs ouvriers ; les 
manœuvres les plus robustes étant les plus utiles, ils les gardent 
aussi ; les mauvais sujets, les paresseux, les infirmes et les vieil¬ 
lards, ils y tiennent moins, et les envoient généreusement à leurs 
collègues. Ainsi se pratique, ainsi se pratiquait de mon temps, du 
moins, le précepte : « Aidez-vous les uns les autres. » 

Les choses ne se passèrent pas de même pour Sainte-Marie : 
M. le capitaine B..., qui quittait le commandement de l’îlet La 
Mère et en connaissait tous les hommes, désigna-t-il lui-même 
ceux qu’on nous envoya ? M. le lieutenant C..., qui l’avait rempla¬ 
cé, officier distingué et excellent camarade, eut-il à cœur de ne pas 
augmenter les difficultés de notre situation? L’amiral B... [Louis 


cycles lunaires. — Mathieu Laensberg : titre d'un almanach contenant toutes 
sortes de prédictions où l'influence des astres sur la vie terrestre occupait une 
grande place. Cette publication parut pour la première fois au XVII e siècle. 
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Adolphe Bonard], qui avait découvert La Comté et qui tenait à en 
voir prospérer les établissements, donna-1-il l’ordre formel de ne 
nous envoyer que des hommes vigoureux, actifs et de bonne con¬ 
duite ? 

Toujours est-il que, lorsque ces soixante-quinze libérés débar¬ 
quèrent à Sainte-Marie, on les aurait pris, à leur bonne mine et à 
leur air satisfait, pour des colons venant volontairement s’établir 
sur les rives de ce fleuve, et non pour des hommes qui avaient traî¬ 
né la chaîne des bagnes, et que la patrie avait rejetés de son sein. Ils 
portaient tous sur le dos un sac renfermant leur hamac, la couver¬ 
ture de laine dont ils se servent la nuit, et leurs effets d’habillement. 
Au fur et à mesure que les canots du navire et ceux de 
l’établissement les amenaient au dégrad, le maréchal des logis, 
commandant la brigade de gendarmerie qui les escortait, les ali¬ 
gnait sur deux rangs et en faisait l’appel. Les sacs étaient ensuite 
ouverts pour s’assurer qu’ils renfermaient le complet réglementaire 
et que le propriétaire n’y avait glissé aucun objet prohibé. C’était 
ainsi que s’effectuaient toujours les migrations de transportés d’un 
établissement à un autre. 

On employa immédiatement ceux-ci à rouler jusqu’au magasin 
et à y arrimer les provisions de toute espèce (farine, vin, lard, bœuf 
salé, etc.) que nous apportait YOyapock. Le reste de la journée leur 
fut accordé pour se reposer et s’installer dans les baraques qui leur 
étaient destinées. 

On montait à ces baraques par des escaliers en bois, situés sur 

A 

les pignons qui forment la grande rue du camp. A l’intérieur, parai- 

A 

lèlement à la façade, un espace de deux mètres reste libre. A droite 
et à gauche couchent les transportés. Trente-deux hommes, 
comme nous l’avons dit, occupent la baraque. Chacun d’eux dis¬ 
pose ainsi d’un espace d’un mètre sur deux. Le soir, on tend les 
hamacs sur deux barres de bois ; le matin, on les roule avec la cou¬ 
verture sur l’une de ces barres. Contre les murs, des planchettes, 
portant des numéros tracés en gros caractères, indiquent la place 
de chaque homme. Au-dessous de cette planchette, pend à un clou 
le sac qui renferme ses effets. 
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Telle était, dans la plupart des pénitenciers de la Guyane, la 
disposition intérieure adoptée pour les baraques qu’occupaient les 
transportés. 

Sur tous les établissements, le temps est aussi divisé d’une fa¬ 
çon uniforme : 

On se réveille, chaque matin, à cinq heures. Par quatre degrés 
de latitude, c’est, toute l’année, le moment où le jour commence à 
poindre. 

Une demi-heure est accordée aux transportés pour les soins de 
propreté et le repas du matin. On avait reconnu qu’il était malsain 
d’exposer les hommes, l’estomac vide, aux brouillards épais que le 
soleil n’a pas encore dissipés. 

A 

A cinq heures et demie, l’appel se fait dans la grande rue du 
camp ; les hommes sont rangés en bataille devant la case qu’ils oc¬ 
cupent. On les dispose ensuite par chantiers, et les contremaîtres 
prennent les ordres de l’officier qui dirige les travaux. Le travail 

A 

dure depuis six heures jusqu’à dix heures. A dix heures, les trans¬ 
portés rentrent au camp. Le déjeuner se fait à dix heures et demie. 
Il se composait, dans les débuts, d’une soupe, d’un morceau de 
viande salée et de quelques légumes. Plus tard, les condamnés re¬ 
çurent de la viande fraîche deux et trois fois par semaine, quand 
l’établissement posséda un troupeau de bœufs. 

Ces bœufs, Y Oyapock les amenait, chaque mois, dans de grands 
chalands ; on les faisait venir du Para et jusque du Sénégal. 

Une chose remarquable, c’est que dans un pays aussi vaste que 
la Guyane et avec autant de bras à sa disposition, on n’ait pu en¬ 
core fonder de hattes, de façon à suffire au moins aux besoins de la 
transportation. Toute la viande qui se consomme dans la colonie 
vient de l’étranger. Tous les transports s’y font à bras, et, sauf ceux 
de la gendarmerie, il n’y a pas un seul cheval à la Guyane. Le Pa¬ 
ra, qui touche à ce pays, possède cependant des troupeaux im¬ 
menses de bœufs et de chevaux. 

On délivrait aussi à chaque homme, quand j’arrivai à La Com- 
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té, vingt-cinq centilitres de vin par jour. Mais dans la suite, lorsque 
les vins atteignirent, grâce à F oïdium 1 , des prix très élevés, cette ra¬ 
tion fut supprimée et remplacée par six centilitres de tafia. On avait 
soin de mélanger ce tafia avec dix-neuf centilitres d’eau, afin 
d’éviter l’ivresse, qui déchaîne chez quelques-uns de ces hommes 
tous les mauvais instincts, comprimés par la crainte du châtiment. 

Une livre et demie de pain blanc, le même que mangeaient la 
troupe et l’état-major, complétait la ration des transportés. 

Après le déjeuner du matin, les hommes sont libres jusqu’à 
deux heures de l’après-midi. Le plus grand nombre, composé de 
paresseux et de philosophes (philosophes du bagne, bien entendu), 
restent dans leurs cases et font la sieste, à la mode du pays. 
D’autres, désireux d’améliorer leur sort par quelques légers profits, 
travaillent à ces menus objets que l’on vend dans les prisons en 
France. Le pays leur fournit en abondance les cocos, les graines, la 
paille et les bois de couleur, avec lesquels ils font ces petits ou¬ 
vrages. Quelques-uns, les rêveurs et les amants de la nature, vont 
promener leurs souvenirs dans la forêt, aux environs de l’établis¬ 
sement. 

A 

A deux heures, la cloche les rassemble de nouveau. Le travail 
recommence de deux heures à six heures. 

A 

A six heures, on rentre au camp ; à six heures et demie a lieu 
le repas du soir, composé comme celui du matin. 

De six heures et demie à huit heures, les transportés disposent 
de leur temps. 

A 

A huit heures (il fait alors nuit en toute saison), l’appel a lieu 
dans les cases, où les hommes sont consignés jusqu’au lendemain 
matin. Cependant, quand le temps était beau et que la lune éclai¬ 
rait la campagne, on leur permettait de rester en dehors de leurs 
maisons, dans l’enceinte du camp, jusqu’à dix ou onze heures du 
soir. Ils se réunissaient et chantaient en chœur quelques chansons 
du pays natal. Les Allemands surtout, qui ont l’instinct musical 


1 Maladie provoquée par un champignon parasite. On l'appelle aussi « maladie du 
blanc ». 
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plus développé, aimaient beaucoup ce genre de divertissement et 
souvent, le soir, leurs voix allaient réveiller les échos étonnés de La 
Comté. 

Dans la matinée du samedi, tous les condamnés étaient em¬ 
ployés aux corvées de propreté ; le reste de la journée leur était ac¬ 
cordé pour raccommoder et laver leurs effets. Le dimanche était 
consacré au repos, entrecoupé d’exercices religieux, quand nous 
eûmes un aumônier et une chapelle. La messe se disait alors à huit 
heures du matin, les vêpres à deux heures. Pendant longtemps les 
offices se célébrèrent, à Sainte-Marie, sous le grand hangar qui ser¬ 
vait de chantier couvert pendant la semaine. Des hommes de 
bonne volonté allaient, dans la soirée du samedi, couper des 
branches d’arbre, des fleurs, des lianes et des tiges de palmier ; ils 
en ornaient avec beaucoup de goût la partie du hangar réservée au 
sanctuaire ; le reste était occupé par les transportés. La forêt im¬ 
mense servait de cadre au tableau. Les quatre grandes fêtes de 

r 

l’Eglise catholique et celle de l’empereur étaient, en dehors des di¬ 
manches, les seuls jours fériés. Ces jours-là, il y avait, sur certains 
pénitenciers, jeux, danses et mâts de cocagne, comme au village ; 
mais nous avions vingt-deux ans et l’absence des villageoises se 
faisait, il faut l’avouer, généralement sentir. 

* 

* * 


Nous étions arrivés au mois de septembre ; le temps est conti¬ 
nuellement beau dans cette saison. Souvent, pendant des semaines 
entières, on n’aperçoit pas le plus léger nuage dans un ciel d’un 
bleu désespérant. 

Le soleil, alors au zénith, incendie de ses rayons la terre, qui se 
crevasse de tous côtés, et, calcinée, crépite sous les pieds comme 
une cendre brûlante. 

La saison sèche, quand elle est bien établie, est la plus saine de 
l’année ; dans les débuts, c’est la plus meurtrière. Lorsque les 
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pluies cessent, au mois de juin ou de juillet, les eaux rentrent dans 
leur lit ; les terrains inondés se découvrent, des détritus végétaux 
détrempés pendant de longs mois, chauffés tout à coup par un so¬ 
leil de feu, dégagent des vapeurs pestilentielles, qui empoisonnent 
l’atmosphère. C’est le moment des fièvres pernicieuses fou¬ 
droyantes. 

Plus tard, lorsque le soleil a purgé la terre de toute son humidi¬ 
té, ces fièvres disparaissent et l’on n’est plus soumis qu’à l’influ¬ 
ence ordinaire des fièvres périodiques. 

En novembre ou décembre, après quatre ou cinq mois de 
grande sécheresse, les pluies recommencent. Elles débutent 
d’abord par des ondées torrentielles. Ces eaux, tombant sur la 
couche végétale desséchée par le soleil, se vaporisent en entraînant 
des substances délétères, et les fièvres pernicieuses apparaissent de 
nouveau. Elles sont pourtant moins terribles qu’en juillet. Mais 
dans les bois, installés comme nous l’étions, la dysenterie, à cette 
époque de l’année, se mettait de la partie. Quoique les malades 
fussent rapidement évacués sur l’îlet La Mère, dont l’hôpital avait 
été préparé pour les recevoir, deux hommes succombèrent dans le 
mois de novembre, et trois dans le mois de décembre. C’étaient les 
premiers Blancs qu’on enterrait dans La Comté. 

L’état-major, placé cependant dans de meilleures conditions, 
ne fut pas épargné non plus. Le capitaine B... se trouva atteint 
d’une dysenterie aiguë, et son état inspira bientôt de vives inquié¬ 
tudes. Le docteur déclara qu’il fallait l’éloigner immédiatement de 
La Comté. Le malade aurait voulu attendre l’arrivée de VOyapock, 
qui nous visitait au moins une fois par mois ; mais il comprit lui- 
même qu’il y aurait imprudence à retarder son départ, et me remit 
le commandement de Sainte-Marie. On lui prépara une pirogue, 
avec un pomacari 1 bien installé et des couvertures de laine, pour le 
garantir de la pluie et de l’humidité. Il arriva à Cayenne très souf¬ 
frant, mais sans que le voyage eût aggravé la maladie ; il y retrouva 
la santé, et, après un séjour de trois mois à l’hôpital militaire, il put 


1 Sorte d'abri recouvert de feuilles. 
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venir reprendre le commandement de La Comté. 

Cependant, l’arrivée de plusieurs convois avait porté l’effectif 
des libérés à cent soixante-quinze en novembre, à cent quatre-vingt- 
quatorze en décembre et à deux cent trente-quatre dans le courant 
de janvier. 

Les travaux actuels du camp n’exigeaient pas un nombre de 
travailleurs aussi considérable ; on commença à installer, dans les 
bois, des chantiers, qui nous fournirent bientôt des bardeaux, des 
gaulettes, des lattes, des chevrons et du bois d’équarrissage, en 
quantités suffisantes pour les besoins de l’établissement. Les forêts 
de la Guyane sont riches en bois de toute espèce ; mais ces bois ne 
sont pas, comme en Europe, groupés par famille. Il faut donc, pour 
que le travail ne devienne pas impossible, chercher un terrain où 
les arbres utiles ne soient pas trop éloignés les uns des autres. 

Les transportés travaillant aux chantiers des grands bois 
étaient logés dans des carbets couverts en feuilles de palmier (way) 
et fermés au moyen d’un simple clayonnage en lattes. Le sol était 
en terre battue comme dans les cases des Noirs. On abattait à peine 
quelques arbres pour établir ces carbets. Ceux qui les habitaient 
étaient donc, dans ces conditions, bien moins à l’abri de l’excessive 
humidité des nuits que leurs camarades installés au camp, au mi¬ 
lieu d’un vaste espace défriché, dans leurs baraques couvertes en 
bardeaux, planchéiées, bien closes et parfaitement isolées du sol. 
De plus, retenus souvent à de grandes distances de leurs ajoupas\ 
n’y rentrant qu’à la nuit, les ouvriers des chantiers étaient quelque¬ 
fois mouillés des journées entières par les grandes pluies. Cepen¬ 
dant, bien que la seule mesure hygiénique prise à leur égard fût de 
leur donner double ration de vin chaque jour, de leur laisser plus 
de vêtements de laine et de faire entretenir constamment du feu 
dans leurs carbets, le nombre des malades n’était pas plus considé- 

r 

rable aux chantiers que dans le camp. Etait-ce parce qu’on avait 
soin d’y envoyer les hommes les plus zélés et les plus laborieux ? 
J’ai eu occasion de constater, en effet, par la suite, que tous ceux 


1 Cabane de branchages et de feuillages construite sur des pieux. 
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qui déployaient une certaine activité de corps ou d’esprit, qui ap¬ 
portaient une certaine ardeur à leur travail ou à leurs fonctions 
(parmi les transportés, les charpentiers, les menuisiers, et parmi les 
gens libres, les chefs de chantier, les piqueurs), étaient moins vite 
abattus par le climat de La Comté que les simples manœuvres, les 
soldats ou bien que les gens à occupation sédentaire, comme les 

A 

infirmiers et les magasiniers, par exemple. A Cayenne, au con¬ 
traire, en temps d’épidémie, ceux que leur service appelait à 
s’exposer au soleil à toute heure du jour, les gendarmes, les ou¬ 
vriers du génie, étaient enlevés d’une façon foudroyante par le vo- 
mito-négro. Plus tard, sur un détachement de seize gendarmes 
nouvellement débarqués, quatorze moururent en peu de temps. 
C’est un fait constant, d’ailleurs, que cette fatale maladie semble 
s’attacher à prouver sa puissance, en terrassant de préférence les 
hommes les plus jeunes et les plus robustes. 

Outre les chantiers des grands bois, on installa à Sainte-Marie 
une briqueterie qui, dans les premiers mois, donna dix mille 
briques et jusqu’à vingt-cinq et trente mille par la suite. Le fond du 
sol de La Comté, comme celui d’une grande partie de la Guyane, 
est une argile jaunâtre qui se prête très bien à cette fabrication. 

Un atelier de carriers fut aussi créé pour l’exploitation des pe¬ 
tits gisements de roche-à-ravet. Ces pierres nous servirent à bâtir les 
fondations des quatre blockhaus à élever aux angles du camp. 

Le premier de ces blockhaus venait de nous être envoyé de 
Cayenne. C’était la construction la plus lourde, la plus coûteuse, la 
plus incommode... 

Quand le blockhaus fut achevé, le rez-de-chaussée servit de 
prison, et le premier étage de logement à la gendarmerie d’abord et 
après à un poste d’infanterie. 

Outre dix gendarmes qui étaient arrivés de l’îlet La Mère, es¬ 
cortant les différents convois de transportés, nous avions reçu un 
détachement de vingt-cinq soldats d’infanterie, commandés par un 
officier. 

Cependant, la conduite des transportés était telle, qu’il sem¬ 
blait jusqu’à ce moment que soldats et gendarmes fussent un luxe 
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inutile. 

Malheureusement cet âge d’or de La Comté ne dura pas long¬ 
temps. Ce même établissement de Sainte-Marie devait même être 
plus tard le théâtre de crimes inconnus chez les peuples civilisés. 

La plupart de ces crimes furent consommés dans les efforts que 
les transportés faisaient pour s’évader. Les victimes étaient des 
transportés eux-mêmes. C’est ce qui arriva pour le premier assassi¬ 
nat qui fut commis à La Comté. 

Après avoir pris de longue main leurs dispositions, une nuit, 
quatre hommes, les nommés Chevalier, Vermot, Lanet et Arche- 
nault s’évadaient du camp. Ils avaient fabriqué des pagaies en ca¬ 
chette et volé, quelques jours auparavant, une pirogue, qu’ils 
avaient cachée dans le bois. 

Ils partirent le soir après l’appel, se dirigeant vers le haut du 
fleuve. Mais arrivés aux sauts, les pagayeurs ne purent remonter le 
courant, et, comme le fleuve grondait très fort ce soir-là, Chevalier, 
effrayé, proposa de retourner au camp. 

— Lâche ! lui cria Archenault. Et, se dressant tout à coup, il 
lui porta un furieux coup de pagaie sur le crâne. Chevalier fut pré¬ 
cipité dans le fleuve. La pirogue chavira. Quelques heures plus 
tard, trois hommes rentraient seuls au camp. 

Dénoncés par un des leurs, ami de Chevalier, ils furent arrêtés. 

Un mois plus tard, un conseil de guerre, dont les membres fu¬ 
rent envoyés de Cayenne, était tenu dans une des baraques de 
Sainte-Marie. Lanet et Vermot furent condamnés aux travaux for¬ 
cés à perpétuité ; Archenault, homme dangereux et la terreur de 
ses camarades, à la peine de mort. 


* 

* * 


En même temps que les membres du conseil de guerre, le capi¬ 
taine B..., parfaitement guéri de sa maladie, revint à Sainte-Marie. 
Je lui remis le commandement de l’établissement. 
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L’enceinte palissadée, le grand hangar, le blockhaus et la moi¬ 
tié des cases étaient terminés. On employa un certain nombre de 
libérés à préparer le second établissement qu’ils allaient occuper. 

Cet établissement devait, d’après les ordres du gouverneur, 
s’élever sur l’emplacement de l’ancienne habitation Power. Il reçut 
le nom de Saint-Augustin (patron des repentis). 

Sainte-Marie ne montra pas envers Saint-Augustin la générosi¬ 
té dont avait fait preuve à son endroit l’îlet La Mère. On n’envoya 
d’abord sur le second établissement de La Comté que les vieillards 
et les infirmes. 

Mais l’intelligence pratique de celui qui dirigea les premiers 
travaux suppléa à l’insuffisance des moyens mis à sa disposition. 
Ce soin fut confié à M. Vernier. Il était retourné à Cayenne, après 
avoir achevé son grand travail topographique. Il revint à La Comté 
pour installer les libérés à Saint-Augustin. 

Grâce à son zèle et à sa parfaite connaissance des ressources 
du pays, les anciennes cases des Noirs furent suffisamment restau¬ 
rées pour recevoir une centaine de transportés. 

Avec un certain nombre de cases en fer, on forma un grand 
magasin, non loin de l’emplacement de l’ancienne sucrerie, le long 
d’un canal creusé de mains d’hommes, qui permettait autrefois aux 
chalands de venir prendre les sucres à l’usine. A côté, on bâtit le 
four, la boulangerie et un poste d’infanterie pour la garde des ma¬ 
gasins. Le plateau au sommet de la colline fut considérablement 
agrandi par des travaux de terrassement. Une longue baraque, 
composée de trois cases en fer, mises bout à bout, put loger le 
commandant de l’établissement, un chirurgien, un officier d’infan¬ 
terie, le directeur des travaux, et un officier du commissariat de la 
Marine. Malgré les inconvénients déjà signalés de ce genre 
d’habitation, notre case étant planchéiée, recouverte en bardeaux 
et parfaitement close, le terrain environnant défriché et nivelé avec 
soin, nous n’eûmes pas à subir ici les misères que nous avions en¬ 
durées pendant les premiers temps de notre séjour à Sainte-Marie. 

La baraque de l’état-major était située au milieu du plateau, un 
peu en arrière de la maison des anciens maîtres. Les cases des 
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Noirs, restaurées et blanchies au lait de chaux, ne faisaient pas trop 
laide figure, serpentant devant nous, sur le flanc de la colline, au 
milieu de la masse de verdure des palmiers, des orangers, des cale- 
bassiers et des paripous 1 , des manguiers et autres arbres, que les 
anciens esclaves avaient l’habitude de semer autour de leurs de¬ 
meures. 

Plus bas, on voyait les ruines de la sucrerie ; un peu en avant, 
les bâtiments que nous avions élevés ; plus loin, le grand hangar 
qui recouvrait la machine à vapeur ; puis, La Comté, qui, après 
quelques détours, disparaissait au milieu des grands arbres ; enfin, 
la forêt, éternellement verte, s’étendant, de tous côtés, aussi loin 
que la vue pouvait atteindre. Au nord, la ligne d’horizon était bri¬ 
sée par les jolies collines de la rivière des Cascades ; au sud, un 
amphithéâtre de montagnes bleues, dont la chaîne sépare le bassin 
de l’Orapu de celui de La Comté, se dressait en hémicycle autour 
du morne que nous habitions. 

Dans la journée, quand le soleil avait dissipé les brouillards, à 
peine avait-on franchi la porte de notre hutte surbaissée, qu’on 
avait devant soi un spectacle vraiment éblouissant. 

Je comprenais qu’en le contemplant, ceux qui avaient préconi¬ 
sé La Comté eussent été séduits par ce coup d’œil, s’ils avaient 
gravi la colline de Power. 

Mais le soir, lorsque l’ombre commençait à couvrir la forêt, on 
voyait descendre du ciel, vers la terre rafraîchie, de longues co¬ 
lonnes de vapeur ; elles s’étendaient bientôt en une immense nappe 
horizontale, qui nous cachait toute la contrée. 

C’est ce qu’on appelle gracieusement dans le pays le linceul des 
Européens. 

Quelques arbres plus élevés dominent cet océan et apparais¬ 
sent sur sa blanche surface, comme des îles isolées. Au-dessus 
brille, dans toute sa splendeur et sa sérénité, le ciel étincelant des 
tropiques. Peu à peu, les nuages montent, comme une marée ; les 
cases des Noirs, les palmiers, jusqu’à la cime, le plateau, notre ba- 


1 Variété de palmier. 
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raque, tout est submergé. Puis, une à une, les étoiles s’éteignent, et 
les habitants de La Comté sont plongés au fond de l’océan pestifé¬ 
ré. Souvent le lendemain, à neuf heures du matin, un soleil à faire 
durcir des œufs ne pouvait dissiper ces brouillards qui font respirer 
aux habitants de La Comté un poison qui tue aussi sûrement que 
celui des Borgia. 

Les bœufs eux-mêmes qu’on nous envoyait de Cayenne, 
quand ils avaient passé un mois à Saint-Augustin, se couchaient 
sur le flanc, tremblant de tous leurs membres, comme les per¬ 
sonnes que glace le froid de la fièvre, et mouraient généralement 
au bout de trois ou quatre jours. Plus tard, voyant mourir quelque¬ 
fois deux ou trois de ces animaux dans la même journée, je pris le 
parti de faire faire l’autopsie des cadavres. On trouva la rate d’un 
volume triple ou quadruple de sa grosseur ordinaire, et entièrement 
engorgée de sang. 

«C’est bien là, nous dit le docteur D..., alors chirurgien de 
l’établissement, la parfaite indication de la mort par intoxication 
paludéenne. » Le docteur ayant ajouté qu’il ne pensait pas que la 
viande fut nuisible, le commandant de l’établissement en fit l’essai 
à sa propre table, et la fit distribuer par la suite à tout le personnel 
de Saint-Augustin. La chair des bœufs morts de la fièvre était un 
peu pâle et manquait d’élasticité, mais elle ne fit jamais de mal à 
aucun de ceux qui en mangèrent. 

Les libérés internés à Saint-Augustin furent, dès le début, divi- 

r 

sés en deux catégories : les ouvriers d’Etat, qui habitaient le camp 
ou les chantiers des grands bois et travaillaient pour l’adminis¬ 
tration, moyennant une certaine redevance, et les concession¬ 
naires, auxquels on distribua des terrains sur l’emplacement des 
anciens abatis. Les cases des Noirs ne devaient servir que d’abris 
provisoires. La moitié de l’établissement (on disait le village ) fut 
d’abord formée avec les cases en fer que l’on voulait utiliser. On 
devait les remplacer plus tard par des baraques en bois de même 
dimension. On éleva ces cases en fer sur des pilotis, composés de 
forts pieux de wacapou profondément enfoncés dans le sol. Cette 
partie du camp s’étendait sur le versant de la colline qui fait face à 
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la rivière. Quand on arrivait de Cayenne et qu’on apercevait 
quinze ou vingt de ces petites cases bien proprettes, s’étageant en 
amphithéâtre sous les palmiers, ou cachées à demi sous ces im¬ 
menses arbres à larges feuilles qu’on appelle ici arbres à pain, le 
coup d’œil était vraiment fort gracieux. 

Sur le plateau, à l’emplacement de la longue baraque en fer, on 
construisit plus tard une jolie maison, destinée au commandant de 
l’établissement. Elle était entourée d’une double véranda ; devant 
sa façade, à un grand mât élevé, flottait le pavillon national. Cette 
maison semblait le domaine seigneurial, appelé à protéger le vil¬ 
lage qui s’étendait à ses pieds. 

On eut l’idée, au fur et à mesure que la construction des cases 
de transportés forçait d’abattre certains palmiers, de les enlever 
avec leurs racines, comme on a pu le voir faire à Paris pour les 
arbres de nos promenades publiques, et de les planter en cercle au¬ 
tour de la demeure du commandant, le long de la crête du plateau. 

Depuis qu’on a abandonné les établissements de La Comté, la 
végétation a dû tout envahir ; mais les tiges élégantes de ces pal¬ 
miers formeront longtemps encore comme une gracieuse cou¬ 
ronne, dominant toute la forêt. 

Pour le village seulement, un plan uniforme était adopté. Les 
concessionnaires, eux, construisaient leurs maisons à leur guise. Ils 
les élevaient généralement sur des fourcas, à la façon de l’Indien. 
Au rez-de-chaussée, ils mettaient leurs instruments de culture et les 
plants qu’on leur distribuait. Ceux qui reçurent une vache ou des 
porcs, entourèrent de lattes ce rez-de-chaussée et y logèrent leurs 
animaux. 

Ces hommes s’associèrent d’abord deux à deux, mais il arri¬ 
vait que souvent la fièvre retenait les deux associés à la fois sur 
leurs hamacs. Les animaux souffraient, les poules mouraient ou 
étaient mangées par les voisins, la terre abandonnée à elle-même 
était envahie par les herbes parasites qui poussent vite dans ce 
pays, et, voyant compromis les fruits de plusieurs semaines de tra¬ 
vail, les concessionnaires se laissaient aller au découragement. 

On prit le parti de les faire travailler par groupes plus nom- 
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breux. On savait bien cependant qu’avec de telles gens surtout la 
difficulté de l’association augmente avec le nombre des associés ; 
mais c’était comme des défenseurs qu’on enfermait dans la place, 
je veux dire la concession, pour la défendre contre l’ennemi com¬ 
mun, la fièvre. Malgré le nombre, les assiégés eurent encore le des- 

A 

sous. A La Comté, la fièvre palustre possède la terrible puissance 
d’une de ces machines infernales qui abattraient, dit-on, tout un 
bataillon d’un seul coup. 

Aussi, quand l’amiral B... [Louis Adolphe Bonard], à la suite 
de l’épidémie qui désola la Guyane, rentra lui-même en France, 
fort malade, et que son successeur arriva muni d’instructions qui 
rouvraient les portes de la patrie à la plupart de ces libérés , ce ne fut 
pas seulement une joie pour ces hommes, mais un immense allè¬ 
gement pour celui qui commandait à Saint-Augustin. 

L’établissement fut alors, comme celui de Sainte-Marie, occu¬ 
pé par des condamnés, mais il conserva toujours l’aspect d’un vil¬ 
lage libre. Il ne s’éleva jamais là ni blockhaus ni palissade, et les 
choses n’en allèrent que mieux. 

Tandis qu’à Sainte-Marie les évasions se multipliaient, il n’y 
eut pendant trois ans, à Saint-Augustin, que deux tentatives de ce 
genre. 

Pendant deux années de suite, au mois de juillet, les fièvres du 
pays firent de tels ravages que le camp n’était plus qu’une vaste in¬ 
firmerie. Quelquefois les vivants étaient à peine assez nombreux et 
assez valides pour enterrer les morts. 

Puis vint la fièvre jaune. En février 1855, un navire, la Durance , 
qui sert aujourd’hui de pénitencier flottant à Cayenne sous le nom 
de Gardien , apporta ce fléau dans la colonie. 

On vit à cette époque des navires, qui arrivaient dans la colo¬ 
nie avec des familles d’Européens, emporter, un mois après, ces 
mêmes familles décimées. Quelquefois le père, la mère étaient 
morts, et des orphelins en deuil pleuraient en quittant cette terre 
qui couvrait leurs parents. 

Deux de mes camarades d’enfance, Hombron et Rabaud, 
jeunes gens pleins d’intelligence et d’avenir, tous deux chirurgiens 
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de la Marine, arrivent à cette époque à la Guyane. Je demande à 
l’amiral la permission de quitter Saint-Augustin pour aller embras¬ 
ser mes amis. Obligé de retarder un peu mon départ, à cause du 
travail trimestriel à envoyer au ministre, quand j’arrivai à 
Cayenne, Hombron et Rabaud étaient morts. Je vis vendre à 
l’encan leurs vêtements, leur linge, auxquels la main d’une sœur 
ou d’une mère avait travaillé peut-être. 

La Comté fut longtemps épargnée ; mais, avec les mouve¬ 
ments fréquents du personnel, un convoi de transportés devait fata¬ 
lement y apporter l’épidémie. C’est ce qui arriva, et chacun 
tombait à son poste. Un grand hôpital pour cent lits, qu’on avait 
élevé à Saint-Augustin, ne suffisait plus pour les malades. Les chi¬ 
rurgiens, il y en avait deux en ce moment sur l’établissement, 
l’aumônier, les sœurs de charité, furent comme partout admirables 
de dévouement. 

Entre Sainte-Marie et Saint-Augustin, sur le versant d’un co¬ 
teau à pente douce, existe une vaste clairière, formée par un ancien 
abatis. Un balata séculaire y étend, dessinant une grande croix 
avec le tronc, deux branches, que la flamme a noircies comme le 
reste de l’arbre. Quelques palmiers poussent sur la lisière du bois. 

C’est là qu’était le cimetière de Saint-Augustin. 

Que de fois j’ai fait ce triste pèlerinage et contemplé mélanco¬ 
liquement cette place, où je m’attendais à reposer un jour ! 

Enfin l’épidémie cessa. 

Il y avait près de trois ans que j’étais à La Comté, je sentais 
mes forces m’abandonner : je sollicitai mon rappel en France. Le 
gouverneur en référa au ministre, qui accueillit favorablement ma 
demande. 

Un matin, une pirogue m’attendait au dégrad. 

Si l’œuvre ne prospérait pas, je quittais du moins le pays avec 
la conscience d’y avoir fait mon devoir et amélioré, autant qu’il 
dépendait de moi, le sort de ceux qui se trouvèrent sous mes 
ordres... 

Deux mois plus tard, je revoyais la France. 

J’arrivai au Havre par un temps gris et sombre, mais il semble 
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toujours bleu, à l’exilé qui revient, le ciel de la patrie ! 

Le docteur V... et trois autres officiers revenant de la Guyane 
étaient embarqués sur le même navire que moi. Quand le France-et- 
Brésil franchit la jetée, on vit des parents, des amis, qui tendaient 
leurs mains, tremblantes de bonheur, aux êtres chéris, qu’avaient 
épargnés ces climats meurtriers. 

C’était quelques jours après la fête du quinze août. Deux des 
officiers qui avaient servi à La Comté apprirent en débarquant que 
l’empereur leur avait donné la croix. 

Après le premier mouvement de joie, ils se serrèrent la main en 
échangeant un triste regard. 

D’autres avaient aussi leur croix, pensaient-ils sans doute, à 
l’ombre de laquelle ils dorment, 

« Sur le coteau, là-bas, où sont les tombes. » 



Pénitencier de Sainte-Marie, dans La Comté. 

Dessin de Julien-Antoine Peulot, d’après une photographie de M. Roux, 1866. 











Alfred Dreyfus à l’üe du Diable. 
— Dessin de F. Méralle, 1896. — 



L’ïle du Diable vue de l’île Royale. 
— Dessin d’Édouard Riou, 1867. — 



























L E XIX e siècle s’achève par l’arrivée en Guyane du capitai¬ 
ne Dreyfus, l’un des plus célèbres prisonniers des péniten¬ 
ciers guyanais. Condamné à Paris le 22 décembre 1894, il 
débarque à l’île du Diable le dimanche 14 avril 1895. Les condi¬ 
tions de vie inhumaines et l’implacable solitude qu’il eût à subir 
sur cet îlot, Alfred Dreyfus les a décrites dans son Journal , tenu du 
14 avril 1895 au 10 septembre 1896. En voici le texte intégral. 



Alfred Dreyfus à Me du Diable. 
Portrait réalisé par un de ses gardiens, 1898. 






















JOURNAL 

D’ALFRED DREYFUS 

DURANT SA CAPTIVITÉ 
À L’ÎLE DU DIABLE 
( 1895 - 1896) 1 



Dimanche 14 avril 1895. 

Je commence aujourd’hui le journal de ma triste et épouvan¬ 
table vie. C’est, en effet, à partir d’aujourd’hui seulement que j’ai 
du papier à ma disposition, papier numéroté et parafé d’ailleurs, 
afin que je ne puisse en distraire. Je suis responsable de son em- 

A A 

ploi. Qu’en ferais-je d’ailleurs ? A quoi pourrait-il me servir ? A qui 
le donnerais-je ? Qu’ai-je de secret à confier au papier ? Autant de 
questions, autant d’énigmes ! 

J’avais jusqu’à présent le culte de la raison, je croyais à la lo¬ 
gique des choses et des événements, je croyais enfin à la justice 
humaine ! Tout ce qui était bizarre, extravagant, avait de la peine à 


1 Publié pour la première fois en 1901. 
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entrer dans ma cervelle. Hélas ! quel effondrement de toutes mes 
croyances, de toute ma saine raison. 

Quels horribles mois je viens de passer, combien de tristes 
mois m’attendent encore ? 

/v 

J’étais décidé à me tuer après mon inique condamnation. Etre 
condamné pour le crime le plus infâme qu’un homme puisse 
commettre, sur la foi d’un papier suspect dont l’écriture était imitée 
ou ressemblait à la mienne, il y avait certes là de quoi désespérer 
un homme qui place l’honneur au-dessus de tout. Ma chère 
femme, si dévouée, si courageuse, m’a fait comprendre, dans cette 
déroute de tout mon être, qu’innocent je n’avais pas le droit de 
l’abandonner, de déserter volontairement mon poste. J’ai bien sen¬ 
ti qu’elle avait raison, que là était mon devoir ; mais, d’autre part, 
j’avais peur — oui, peur — des horribles souffrances morales que 
j’allais avoir à endurer. Physiquement je me sentais fort, ma cons¬ 
cience nette et pure me donnait des forces surhumaines. Mais mes 
tortures physiques et morales ont été pires que ce que j’attendais 
même, et aujourd’hui je suis brisé de corps et d’âme. 

J’ai cependant cédé aux instances de ma femme, j’ai donc eu 
le courage de vivre ! J’ai subi d’abord le plus effroyable supplice 
qu’on puisse infliger à un soldat, supplice pire que toutes les morts, 
puis j’ai suivi pas à pas cet horrible chemin qui m’a mené jusqu’ici 
en passant par la prison de la Santé et le dépôt de l’île de Ré, sup¬ 
portant sans fléchir insultes et cris, mais laissant un lambeau de 
mon cœur à chaque détour du chemin. 

Ma conscience me soutenait ; ma raison me disait chaque 
jour : enfin la vérité va éclater triomphante ; dans un siècle comme 
le nôtre, la lumière ne peut tarder à se faire ; mais hélas ! chaque 
jour apportait une nouvelle déception. Non seulement la lumière 
ne jaillissait pas, mais on faisait tout pour l’empêcher de se pro¬ 
duire. 

J’étais, je le suis encore, au secret le plus absolu, ma corres¬ 
pondance lue partout, contrôlée au ministère, souvent non trans¬ 
mise. On m’interdisait même de parler à ma femme des recherches 
que je lui conseillais de faire. Il m’était impossible de me défendre. 
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Je pensais qu’une fois en exil je trouverais sinon le repos, —je 
ne saurais en avoir avant que l’honneur me soit rendu, — du 
moins une certaine tranquillité d’esprit et de vie me permettant 
d’attendre le jour de la réhabilitation. Quelle nouvelle et amère dé¬ 
ception ! 

Après une traversée de quinze jours dans une cage, je suis resté 
d’abord en rade des îles du Salut pendant quatre jours sans monter 
sur le pont, par une chaleur torride. Mon cerveau se liquéfiait, tout 
mon être se fondait dans une désespérance terrible. 

A 

A mon débarquement, j’ai été enfermé dans une chambre de la 
maison de détention, les volets clos, avec défense de parler à qui 
que ce soit, en tête-à-tête avec mon cerveau, au régime des forçats. 
Ma correspondance devait être d’abord envoyée à Cayenne ; je ne 
sais pas encore si elle y est parvenue. 

Je suis resté ainsi pendant un mois enfermé dans ma chambre, 
sans sortir, après toutes les fatigues physiques de mon horrible tra- 

A 

versée. A plusieurs reprises, je faillis devenir fou ; j’eus plusieurs 
congestions du cerveau, et mon horreur de la vie était telle, que 
j’eus la pensée de ne pas me faire soigner et d’en finir ainsi avec ce 
martyre. C’eût été la délivrance, la fin de mes maux, puisque je ne 
me parjurais pas, la mort étant naturelle. 

Le souvenir de ma femme, mon devoir vis-à-vis de mes en¬ 
fants, m’ont donné la force de me ressaisir ; je n’ai pas voulu dé¬ 
mentir ses efforts, l’abandonner ainsi dans sa mission, la recherche 
de la vérité, du coupable. Aussi fis-je demander le médecin, quelle 
que fût ma répugnance farouche pour toute figure nouvelle. 

Enfin, après trente jours de cette réclusion, on vient de me 
transporter à l’île du Diable, où je jouirai d’en semblant de liberté. 
Le jour, en effet, je pourrai me promener dans un espace de 
quelques centaines de mètres carrés, suivi, pas à pas, par un sur¬ 
veillant ; à la nuit tombante (entre six heures et six heures et demi), 
je serai enfermé dans un cabanon de 4 mètres carrés, clos par une 
porte faite de barreaux de fer à claire-voie, devant laquelle les sur¬ 
veillants se relayeront toute la nuit. 

Un surveillant-chef, cinq surveillants sont préposés à ce service 
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et à ma garde ; la ration est d’un demi-pain par jour, de 300 gram¬ 
mes de viande trois fois par semaine, les autres jours de 
l’endaubage 1 ou du lard conservé. Comme boisson, de l’eau. 

Quelle horrible existence de suspicion continuelle, de surveil¬ 
lance ininterrompue, pour un homme dont l’honneur est aussi 
haut placé que celui de qui que ce soit au monde ! 

Et puis, toujours pas de nouvelles de ma femme, de mes en¬ 
fants. Je sais cependant que depuis le 29 mars, c’est-à-dire depuis 
près de trois semaines, il y a des lettres pour moi à Cayenne. J’ai 
fait télégraphier à Cayenne, j’ai fait télégraphier en France pour 
avoir des nouvelles des miens, — pas de réponse ! 

Ah ! que je voudrais vivre jusqu’au jour de la réhabilitation 
pour hurler mes souffrances, pour dégonfler mon cœur ulcéré. Irai- 
je jusque-là ? J’ai souvent des doutes, tant mon cœur est brisé, tant 
ma santé est chancelante. 


Nuit de dimanche 14 au lundi 15 avril 1895. 

Impossible de dormir. Cette cage, devant laquelle se promène 
le surveillant comme un fantôme qui m’apparaît dans mes rêves, le 
prurit de toutes les bêtes qui courent sur ma peau, la colère qui 
gronde dans mon cœur, d’en être là quand on a toujours et partout 
fait son devoir, tout cela surexcite mes nerfs déjà si ébranlés et 
chasse le sommeil. Quand passerai-je de nouveau une nuit calme 
et tranquille ? Peut-être pas avant d’être dans la tombe, quand je 
jouirai du sommeil éternel ! Que ce sera bon, de ne plus penser à la 
vilenie, à la lâcheté humaines. 

La mer, que j’entends gronder sous ma lucarne, produit tou¬ 
jours sur moi sa fascination étrange. Elle berce mes pensées 
comme jadis, mais aujourd’hui elles sont bien tristes et sombres. 
Elle évoque en moi de chers souvenirs, des moments heureux pas¬ 
sés auprès de ma femme, de mes enfants adorés. 

Je retrouve la sensation violente, déjà éprouvée sur le bateau, 


1 Comestibles préparés pour être conservés sous une couche de saindoux qui les 
préserve de la corruption atmosphérique. 
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d’une attirance profonde, presque irrésistible vers la mer, dont les 
eaux mugissantes semblent m’appeler comme une grande consola¬ 
trice. Cette tyrannie de la mer sur moi est violente ; sur le bateau, il 
me fallait fermer les yeux, évoquer l’image de ma femme pour ne 
pas y céder. 

Où sont mes beaux rêves de jeunesse, mes aspirations de l’âge 
mûr. Rien ne vit plus en moi, mon cerveau s’égare sous l’effort de 
ma pensée. Quel est le mystère de ce drame ! Aujourd’hui encore, 
je ne comprends rien à ce qui s’est passé. Etre condamné sans 
preuves tangibles, sur la foi d’une écriture ! Quelles que soient 
l’âme et la conscience d’un homme, n’y a-t-il pas là plus qu’il n’en 
faut pour le démoraliser ? 

La sensibilité de mes nerfs, après toutes ces tortures, est deve¬ 
nue tellement aiguë, que toute impression nouvelle, même exté¬ 
rieure, produit sur moi l’effet d’une profonde blessure. 


Même nuit. 

Je viens d’essayer de dormir, mais après un assoupissement de 
quelques minutes, je me réveille avec une fièvre ardente : et il en 
est ainsi toutes les nuits depuis six mois. Comment mon corps a-t-il 
pu résister à une telle coïncidence de tourments aussi bien phy¬ 
siques que moraux ? Je pense qu’une conscience nette, sûre d’elle- 
même, donne des forces invincibles. 

J’ouvre la jalousie qui ferme la lucarne et je contemple encore 
la mer. Le ciel est chargé de gros nuages, mais la lumière de la lune 
qui filtre au travers vient iriser certaines parties de la mer et lui 
donner une teinte argentée. Les vagues se brisent impuissantes au 
pied des roches qui forment le contour de l’île ; c’est un bruisse¬ 
ment continu d’eau qui déferle, c’est un rythme brutal et saccadé 
qui plaît à mon âme ulcérée. 

Et dans cette nuit, dans ce calme profond, se retracent dans 
mon esprit les images chéries de ma femme, de mes enfants. 
Comme ma pauvre Lucie doit souffrir d’un sort aussi immérité, 
après avoir eu tout pour être heureuse ! Et heureuse, elle méritait 
tant de l’être, par sa profonde droiture, son caractère élevé, son 
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cœur tendre et dévoué. Pauvre, pauvre chère femme ; je ne puis 
penser à elle, aux enfants, sans que tout s’amollisse en moi, sans 
sangloter ; mais aussi ils m’inspirent mon devoir. 

Je vais essayer de faire de l’anglais. Peut-être arriverai-je à 
m’oublier un peu dans le travail. 


Lundi 15 avril 1895. 

Pluie torrentielle ce matin. Comme premier déjeuner, rien. Les 
surveillants ont pitié de moi ; ils me donnent un peu de café noir et 
de pain. 

Pendant une éclaircie, je fais le tour de la petite portion de 
cette petite île qui m’est réservée. Triste île ! Quelques bananiers, 
quelques cocotiers, un sol aride, d’où émergent partout des roches 
basaltiques. 

A 

A dix heures, on m’apporte les vivres pour la journée : un 
morceau de lard conservé, quelques grains de riz, quelques grains 
de café vert et un peu de cassonade. Je jette tout cela à la mer 1 , 
puis je m’évertue à faire du feu. Après quelques tentatives infruc¬ 
tueuses, j’y parviens. Je fais chauffer de l’eau pour le thé. Mon dé¬ 
jeuner comprend du pain et du thé. 

Quelle agonie de toutes mes forces ! Quel sacrifice j’ai fait en 
acceptant de vivre ! Rien ne m’aura été épargné, ni tortures mo¬ 
rales, ni souffrances physiques. 

Oh ! cette mer mugissante qui toujours gronde et hurle à mes 
pieds ! Quel écho à mon âme ! L’écume de la vague qui se brise sur 
les rochers est d’une blancheur si laiteuse que je voudrais m’y rou¬ 
ler et m’y perdre. 


Lundi 15 avril, soir. 

J’allais encore être réduit à dîner avec un morceau de pain, je 
défaillais. Les surveillants, voyant ma faiblesse physique, me pas¬ 
sent un bol de leur bouillon. 


1 Je jetai tout cela à la mer, car le lard conservé n'était pas mangeable ; je 
n'avais rien pour brûler le café, qui m'était remis vert. 



TABLEAUX DE LA VIE GUYANAISE 


345 


Puis je fume, je fume pour calmer et mon cerveau et les tirail¬ 
lements de mon estomac. Je renouvelle auprès du gouverneur de la 
Guyane la demande que j’avais déjà formulée, il y a quinze jours, 
de vivre à mes frais en faisant venir des conserves de Cayenne ainsi 
que la loi m’y autorise. 

Et toi, chère femme, à ce moment même, ta pensée répond-elle 
comme un écho à ma pensée ? As-tu la perception de l’horrible 
martyre que j’endure ? Oui, certes, tu sens tout ce que je souffre 
d’une situation morale pareille. 

Quelle idée lancinante, atroce, d’être condamné pour un crime 
aussi abominable sans y rien comprendre ! 

S’il y a une justice en ce monde, mon honneur doit m’être 
rendu, et le coupable, le monstre doit recevoir le châtiment que 
mérite un pareil crime. 


Mardi 16 avril 1895. 

Enfin j’ai pu dormir, grâce à un immense épuisement. 

Ma première pensée, en m’éveillant, a été pour toi, ma chère et 
adorée femme. Je me suis demandé ce que tu faisais au même 
moment. Probablement tu es occupée avec nos chers enfants. 
Qu’ils soient pour toi une consolation, qu’ils t’inspirent ton devoir, 
si je succombe avant la fin. 

Puis, Je vais couper du bois. Après deux heures d’efforts, suant 
sang et eau, je parviens à constituer une provision de bois suffi- 

A 

santé. A huit heures, on m’apporte un morceau de viande crue et 
le pain. J’allume le feu, il finit par prendre. Mais la fumée est ra¬ 
battue sur moi par la brise de mer, mes yeux en pleurent. Dès que 
j’ai des braises en quantité suffisante, je mets ma viande sur 
quelques bouts de fer ramassés de droite et de gauche et je la grille. 
Je déjeune un peu mieux qu’hier, mais que cette viande est dure et 
sèche ! Quant au menu du dîner, il a été plus simple : du pain et de 
l’eau. Tous ces efforts m’ont brisé. 


Vendredi 19 avril 1895. 

Je n’ai pas écrit ces jours-ci. Tout mon temps a été employé à 
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la lutte pour la vie, car je veux résister jusqu’à la dernière goutte de 
sang, quels que soient les supplices qu’on m’inflige. Le régime n’a 
pas varié, on attend toujours des ordres. 

Aujourd’hui, j’ai fait du bouilli avec la viande, du sel et du pi¬ 
ment que j’ai trouvé dans l’île. Cela a duré trois heures durant les¬ 
quelles mes yeux ont horriblement souffert ; quelle misère ! 

Et toujours pas de nouvelles de ma femme, des miens. Les 
lettres sont donc interceptées ? 

r 

Enervé, je me dis qu’en fendant du bois pour la provision du 
lendemain, je calmerai mes nerfs. Je vais chercher la hachette à la 
cuisine. « On n’entre pas à la cuisine », interpelle un surveillant. Et 
je m’en vais, sans rien dire, mais sans baisser la tête. Ah ! si je pou¬ 
vais seulement vivre dans mon cabanon, sans jamais en sortir. 
Mais il faut bien prendre quelque nourriture. 

J’essaye de temps à autre de faire de l’anglais, des traductions, 
de m’oublier dans le travail. Mais mon cerveau complètement 
ébranlé s’y refuse ; au bout d’un quart d’heure, je suis obligé d’y 
renoncer. 

Et puis, ce que je trouve d’inouï, d’inhumain, c’est qu’on in¬ 
tercepte toute ma correspondance. Qu’on prenne toutes les précau¬ 
tions possibles et imaginables pour empêcher toute évasion, je le 
conçois : c’est le droit, je dirai même le devoir strict de l’adminis¬ 
tration. Mais qu’on m’enterre vivant dans un tombeau, qu’on em¬ 
pêche toute communication, même à lettre ouverte avec ma fa¬ 
mille, c’est contraire à toute justice. On se croirait volontiers rejeté 
de quelques siècles en arrière ; voilà six mois que je suis au secret, 
sans pouvoir aider à me faire rendre mon honneur. 

Samedi 20 avril 1895, 11 heures matin. 

J’ai terminé ma cuisine pour la journée. J’ai coupé ce matin 
mon morceau de viande en deux ; l’un des morceaux a constitué 
un bouilli, l’autre un bifteck. Pour faire [cuire ?] ce dernier, j’ai fa¬ 
briqué un gril avec un vieux morceau de tôle ramassé dans l’île. 
Comme boisson, de l’eau. Et tout cela fait dans des casseroles de 
vieille tôle rouillée, sans rien pour les nettoyer, sans assiettes. Il 
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faut que je rassemble tout mon courage pour vivre dans des condi¬ 
tions pareilles, auxquelles il faut ajouter toutes mes tortures mo¬ 
rales. 

Totalement épuisé, je vais m’étendre un peu sur mon lit. 

Même jour, 2 heures du soir. 

Dire que dans notre siècle, dans un pays comme la France, 
imbu des idées de justice et de vérité, il puisse se passer des faits 
semblables, aussi profondément immérités. J’ai écrit à M. le Prési¬ 
dent de la République, j’ai écrit aux ministres, demandant toujours 
la recherche de la vérité. On n’a pas le droit de laisser sombrer ain¬ 
si l’honneur d’un officier, de sa famille, sans autre preuve qu’une 
preuve d’écriture, quand un gouvernement possède les moyens 
d’investigation nécessaires pour faire la lumière. C’est de la justice 
que je demande, à cor et à cri, au nom de mon honneur. 

J’ai eu tellement faim cet après-midi que, pour apaiser les ti¬ 
raillements de mon estomac, j’ai dévoré crues une dizaine de to¬ 
mates trouvées dans l’île 1 2 . 


Nuit du samedi 20 au dimanche 21 avril 1895. 

Nuit fiévreuse. J’ai rêvé de toi, ma chère Lucie, de nos chers 
enfants, comme toutes les nuits d’ailleurs. 

Comme tu dois souffrir, ma pauvre chérie ! 

Heureusement que nos chers enfants sont encore inconscients ; 
autrement, quel apprentissage de la vie ! Quant à moi, quel que 
soit mon martyre, mon devoir est d’aller jusqu’au bout de mes 
forces sans faiblir. J’irai. 

Je viens d’écrire au commandant Du Paty pour lui rappeler 
les deux promesses qu’il m’avait faites, après ma condamnation : 


1 Les lépreux avaient fait dans l'île quelques plantations, dont il restait des ves¬ 
tiges. Les tomates, à l'état sauvage maintenant, poussaient nombreuses. 

2 Armand Du Paty de Clam (1853-1916). Intéressé par la graphologie, il fut 
chargé de comparer l'écriture de Dreyfus avec celle du fameux « bordereau », 
qui livrait à un militaire allemand des informations classées « secret-défense ». 
Ayant trouvé une certaine ressemblance entre ces deux écritures, Du Paty fut 
chargé de conduire et d'approfondir l'enquête officielle. 
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1° au nom du ministre, de faire poursuivre les recherches ; 2° en 
son nom personnel, de me prévenir dès que la fuite reprendrait au 
ministère. 

Le misérable qui a commis ce crime est sur une pente fatale, il 
ne peut plus s’arrêter. 


Dimanche 21 avril 1895. 

Le commandant supérieur des îles a eu la bonté de m’envoyer 
ce matin avec la viande deux boîtes de lait concentré. Chaque boîte 
peut produire environ trois litres de lait ; en buvant un litre et demi 
de lait par jour, j’en aurai ainsi pour quatre jours. 

Je supprime le bouilli que je n’arrivais pas à faire mangeable. 
J’ai coupé ce matin la viande en deux tranches ; chacune sera gril¬ 
lée pour le matin et le soir. 

Et toujours dans les intervalles que me laisse la nécessité de 
m’occuper de ma vie, je pense à ma chère femme, à tous les miens, 
à tout ce qu’ils doivent souffrir. Pauvre, pauvre chérie ! 

Viendra-t-il bientôt le jour de la justice ! 

Les journées sont longues, les minutes des heures. Je suis in¬ 
capable d’aucun travail physique sérieux ; d’ailleurs, depuis dix 
heures du matin jusqu’à trois heures du soir, la chaleur est telle 
qu’il devient impossible de sortir. Je ne puis travailler l’anglais 
toute la journée, mon cerveau s’y refuse. Et rien à lire. Enfin le 
tête-à-tête perpétuel avec mon cerveau ! 

J’étais en train d’allumer du feu pour faire mon thé. Le canot 
arrive de l’île Royale ; il faut rentrer dans sa case, c’est la consigne. 
On craint donc que je communique avec les forçats ? 

Lundi 22 avril 1895. 

Je me suis levé au petit jour pour laver mon linge et faire sé¬ 
cher ensuite au soleil mes vêtements de drap. Tout moisit ici par 
suite de ce mélange d’humidité et de chaleur. Ce ne sont que pluies 
torrentielles et courtes, suivies d’une chaleur torride. 

J’ai demandé hier au commandant des îles une ou deux as¬ 
siettes de n’importe quoi ; il m’a répondu qu’il n’en possédait pas. 
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Je suis obligé de m’ingénier pour manger soit sur du papier, soit 
sur de vieilles plaques de tôle ramassées dans l’île. Ce que je 
mange ainsi de malpropretés est inimaginable. Et je résiste tou¬ 
jours envers et contre tout, pour ma femme, pour mes enfants. Et 
toujours seul, vivant replié sur moi-même, avec mes pensées. Quel 
martyre pour un innocent, plus grand certes que celui d’aucun 
martyr de la chrétienté. 

Toujours aucune nouvelle des miens, malgré mes demandes 
réitérées ; voilà deux mois que je suis sans lettres. 

J’ai reçu tout à l’heure des légumes secs dans de vieilles boîtes 
de conserve. En me servant de ces boîtes et en les lavant pour ten¬ 
ter de les transformer en assiettes, je me suis coupé les doigts. 

Je viens d’être prévenu également que je devrai laver mon 
linge moi-même. Or, je n’ai rien pour cela. Je me mets à la be¬ 
sogne deux heures durant, le résultat est médiocre. Le linge aura 
toujours trempé dans l’eau. 

Je suis exténué. Pourrai-je dormir ? J’en doute. Il y a en moi 
un tel mélange de faiblesse physique et de nervosité extrême que, 
dès que je suis au lit, les nerfs me dominent, ma pensée se tourne 
anxieuse vers les miens. 


Mardi 23 avril 1895. 

Toujours la lutte pour la vie. Je n’ai jamais autant transpiré 
que ce matin, en allant couper du bois. 

J’ai simplifié encore mes repas. J’ai fait ce matin une espèce de 
rata avec le bœuf et les haricots blancs ; j’en ai mangé la moitié ce 
matin, l’autre moitié sera pour ce soir. Cela ne fera qu’une cuisine 
par jour. 

Mais cette cuisine faite dans de vieux ustensiles de tôle rouillée 
me donne de violents maux de ventre. 


Mercredi 24 avril 1895. 

Aujourd’hui, lard conservé. Je le jette. Je vais me faire une po¬ 
tée de pois secs ; ce sera ma nourriture de la journée. 

Tranchées froides presque continuelles. 
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Jeudi 25 avril 1895. 

On me remet les boîtes d’allumettes une à une — je n’ai pas 
encore compris pourquoi, puisque ce sont des allumettes amorphes 
— et je dois toujours présenter la boîte vide. Ce matin, je ne re¬ 
trouvais pas la boîte vide, d’où scène et menaces. J’ai fini par la re¬ 
trouver dans une poche. 


Nuit de jeudi à vendredi. 

Ces nuits sans sommeil sont atroces. Les journées passent en¬ 
core à peu près, à cause des mille occupations de ma vie matérielle. 
Je suis, en effet, obligé de nettoyer ma case, de faire ma cuisine, de 
chercher et de couper du bois, de laver mon linge. 

Mais dès que je me couche, si épuisé que je sois, les nerfs re¬ 
prennent le dessus, le cerveau se met à travailler. Je pense à ma 
femme, aux souffrances qu’elle doit endurer ; je pense à mes chers 
petits, à leur gai et insouciant habillement. 


Vendredi 26 avril 1895. 

Aujourd’hui, lard conservé, je le jette. Le commandant des îles 
vient ensuite et m’apporte du tabac et du thé. Au lieu de thé, 
j’eusse préféré du lait condensé que j’ai également fait demander à 
Cayenne, car les coliques ne me quittent pas. On me remet à titre 
de prêt : quatre assiettes plates, deux creuses, deux casseroles, mais 
rien pour mettre dedans. 

On me remet également les revues que ma femme m’envoie. 
Mais toujours pas de lettres, c’est vraiment trop inhumain. 

J’écris à ma femme ; c’est un de mes rares moments d’accal¬ 
mie. Je l’exhorte toujours au courage, à l’énergie, car il faut que 
notre honneur apparaisse à tous sans exception, ce qu’il a toujours 
été, pur et sans tache. 

La chaleur, terrible, vous enlève toute force et toute énergie 
physique. 


Samedi 27 avril 1895. 

\ 

A cause de la chaleur qu’il fait dès dix heures du matin, je 
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change mon emploi du temps. Je me lève au jour (5 h. 1/2), 
j’allume le feu pour faire le café ou le thé. Puis je mets les légumes 
secs sur le feu, ensuite je fais mon lit, ma chambre et ma toilette 
sommaire. 

A 

A huit heures, on m’apporte la ration du jour. Je termine la 
cuisson des légumes secs ; les jours de viande je fais ensuite cuire 
celle-ci. Toute ma cuisine est ainsi terminée vers dix heures, car je 
mange froid le soir ce qui me reste du repas du matin, ne me sou¬ 
ciant pas de passer encore trois heures devant le feu dans l’après- 
midi. 

A 

A dix heures, je déjeune. Je lis, je travaille, je rêve et souffre 
surtout, jusqu’à trois heures. Je fais alors ma toilette à fond. Puis, 
dès que la chaleur est tombée, c’est-à-dire vers cinq heures, je vais 

A 

couper du bois, chercher de l’eau au puits, laver le linge, etc. A six 
heures je mange froid ce qui reste du déjeuner. Puis on m’enferme. 
C’est le moment le plus long. Je n’ai pas obtenu qu’on me donne 
une lampe dans mon cabanon. Il y a bien un fanal dans le poste 
qui me garde, mais la lumière est trop faible pour que je puisse tra¬ 
vailler longtemps. J’en suis donc réduit à me coucher, et c’est alors 
que mon cerveau se met à travailler, que toutes mes pensées se 
tournent vers l’affreux drame dont je suis la victime, que tous mes 
souvenirs vont à ma femme, à mes enfants, à tous ceux qui me 
sont chers. Comme ils doivent tous également souffrir ! 

Dimanche 28 avril 1895. 

Le vent souffle en tempête. Les rafales qui se succèdent ébran¬ 
lent tout et produisent une sonorité violente, un heurt de choses 
qui s’entrechoquent. Comme c’est bien parfois l’état de mon âme 
en ses emportements violents ! Je voudrais être fort et puissant 
comme le vent qui secoue les arbres à les déraciner pour écarter 
tous les obstacles qui barrent le chemin à la vérité. 

Je voudrais hurler toutes mes souffrances, crier les révoltes de 
mon cœur contre l’ignominie qu’on a déversée sur un innocent, 
sur les siens. Ah ! quel châtiment ne méritera pas celui qui a com¬ 
mis ce crime ! Criminel envers son pays, envers un innocent, en- 
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vers toute une famille livrée au désespoir, cet homme doit être 
quelque chose de hors nature. 

J’ai appris aujourd’hui à nettoyer les ustensiles de cuisine. Jus¬ 
qu’ici je les nettoyais simplement avec de l’eau chaude en em¬ 
ployant mes mouchoirs en guise de torchons. Malgré tout, ils 
restaient sales et gras. J’ai pensé à la cendre, qui contient une forte 
proportion de potasse. Cela m’a admirablement réussi ; mais dans 
quel état sont mes mains et mes mouchoirs ! 

Je viens d’être prévenu que jusqu’à nouvel ordre mon linge se¬ 
rait lavé à l’hôpital. C’est heureux, car je transpire tellement que 
mes flanelles sont complètement imbibées et ont besoin d’un la¬ 
vage sérieux. Espérons que ce provisoire deviendra définitif. 

Même journée, 7 heures du soir. 

J’ai beaucoup pensé à toi, ma chère femme, à nos enfants. La 
journée de dimanche, nous la passions en effet, tout entière en¬ 
semble. Aussi le temps a-t-il coulé lentement, bien lentement, mes 
pensées s’assombrissant au fur et à mesure que la journée s’avan¬ 
çait. 


Lundi 29 avril, 10 heures matin. 

Jamais je n’ai été aussi fatigué que ce matin, j’ai dû faire plu¬ 
sieurs corvées d’eau et de bois. Avec cela, le déjeuner qui m’attend 
se compose de vieux haricots, sur le feu depuis quatre heures déjà, 
et qui ne veulent pas cuire, d’un peu d’endaubage et comme bois¬ 
son de l’eau. Malgré toute mon énergie morale, les forces me man¬ 
queront si ce régime dure longtemps, surtout sous un climat aussi 
débilitant. 


Midi. 

Je viens d’essayer en vain de dormir un peu. Je suis épuisé de 
fatigue ; mais, dès que je suis couché, toutes mes tristesses me re¬ 
viennent à la mémoire, tant l’amertume d’un sort aussi immérité 
me monte du cœur aux lèvres. Les nerfs sont trop tendus pour que 
je puisse jouir d’un sommeil réparateur. 
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Il fait avec cela un temps d’orage, le ciel est couvert, la chaleur 
lourde et étouffante. 

On voudrait voir tomber des nuées pour rafraîchir cette at¬ 
mosphère éternellement doucereuse. La mer est d’un vert glauque, 
les lames semblent lourdes et massives, comme se concentrant 
pour un grand bouleversement. Comme la mort serait préférable à 
cette agonie lente, à ce martyre moral de tous les instants ! Mais je 
n’ai pas ce droit, pour Lucie, pour mes enfants, je suis obligé de 
lutter jusqu’à la limite de mes forces. 


Mercredi 1 er mai 1895. 

Ah ! les horribles nuits ! Je me suis cependant levé hier comme 
d’habitude à cinq heures et demie, j’ai peiné tout le jour, je n’ai pas 
fait de sieste, vers le soir j’ai scié du bois pendant près d’une heure, 
à tel point que jambes et bras tremblaient, et, malgré tout cela, je 
n’ai pas pu m’endormir avant minuit. 

Si encore je pouvais lire ou travailler le soir, mais on m’enfer¬ 
me sans lumière dès six heures ou six heures et demie ; mon caba¬ 
non est simplement et insuffisamment éclairé par le fanal du poste, 
il l’est par contre beaucoup trop, quand je suis au lit. 

Jeudi 2 mai, 11 heures. 

Le courrier venant de Cayenne est arrivé hier au soir. 
M’apporte-t-il enfin mes lettres, des nouvelles des miens ? C’est 
une question que je me pose à chaque instant depuis ce matin ! 
Mais j’ai éprouvé tant de déceptions depuis quelques mois, j’ai en¬ 
tendu des choses si décevantes pour la conscience humaine que je 
doute de tout et de tous, sauf des miens. J’espère bien, je suis sûr 
qu’ils feront la lumière, tant ils portent haut le sentiment de 
l’honneur ; ils n’auront ni trêve ni repos, tant que ce but ne sera 
pas atteint. 

Je me demande aussi si mes lettres parviennent à ma femme. 
Quel douloureux et épouvantable martyre pour tous deux, pour 
tous ! 

Mais il faut être fort, il me faut mon honneur, celui de mes en- 
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fants. 

Mon isolement est si profond qu’il me semble souvent être tout 
vivant couché dans la tombe. 


Même jour, 5 heures soir. 

Le canot est en vue, venant de l’île Royale. Mon cœur bat à se 
rompre. M’apporte-t-il enfin les lettres de ma femme qui sont à 
Cayenne depuis plus d’un mois ? Lirai-je enfin ses chères pensées, 
recevrai-je l’écho de son affection ? 

J’ai eu une joie immense en constatant qu’il y avait enfin des 
lettres pour moi, suivie aussitôt d’une déception cruelle, horrible, 
en voyant que c’étaient des lettres adressées encore à l’île de Ré et 
antérieures à mon départ de France. On supprime donc les lettres 
qui me sont adressées ici ? Ou peut-être les renvoie-t-on en France 
pour qu’elles y soient lues d’abord ? Ne pourrait-on pas au moins 
prévenir ma famille d’avoir à déposer les lettres au ministère ? 

Malgré cela, j’ai sangloté longuement sur ces lettres datées de 
plus de deux mois et demi. Est-il possible d’imaginer un drame pa¬ 
reil ? Toute la nuit je vais rêver de Lucie, de mes enfants adorés 
pour lesquels je dois vivre. 

Rien non plus de ce que j’ai demandé à Cayenne comme bat¬ 
terie de cuisine ou comme vivres ne me parvient. 


Samedi 4 mai 1895. 

Quelles longues journées en tête-à-tête avec moi-même, sans 

A 

nouvelles des miens. A chaque instant, je me demande ce qu’ils 
font, ce qu’ils deviennent, quel est l’état de leur santé, où en sont 
les recherches ? La dernière lettre reçue date du 18 février. 

Les matinées passent encore, tant je suis occupé à cette lutte 
pour la vie depuis cinq heures et demie du matin jusqu’à dix 
heures. Mais la nourriture que je prends est loin de soutenir mes 
forces. Aujourd’hui : lard conservé. J’ai déjeuné avec des pois secs 
et du pain. Menu du dîner : idem. 

Je note parfois les menus faits de ma vie journalière, mais ils 
disparaissent bien vite devant un souci bien supérieur : celui de 
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mon honneur. 

Je souffre non seulement de mes tortures, mais de celles de 
Lucie, de ma famille. Reçoivent-ils seulement mes lettres ? Quelles 
inquiétudes ils doivent avoir sur mon sort, en dehors de toutes 
leurs autres préoccupations ! 


Même jour, soir. 

Dans le silence qui règne autour de moi, interrompu seulement 
par le choc des vagues qui déferlent contre les roches, je me suis 
rappelé les lettres que j’ai écrites à Lucie, au début de mon séjour 
ici, et dans lesquelles je lui décrivais toutes mes douleurs. Et ma 
pauvre femme doit assez souffrir de cette épouvantable situation, 
sans que je vienne encore lui arracher le cœur par mes lamenta¬ 
tions. Il faut donc qu’à force de volonté, je me surmonte ; il faut 
que je donne à ma femme par mon exemple les forces nécessaires à 
l’accomplissement de sa mission. 


Lundi 6 mai 1895. 

Toujours le tête-à-tête avec mon cerveau, sans nouvelles des 
miens. 

Et il faut que je vive avec toutes mes douleurs, il faut que je 
supporte dignement mon horrible martyre, en inspirant du courage 
à ma femme, à toute ma famille, qui doit certes souffrir autant que 
moi. Plus de faiblesse donc ! Accepte ton sort jusqu’au jour de 
l’éclatante lumière, il le faut pour tes enfants. 

J’essaye en vain d’abattre mes nerfs par le travail physique, 
mais ni le climat, ni mes forces ne me le permettent. 

Mardi 7 mai 1895. 

Depuis hier, averses torrentielles. Dans les intervalles, humidi¬ 
té chaude et accablante. 


Mercredi 8 mai 1895. 

J’étais tellement énervé aujourd’hui par ce silence de tombe, 
sans nouvelles depuis bientôt trois mois des miens, que j’ai cherché 
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à abattre mes nerfs en sciant et hachant du bois pendant près de 
deux heures. 

J’arrive aussi à force de volonté à travailler de nouveau l’an¬ 
glais ; j’en fais pendant deux à trois heures par jour. 


Jeudi 9 mai 1895. 

Ce matin, après m’être levé comme d’habitude au petit jour et 
avoir fait mon café, j’ai eu une faiblesse suivie d’une abondante 
transpiration. J’ai dû m’étendre sur mon lit. 

Il faut que je lutte contre mon corps, il ne faut pas que celui-ci 
cède avant que l’honneur me soit rendu. Alors seulement j’aurai le 
droit d’avoir des faiblesses. 

Malgré toute ma volonté, j’ai eu une violente crise de larmes 
en pensant à ma femme, à mes enfants. Ah ! il faut que la lumière 
se fasse, que l’honneur nous soit rendu. J’aimerais mieux sans cela 
savoir mes enfants morts tous deux. 

Journée épouvantable. Crise de larmes, crise de nerfs, rien n’a 
manqué. Mais il faut que l’âme domine le corps. 


Vendredi 10 mai 1895. 

Fièvre violente la nuit dernière. La pharmacie portative que 
ma femme m’avait donnée ne m’a pas été remise. 

Samedi 11, dimanche 12, lundi 13 mai. 

Mauvaises journées. Fièvre, embarras gastrique, dégoût de 
tout. Et que se passe-t-il en France pendant ce temps ? Où en sont 
les recherches ? 

Coup de soleil aussi sur un pied pour être sorti quelques se¬ 
condes pieds nus. 


Jeudi 16 mai 1895. 

Fièvre continuelle. Accès plus fort hier au soir, suivi de con¬ 
gestion cérébrale. J’ai fait cependant demander le médecin, car je 
ne veux pas lâcher pied ainsi. 
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Vendredi 17 mai 1895. 

Le médecin est venu hier au soir. Il m’a ordonné 40 centi¬ 
grammes de quinine chaque jour et m’enverra douze boîtes de lait 
condensé ainsi que du bicarbonate de soude. Enfin je pourrai me 
mettre au régime du lait et ne plus manger cette cuisine qui me ré¬ 
pugne d’ailleurs tellement que je n’ai rien pris depuis quatre jours. 
Jamais je n’aurais cru que le corps humain eût une pareille force de 
résistance. 


Samedi 18 mai 1895. 

Pas très fraîches les boîtes de lait condensé de l’hôpital. Enfin, 
cela vaut mieux que rien. J’ai absorbé il y a quelques minutes 
40 centigrades de quinine. 


Dimanche 19 mai 1895. 

Journée lugubre. Pluie tropicale sans discontinuer. La fièvre 
est tombée grâce à la quinine. 

J’ai mis sur ma table, pour les avoir constamment sous les 
yeux, les images de ma femme, de mes enfants. Il faut que j’y puise 
toute mon énergie, toute ma volonté. 


Lundi 27 mai 1895. 

Les journées se ressemblent, lugubres et monotones. Je viens 
d’écrire à ma femme pour lui dire que mon énergie morale est plus 
grande que jamais. 

Il faut, je veux la lumière entière, absolue sur cette ténébreuse 
affaire. 

Ah ! mes enfants ! Je suis comme la bête qui veut d’abord 
qu’on passe sur son corps avant qu’on atteigne ses petits. 

Mercredi 29 mai 1895. 

Pluies continuelles ; temps lourd, étouffant, énervant. Ah ! 
mes nerfs, ce qu’ils me font souffrir ! Dire que je ne peux même 
pas dépenser mon immense énergie, ma volonté, sinon à vivre, à 
végéter plutôt ! 
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Mais enfin chacun aura son heure ! Le misérable qui a commis 
ce crime infâme sera démasqué. Ah ! si je le tenais seulement cinq 
minutes, je lui ferais subir toutes les tortures qu’il m’a fait endurer, 
je lui arracherais sans pitié le cœur et les entrailles. 

Samedi 1 er juin 1895. 

Le courrier venant de Cayenne vient de passer sous mes yeux. 
Aurai-je enfin des nouvelles récentes de ma femme, de mes en¬ 
fants ? Depuis mon départ de France, c’est-à-dire depuis le 20 fé¬ 
vrier, aucune nouvelle des miens. Ah ! j’aurai connu toutes les 
souffrances, toutes les tortures. 


Dimanche 2 juin 1895. 

Rien. Rien. Ni lettres, ni instructions à mon sujet, le silence de 
tombe toujours. 

Mais je résisterai, fort de ma conscience et de mon droit. 

Lundi 3 juin 1895. 

Je viens de voir passer le courrier se dirigeant vers la France. 
Mon cœur a tressailli et battu à se rompre. 

Le courrier va t’apporter mes dernières lettres, ma chère Lucie, 
où je te crie toujours courage et courage. Il faut que la France en¬ 
tière apprenne que je suis une victime et non un coupable. 

Un traître ! à ce mot seul, tout mon sang afflue au cerveau, 
tout en moi tressaille de colère et d’indignation, un traître, le der¬ 
nier des gredins... Ah ! non, il faut que je vive, il faut que je do¬ 
mine mes souffrances pour voir le jour du triomphe de l’innocence 
pleinement reconnue. 


Mercredi 5 juin 1895. 

Quelles longues heures ! Plus de papier pour écrire, pour tra¬ 
vailler, malgré mes demandes réitérées depuis trois semaines, rien 
à lire, rien pour échapper à mes pensées. 

Pas de nouvelles des miens depuis trois mois et demi. 
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Vendredi 7 juin 1895. 

Je viens de recevoir enfin du papier, ainsi que des revues. 

Pluie torrentielle aujourd’hui. 

Le cerveau, sous la tension de la pensée, me fait atrocement 
souffrir. 


Dimanche 9 juin 1895. 

Tout pour moi est blessure, tant mon cœur saigne. La mort se¬ 
rait une délivrance : je n’ai pas le droit d’y penser. 

Toujours sans lettres des miens. 


Mercredi 12 juin 1895. 

J’ai enfin reçu des lettres de ma femme, de ma famille. Ce sont 
celles qui sont arrivées ici fin mars ; elles ont été certainement ren¬ 
voyées en France. Plus de trois mois donc pour que les lettres me 
parviennent. 

Comme on sent la douleur, le chagrin épouvantable de tous, 
percer entre chaque ligne. Je me reproche encore davantage 
d’avoir écrit, au début de mon arrivée ici, des lettres navrantes à 
ma femme. Je devrais savoir souffrir tout seul, sans faire partager à 
ceux qui souffrent déjà assez par eux-mêmes, mes cruelles tortures. 

Puis, une suspicion continuelle, inouïe, incompréhensible, qui 
fait saigner plus encore mon pauvre cœur déjà si ulcéré. 

En m’apportant mes lettres, le commandant des îles me dit : 

« On demande à Paris si vous n’avez pas un dictionnaire de 
mots conventionnels. 

— Cherchez, lui dis-je, que pense-t-on encore ? 

— Oh ! me répondit-il, on n’a pas l’air de croire à votre inno¬ 
cence. 

— Ah ! j’espère bien vivre assez longtemps pour répondre à 
toutes les calomnies infâmes, nées dans l’imagination de gens 
aveuglés par la haine et la passion. » 

Aussi nous faut-il, à tous, la lumière complète, éclatante, non 
seulement sur la condamnation, mais encore sur tout ce qui a été 
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dit, commis depuis. 

J’ai reçu ma batterie de cuisine et pour la première fois des 
conserves de Cayenne. La vie matérielle m’est indifférente, mais je 
pourrai soutenir ainsi mes forces. 

Les ouvriers forçats viennent travailler ces jours-ci. Aussi 
m’enferme-t-on dans mon cabanon, de crainte que je ne commu¬ 
nique avec eux ! Oh ! laideur humaine ! 


Samedi 15 juin 1895. 

Je suis resté enfermé toute la semaine dans mon cabanon, par 
suite de la présence des forçats qui sont venus travailler à la ca¬ 
serne des surveillants. 

Tous les supplices. 

Cette nuit, coliques sèches qui me tordaient sur mon lit. 

Mercredi 19 juin 1895. 

Chaleur sèche ; la saison des pluies tire à sa fin. Je suis couvert 
de boutons produits par les piqûres des moustiques et autres in¬ 
sectes. 

Mais tout cela n’est rien ! Que sont les souffrances physiques à 
côté de mes horribles tortures morales ? des infiniment petits. 

C’est mon cerveau, c’est mon cœur qui souffrent et hurlent de 
douleur. Quand donc découvrira-t-on le coupable, quand donc 
connaîtrai-je enfin la vérité sur cette tragique histoire ? Vivrai-je 
jusque-là ? J’en doute, parfois, tant je sens tout mon être se dis¬ 
soudre dans une désespérance terrible. Et ma pauvre et chère Lu¬ 
cie, et mes enfants ! Non, je ne les abandonnerai pas ; je 
soutiendrai les miens de toute l’ardeur de mon âme tant que j’aurai 
ombre de forces. Il me faut tout mon honneur, tout l’honneur de 
mes enfants. 


Samedi 22 juin, 11 heures du soir. 

Impossible de dormir. Je suis enfermé dès six heures et demie 
du soir, éclairé seulement par le fanal du corps de garde. 
D’ailleurs, je ne puis faire de l’anglais toute la nuit, les quelques 
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revues qui me parviennent sont bien vite lues. 

Puis toute la nuit, c’est un va-et-vient continu dans le corps de 
garde, un bruit incessant de portes brusquement ouvertes, puis ver¬ 
rouillées. D’abord, la relève toutes les deux heures du surveillant 
de garde ; en outre, le surveillant de ronde vient signer chaque 
heure au corps de garde. Ces allées et venues continuelles, ces 
grincements de serrures deviennent comme des choses fantasma¬ 
goriques dans mes cauchemars. 

Quand finira ce martyre aussi horrible qu’immérité ? 

Mardi 25 juin 1895. 

Les condamnés viennent de nouveau travailler dans l’île. Me 
voilà enfermé dans mon cabanon. 


Vendredi 28 juin 1895. 

Toujours enfermé, à cause de la présence des condamnés ici ! 

J’arrive, à force de volonté, en tendant mes nerfs, à travailler 
l’anglais trois ou quatre heures par jour, mais, le reste du temps, 
ma pensée se reporte toujours à cet horrible drame. Il me semble 
parfois que le cœur, que le cerveau vont éclater. 


Samedi 29 juin 1895. 

Je viens de voir passer le courrier venant de France. Comme 
ce mot fait tressaillir mon âme. Penser que ma patrie, à laquelle j’ai 
consacré toutes mes forces, toute mon intelligence, peut me croire 
un vil gredin ! Ah ! c’est parfois trop lourd pour des épaules hu¬ 
maines. 


Jeudi 4 juillet 1895. 

Je n’ai pas eu la force d’écrire ces jours-ci, tant j’ai été boule¬ 
versé, en recevant enfin, après une si longue attente, des lettres re¬ 
lativement récentes de ma femme, de toute ma famille ; les 
dernières lettres reçues datent du 25 mai, on a enfin prévenu ma 
famille que les lettres devaient passer par la voie du Ministère. 

Toujours rien ; le coupable n’est pas découvert. Je souffre de 
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toutes les tortures de ma famille, comme des miennes propres. Je 
ne parle même pas des mille misères de chaque jour, qui sont au¬ 
tant de blessures pour mon cœur ulcéré. 

Mais je ne lâcherai pas pied ; il faut que j’insuffle l’énergie à 
ma femme, je veux l’honneur de mon nom, de mes enfants. 

Samedi 6 juillet 1895. 

Toujours cette vie atroce de suspicion, de surveillance conti¬ 
nuelle, de mille piqûres journalières. Mon cœur bout de colère et 
d’indignation et je suis obligé pour moi-même, pour ma dignité, de 
n’en rien laisser paraître. 


Dimanche 7 juillet 1895. 

Les forçats ont enfin terminé leurs travaux. Aussi, hier et au¬ 
jourd’hui, ai-je lavé mes torchons, nettoyé ma vaisselle à l’eau 
chaude, ravaudé mon linge qui est dans un piteux état. 

Mercredi 10 juillet 1895. 

Les vexations de tout genre recommencent de plus belle. Je ne 
puis plus me promener autour de ma case, je ne peux plus 
m’asseoir derrière ma case, devant la mer, seul endroit où il faisait 
frais et de l’ombre. Enfin je suis mis au régime des forçats, c’est-à- 
dire plus de café, plus de cassonade ; un morceau de pain de 
deuxième qualité chaque jour et deux fois par semaine 250 gram¬ 
mes de viande. Les autres jours, endaubage ou lard conservé. Il est 
possible que ce nouveau régime comporte aussi la suppression des 
vivres de conserve que je recevais de Cayenne. 

Je ne sortirai plus de mon cabanon, je vivrai de pain et d’eau ; 
cela durera tant que cela pourra. 


Vendredi 12 juillet 1895. 

Ce n’est point, paraît-il, la ration des forçats qui m’est délivrée, 
mais une ration spéciale pour moi. Enfin, cela ne comporte pas la 
suppression des vivres de conserve que je reçois de Cayenne. 

Mais peu importe tout cela. 
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Ce sont mes nerfs, mon cerveau, mon cœur qui souffrent ! 
Impossible d’aller m’asseoir au seul endroit où il y avait un 
peu d’ombre dans la journée, où le vent de la mer qui me fouettait 
la figure faisait écho aux vibrations de mon âme. 


Même jour, soir. 

Je viens de recevoir des vivres de conserve de Cayenne. Mais 
qu’importe la nourriture du corps, le martyre qu’on me fait endurer 
est effroyable. On doit me garder, m’empêcher de partir — si tant 
est que j’en aie jamais manifesté l’intention, car la seule chose que 
je cherche, que je veux, c’est mon honneur — mais je suis poursui¬ 
vi partout, tout ce que je fais est critiqué, matière à suspicion. 
Quand je marche trop vite, on dit que j’épuise le surveillant qui 
doit m’accompagner ; quand je déclare alors que je ne sortirai plus 
de mon cabanon, on menace de me punir ! Enfin le jour de la lu¬ 
mière finira bien par arriver, par venir. 


Dimanche 14 juillet 1895. 

J’ai vu flotter partout le drapeau tricolore, ce drapeau que j’ai 
servi avec honneur, avec loyauté. Ma douleur est telle, que la 
plume me tombe des mains ; il y a des sensations qui n’ont pas de 
mots pour être exprimées. 


Mardi 16 juillet 1895. 

Les chaleurs deviennent terribles. La partie de l’île qui m’est 
réservée est complètement découverte ; les cocotiers ne s’étendent 
que dans l’autre partie. 

Je passe la plus grande partie des journées dans mon cabanon. 
Et rien à lire ! Les revues du mois dernier ne me sont pas parve¬ 
nues. 

Et pendant ce temps, que deviennent ma femme, mes enfants ? 

Et toujours ce silence de tombe autour de moi. 


Samedi 20 juillet 1895. 

Les journées s’écoulent terriblement monotones dans l’attente 



364 


TABLEAUX DE LA VIE GUYANAISE 


anxieuse d’un meilleur lendemain. 

Ma seule occupation est de travailler un peu l’anglais. 

C’est la tombe, avec la douleur en plus d’avoir encore un 
cœur. 

Pluie torrentielle dans la soirée, suivie d’une buée chaude et 
accablante. Fièvre pour moi. 


Dimanche 21 juillet 1895. 

Fièvre toute la nuit dernière ; envie de vomir continuelle. Les 
surveillants paraissent au moins aussi déprimés que moi par le cli¬ 
mat. 


Mardi 23 juillet 1895. 

Encore une mauvaise nuit. Douleur rhumatismale, plutôt ner¬ 
veuse, qui se déplaçait constamment, tantôt intercostale, tantôt se 
fixant entre les deux épaules. Mais je lutterai aussi contre mon 
corps ; je veux vivre, voir la fin. 


Mercredi 24 juillet 1895. 

Le spleen me prend aussi. Jamais une figure sympathique, ja¬ 
mais ouvrir la bouche, comprimer nuit et jour son cerveau et son 
cœur ! 


Dimanche 28 juillet 1895. 

Le courrier venant de France vient d’arriver. Mais mes lettres 
vont d’abord à Cayenne, puis reviennent ici, quoique déjà lues et 
contrôlées en France. 


Lundi 29 juillet 1895. 

Toujours la même chose, hélas ! Les journées, les nuits se pas¬ 
sent à lutter avec moi-même, à éteindre les bouillonnements de 
mon cerveau, à étouffer les impatiences de mon cœur, à surmonter 
enfin les horreurs de la vie. 
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Soir. 

Journée lourde, étouffante, énervante au suprême degré. Mes 
nerfs sont tendus comme des cordes à violon. Nous sommes dans 
la saison sèche et cela va durer jusqu’en janvier. Espérons qu’à ce 
moment tout sera fini. 


Mardi 30 juillet 1895. 

Un surveillant vient de partir, accablé par les fièvres du pays. 
C’est le deuxième qui est obligé de s’en aller depuis que je suis ici. 
Je le regrette, car c’était un brave homme, faisant strictement le 
service qui lui était imposé, mais loyalement, avec tact et mesure. 

Mercredi 31 juillet 1895. 

Toute la nuit dernière, j’ai rêvé de toi, ma chère Lucie, de nos 
enfants. J’attends avec une impatience fébrile le courrier venant de 
Cayenne. J’espère qu’il m’apportera mes lettres. Les nouvelles se¬ 
ront-elles bonnes ? A-t-on enfin la piste du misérable qui a commis 
cet horrible forfait ? 


Jeudi 1 er août , midi. 

Le courrier venant de Cayenne est arrivé ce matin à 7 h. 1/4. 
M’apporte-t-il mes lettres et quelles nouvelles ? Jusqu’à pré¬ 
sent, je n’ai encore rien reçu. 


Toujours rien. Terribles heures d’attente. 


4 heures 1/2. 


9 heures du soir. 

Rien ne m’est parvenu. Quelle amère déception ! 

Vendredi 2 août 1895, matin. 

Quelle horrible nuit je viens de passer ! Et il faut que je lutte 
toujours et encore. J’ai parfois de folles envies de sangloter, tant 
ma douleur est immense, mais il faut que je ravale mes pleurs, car 
j’ai honte de ma faiblesse devant les surveillants qui me gardent 
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nuit et jour. 

Pas même un instant seul avec ma douleur ! 

Ces secousses m’épuisent et aujourd’hui je suis brisé de corps 
et d’âme. Et cependant je vais écrire à Lucie, lui cacher mes dou¬ 
leurs, lui crier courage. Il faut que nos enfants entrent dans la vie la 
tête haute et fière, quoi qu’il advienne de moi. 


7 heures soir. 

Mon courrier était arrivé, on vient seulement de me l’apporter. 
Toujours rien. Mais j’aurai la patience qu’il faut ; la machination 
dont je suis la victime doit être découverte, il faut qu’elle le soit. 

Je saurai souffrir encore. 


Samedi 3 août 1895. 

Je n’ai pas fermé l’œil de la nuit. Ces émotions me brisent. 

Voir tant de douleurs accumulées si injustement autour de soi, 
et ne rien pouvoir faire pour les dissiper ! 


Dimanche 4 août 1895. 

Je viens de passer deux heures, de 5 h. 1/2 à 7 h. 1/2, à laver 
mes torchons, mes pantalons de drap, ma vaisselle. Ces efforts me 
brisent, mais me font du bien quand même. Ah ! je lutte tant que je 
peux contre le climat, contre mes tortures, car je voudrais avant de 
succomber savoir que mon honneur m’est rendu. 

Mais que ces journées et ces nuits sont longues ! 

Je n’ai pas reçu de revue depuis deux mois, je n’ai rien à lire. 

Je n’ouvre jamais la bouche, plus silencieux qu’un trappiste. 

J’avais fait demander à Cayenne une boîte d’instruments de 
menuiserie afin de pouvoir m’occuper un peu physiquement. Ils 
m’ont été refusés. Pourquoi ? Encore une énigme que je ne veux 
pas chercher à résoudre. Je me trouve depuis neuf mois devant tant 
d’énigmes qui déroutent ma raison, que je préfère éteindre mon 
cerveau et vivre en inconscient. 
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Lundi 5 août 1895. 

La chaleur devient terrible et je me sens si brisé, si las de cet ef¬ 
froyable martyre que je supporte depuis neuf mois. 

Samedi 10 août 1895. 

Je ne sais jusqu’où j’irai, tant mon cœur, mon cerveau me font 
souffrir, tant ce drame affreux déroute ma raison, tant toutes mes 
croyances en la justice humaine, en l’honnêteté, au bien, ont som¬ 
bré devant des faits aussi horribles. 

Si donc je succombe et que ces lignes te parviennent, ma chère 
Lucie, crois bien que j’aurai fait tout ce qui est humainement pos¬ 
sible pour résister à un aussi long et aussi pénible martyre. 

Sois alors courageuse et forte, que tes enfants deviennent ta 
consolation, qu’ils t’inspirent ton devoir. 

Quand on a la conscience pour soi, d’avoir toujours et partout 
fait son devoir, on peut se présenter partout la tête haute, on doit 
revendiquer son bien, notre honneur. 


Lundi 2 septembre 1895. 

Il y a bien longtemps que je n’ai rien ajouté à mon journal. 

A 

A quoi bon ? Je lutte pour vivre, si horrible que soit ma situa¬ 
tion, si broyé que soit mon cœur, car je voudrais voir, entre ma 
femme et mes enfants, au milieu des miens, le jour où l’honneur 
nous sera rendu. 

Mais souhaitons que cela ait un terme, mon cœur est bien ma¬ 
lade. Hier j’ai eu une syncope, mon cœur a tout d’un coup cessé de 
battre. Je me sentais partir, sans souffrance. Qu’était-ce au juste, je 
n’ai pu m’en rendre compte moi-même. 

J’attends mon courrier. 


Vendredi 6 septembre 1895. 

Je n’ai toujours pas de lettres ! Il n’existe pas de mots pour ex¬ 
primer un martyre pareil ! Heureux les morts ! 

Et être obligé de vivre jusqu’à mon dernier souffle, tant que 
mon cœur battra ! 
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Samedi 7 septembre 1895. 

Je viens de recevoir les lettres. Le coupable n’est pas encore 
découvert. 


22 septembre 1895. 

Palpitations de cœur toute la nuit dernière. Aussi suis-je bien 
fatigué ce matin. 

Vraiment l’esprit reste perplexe devant de pareils faits. 

Condamné sur une preuve d’écriture, voilà bientôt un an que 
je demande justice, et cette justice, que je réclame, ce n’est pas une 
discussion sur l’écriture, mais la recherche, la découverte du misé¬ 
rable qui a écrit cette lettre infâme. Le gouvernement a tous les 
moyens pour cela. Nous ne sommes pas en face d’un crime banal, 
dont on ne connaisse ni tenants ni aboutissants. Les aboutissants 
sont connus, donc la lumière peut être faite, quand on voudra bien 
la faire. 

D’ailleurs, le moyen m’importe peu. 

C’est là où mon esprit, ma raison se perdent, c’est qu’on n’ait 
pas encore fait cette lumière, éclairci cet horrible drame. 

Ah ! cette justice que je demande, il me la faut, pour mes en¬ 
fants, pour les miens, et je resterai debout, jusqu’à mon dernier 
souffle, si horrible que soit mon supplice, pour la réclamer. 

Mais quelle vie pour un homme qui ne place l’honneur de 
personne au-dessus du sien ! 

La mort certes eût été un bienfait ! Je n’ai même pas le droit 
d’y penser. 


27 septembre 1895. 

Un supplice pareil finit par dépasser la limite des forces hu¬ 
maines. C’est renouveler chaque jour les angoisses de l’agonie, 
c’est faire descendre un innocent tout vivant dans la tombe. 

Ah ! je laisse leurs consciences comme juges à ceux qui m’ont 
fait condamner sur une preuve d’écriture, sans preuves tangibles, 
sans témoins, sans mobile pour faire concevoir un acte aussi in- 
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fâme. 

Si encore, après ma condamnation, comme on me l’a promis 
au nom du ministre de la Guerre, on avait poursuivi résolument, 
activement les recherches pour démasquer le coupable ! 

Et puis, il y a la voie diplomatique. 

Un gouvernement a tous les moyens nécessaires pour éclairer 
un pareil mystère ; c’est son devoir strict et absolu. 

Ah ! l’humanité, avec ses passions et ses haines, avec ses lai¬ 
deurs morales ! 

Ah ! les hommes, avec leurs intérêts personnels qui les gui¬ 
dent ! peu leur importe tout le reste. 

De la justice ! C’est bon quand on a le temps, ou que cela ne 
gêne pas, ne nuit à personne ! 

Parfois je suis tellement écœuré, tellement las, que j’ai envie de 
m’étendre, de me laisser aller et d’en finir ainsi avec la vie, sans y 
porter atteinte moi-même, car ce droit, hélas ! je ne l’ai, je ne 
l’aurai jamais. 

Ce supplice devient trop horrible. 

Il faut que cela finisse. Il faut que ma femme fasse entendre sa 
voix, la voix d’innocents qui demandent justice. 

Si je n’avais que ma vie à disputer, je ne lutterais certes pas 
ainsi ; mais c’est pour mon honneur que je vis, et je lutterai pied à 
pied. 

Les peines du corps ne sont rien, celles du cœur sont atroces. 

29 septembre 1895. 

Violentes palpitations du cœur ce matin. J’étouffais. La ma¬ 
chine lutte, combien de temps durera-t-elle encore ? 

La nuit dernière aussi, j’ai eu un horrible cauchemar, dans le¬ 
quel je t’appelais à grands cris, ma pauvre et chère Lucie ! 

Ah ! s’il n’y avait que moi, mon dégoût des hommes et des 
choses est tellement profond que je n’aspirerais plus qu’au grand 
repos, au repos éternel. 
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1 er octobre 1895. 

Je ne sais plus comment traduire mes sensations. Les heures 
me paraissent des siècles. 


5 octobre 1895. 

J’ai reçu les lettres de ma famille. Toujours rien. Il s’élevait de 
toutes ces lettres un tel cri d’agonie, un tel cri de souffrances, que 
tout mon être en a été profondément secoué. 

Aussi, je viens d’adresser la lettre suivante à Monsieur le Pré¬ 
sident de la République : 

« Accusé, puis condamné sur une preuve d’écriture, pour le crime le 
plus infâme qu’un soldat puisse commettre, j’ai déclaré et je déclare encore 
que je n’ai pas écrit la lettre qu’on m’impute, que je n’ai jamais forfait à 
l’honneur. 

Depuis un an, je lutte, seul avec ma conscience, contre la fatalité la plus 
épouvantable qui puisse s’acharner après un homme. 

Je ne parle pas des souffrances physiques, elles ne sont rien ; les peines 
du cœur sont tout. 

Souffrir ainsi est déjà épouvantable, mais sentir souffrir tous les siens 
autour de soi, est horrible. C’est l’agonie de toute une famille pour un crime 
abominable que je n’ai jamais commis. 

Je ne viens solliciter ni grâces, ni faveurs, ni convictions morales ; je 
demande, je supplie qu’on fasse la lumière pleine, entière, sur cette machina¬ 
tion dont ma famille et moi sommes les malheureuses et épouvantables vic¬ 
times. 

Si j’ai vécu, Monsieur le Président, si j’arrive encore à vivre, c’est que le 
devoir sacré que j’ai à remplir vis-à-vis de tous les miens remplit mon âme et 
la gouverne ; autrement j’aurais déjà succombé sous un fardeau trop lourd 
pour des épaules humaines. 

Au nom de mon honneur arraché par une erreur épouvantable, au nom 
de ma femme, au nom de mes enfants — oh ! Monsieur le Président, rien 
qu’à cette dernière pensée, mon cœur de père, de Français, d’honnête 
homme, rugit et hurle de douleur — je vous demande justice, et cette justice 
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pour laquelle je vous sollicite, avec toute mon âme, avec toutes les forces de 
mon cœur, les mains jointes dans une prière suprême, c’est de faire faire la 
lumière sur cette tragique histoire, de faire cesser ainsi le martyre effroyable 
d’un soldat et d’une famille pour lesquels l’honneur est tout. » 

J’écris aussi à Lucie d’agir par elle-même, énergiquement, ré¬ 
solument, car ce martyre finira par nous jeter tous par terre. 

On me dit que je pense plus aux souffrances des autres qu’aux 
miennes propres. Ah ! certes oui, car si j’étais seul au monde, si je 
me laissais aller à ne penser qu’à moi, il y a longtemps que ma 
tombe serait creusée. 

Ce qui me donne précisément ma force, c’est la pensée de Lu¬ 
cie, celle de mes enfants. 

Ah ! mes chers enfants ! Mourir, peu m’importe. Mais avant 
de mourir, je veux savoir que le nom de mes enfants est lavé de 
cette souillure. 


6 octobre 1895. 

Chaleur terrible. Les heures sont de plomb. 

14 octobre 1895. 

Vent violent. Impossible de sortir. Journée d’une longueur ter¬ 
rible. 


26 octobre 1895. 

Je ne sais plus comment je vis. Mon cerveau est broyé. Ah ! 
dire que je ne souffre pas au-delà de toute expression, que souvent 
je n’aspire pas au repos éternel, que cette lutte entre mon dégoût 
profond des hommes et des choses, et mon devoir n’est pas ter¬ 
rible, ce serait mentir ! 

Mais chaque fois que je défaille, dans mes longues nuits ou 
dans mes journées solitaires, chaque fois que ma raison, ébranlée 
par tant de secousses, se demande enfin comment, après une vie de 
travail, d’honneur, il est possible que j’en sois là, et qu’alors je 
voudrais fermer les yeux pour ne plus voir, pour ne plus penser, 
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pour ne plus souffrir enfin, je me raidis dans un effort violent de 
tout l’être et je me crie à moi-même : « Tu n’es pas seul, tu es père, 
tu dois défendre ton honneur, celui de ta femme, de tes enfants » et 
je repars d’un nouvel élan, pour retomber, hélas ! un peu plus loin, 
et repartir encore. 

Voilà ma vie journalière. 


30 octobre 1895. 

Spasmes violents du cœur. 

Temps lourd qui abat toute énergie. Temps de transition, 
avant la saison des pluies, la plus mauvaise période aussi à la 
Guyane. Me jettera-t-elle définitivement par terre ? 

Nuit du 2 au 3 novembre 1895. 

Le courrier venant de Cayenne est arrivé, mais pas de lettres. 

Je crois qu’il est impossible de se figurer la déception poi¬ 
gnante que l’on éprouve, quand, après avoir attendu pendant un 
long mois, anxieusement, des nouvelles des siens, rien ne vient. 

Enfin, il est entré tant de douleurs dans mon âme depuis plus 
d’un an que je n’en suis plus à compter avec les plaies de mon 
cœur. 

Cependant, cette émotion, que je devrais connaître, tant elle 
s’est fréquemment renouvelée, m’a tant brisé que quoique je sois 
levé depuis ce matin à cinq heures et demie, quoique j’aie marché 
au moins six heures pour briser mes nerfs, il m’est impossible de 
dormir. 

Quel supplice, et combien de temps durera-t-il encore ? 

4 novembre 1895. 

Chaleur terrible, au moins 45°. 

Rien de plus déprimant, rien qui use autant les énergies du 
cœur et de l’âme, que ces longs silences angoissés, sans jamais en¬ 
tendre parole humaine, sans jamais voir figure amie, ou seulement 
sympathique. 
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7 novembre 1895. 

Qu’est devenu le courrier qui m’est adressé ? Où s’est-il arrê¬ 
té ? Est-il resté à Paris ou à Cayenne ? Autant de questions angois¬ 
santes que je me pose, presque à chaque heure du jour. 

Je me demande souvent si je suis éveillé ou si je rêve, tant tout 
ce qui se passe depuis un an est incroyable, inimaginable. 

Avoir abandonné son pays, l’Alsace, avoir quitté une situation 
indépendante au milieu des siens, avoir servi sa patrie avec tout 
son cœur, toute son intelligence, pour se voir un beau jour accusé, 
puis condamné pour un crime aussi infâme qu’odieux, sur la foi de 
l’écriture d’un papier suspect, n’y a-t-il pas de quoi démoraliser un 
homme à jamais ! 

Mais je suis obligé de résister, de lutter, pour ma chère Lucie, 
pour mes enfants. 


9 novembre 1895. 

Journée terriblement longue. Premières pluies. Obligé de me 
confiner dans mon cabanon. Rien à lire. Les livres annoncés par la 
lettre du mois d’août ne me sont pas encore parvenus. 

15 novembre 1895. 

J’ai enfin reçu mon courrier. Le coupable n’est pas encore dé¬ 
couvert. 

Enfin, j’irai jusqu’au bout de mes forces qui déclinent chaque 
jour ; c’est une lutte incessante pour pouvoir résister à cet isole¬ 
ment profond, à ce silence perpétuel, sous un climat qui abat toute 
énergie, n’ayant rien à faire, rien à lire, en tête-à-tête avec mes 
tristes et décevantes pensées. 


30 novembre 1895. 

Je ne veux pas parler des piqûres journalières, car je les mé¬ 
prise. Il me suffit de demander n’importe quelle chose insigni¬ 
fiante, de nécessité banale, au surveillant-chef, pour voir ma 
demande aussitôt repoussée. Aussi je ne renouvelle jamais aucune 
demande, préférant me passer de tout, n’ayant à m’humilier de- 
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vant personne. 

Mais ma raison finira par sombrer sous cet incroyable martyre. 

3 décembre 1895. 

Je n’ai pas encore reçu le courrier du mois d’octobre. Journée 
lugubre, pluie incessante. Le cerveau se rompt, le cœur se brise. 

Le ciel est noir comme de l’encre, l’atmosphère embrumée ; 
vraie journée de mort, d’enterrement. 

Combien souvent me revient à l’esprit cette exclamation de 
Schopenhauer, qui, à la vue des iniquités humaines, s’écriait : 

« Si Dieu a créé le monde, je ne voudrais pas être Dieu. » 

Le courrier venant de Cayenne est arrivé, paraît-il, mais n’a 
pas apporté mes lettres. Que de douleurs ! 

Rien à lire, rien pour échapper à mes pensées. Ni livres, ni re¬ 
vues ne me parviennent plus. 

Je marche dans la journée jusqu’à épuisement de forces, pour 
calmer mon cerveau, pour briser mes nerfs. 


5 décembre 1895. 

Vraiment, je me demande ce que valent les consciences 
d’aujourd’hui ? 

Dire qu’il y a des hommes, soi-disant honnêtes, comme le 
nommé Bertillon, qui ont osé jurer, sans restriction, que du mo¬ 
ment où c’était ressemblant à mon écriture, il n’y avait que moi 
ayant pu écrire cette lettre infâme. Preuves morales ou autres, peu 
leur importait. 

Ah ! j’espère que le jour où le véritable coupable sera démas¬ 
qué, s’il reste un peu de cœur à ces hommes-là, ils trouveront en¬ 
core une balle de pistolet pour se la loger dans la tête, pour se faire 
justice à eux-mêmes d’avoir fait souffrir un pareil martyre à un 
homme, à toute une famille. 


7 décembre 1895. 

Ah ! j’en ai souvent assez de cette vie de suspicion continuelle, 
de surveillance ininterrompue ni de jour, ni de nuit, traité en bête 
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fauve comme le plus vil des criminels. 


8 décembre 1895. 

Les névralgies de la tête augmentent chaque jour et me font 
atrocement souffrir. Quel martyre de toutes les heures, de toutes 
les minutes ! 

Et toujours ce silence de tombe, sans entendre voix humaine. 

Une parole sympathique, un regard ami, apportent quelquefois 
un léger baume aux plus cruelles blessures et en endorment pour 
un temps les cuisantes douleurs. Ici rien. 


9 décembre 1895. 

Toujours pas de lettres. Elles sont probablement restées à 
Cayenne où elles trament pendant une quinzaine de jours. Le 
courrier a passé sous mes yeux venant de France, le 29 novembre, 
et depuis ce moment les lettres doivent être à Cayenne. 

Même jour, 6 heures soir. 

Le deuxième courrier venant de Cayenne est arrivé au¬ 
jourd’hui à une heure. M’apporte-t-il cette fois mon courrier et 
quelles sont les nouvelles ? 


11 décembre, 6 heures soir. 

Pas de lettres ! mon cœur est labouré, déchiré. 

12 décembre 1895, matin. 

Mon courrier n’est effectivement pas arrivé. Où est-il resté ? 
J’ai fait télégraphier à Cayenne pour le demander. 


Même jour, soir. 

Mon courrier est resté en France ! Mon cœur me fait souffrir 
comme si on le labourait à coups de poignard. 

Oh ! cette plainte incessante de la mer. Quel écho à mon âme 
ulcérée ! 

Une colère si sourde et si âpre envahit parfois mon cœur 
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contre l’iniquité humaine, que je voudrais m’arracher la peau pour 
oublier, dans une douleur physique, cette horrible torture morale. 

13 décembre 1895. 

On finira certainement par me tuer à force de souffrances, ou 
par m’obliger à me tuer pour échapper à la folie. Je laisserai 
l’opprobre de ma mort au commandant Du Paty, à Bertillon, à 
tous ceux qui ont trempé dans cette iniquité. 

Chaque nuit, je rêve à ma femme, à mes enfants. Mais quels 
terribles réveils ! Quand j’entrouvre les yeux, que je me vois dans 
ce cabanon, j’ai un moment d’angoisse tellement horrible, que je 
voudrais fermer les yeux à jamais, pour ne plus voir, pour ne plus 
penser. 


Soir. 

Spasmes violents du cœur, nombreux étouffements. 

14 décembre 1895. 

Je demande à prendre un bain, ainsi que j’y ai été autorisé, sur 
la demande du médecin. Non, me fait répondre le surveillant-chef. 
Quelques instants après, il y allait lui-même. Je ne sais pourquoi je 
m’abaisse à lui demander quoi que ce soit. Jusqu’à présent, je ne 
renouvelais aucune demande ; dorénavant, je n’en ferai plus. 

16 décembre 1895. 

De dix heures à trois heures, les heures sont terribles et rien 
pour faire diversion à mes décevantes pensées. 


18 décembre 1895. 

Cher petit Pierre, chère petite Jeanne, chère Lucie, comme je 
vous vois tous trois par la pensée, comme votre souvenir me donne 
la force de tout subir, de tout supporter. 


20 décembre 1895. 

Aucune avanie ne m’est épargnée. Quand je reçois mon linge, 
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lavé à l’île Royale, on le déplie, on le fouille de toutes façons, puis 
on me le jette ainsi qu’à un vil criminel. 

Chaque fois que je contemple la mer, me revient le souvenir 
des bons et heureux moments que j’y ai passés avec ma femme, 
avec mes enfants. Je me vois promenant mon petit Pierre sur la 
plage, jouant et gambadant avec lui, faisant de beaux rêves 
d’avenir pour lui. 

Puis me revient l’horrible situation présente, l’infamie jetée sur 
mon nom, sur celui de mes enfants ; mes yeux se troublent, le sang 
afflue au cerveau, le cœur bat à se rompre, l’indignation s’empare 
de mon être. Il faut que la lumière soit faite, il faut que la vérité 
soit découverte, quel que soit notre supplice. 


22 décembre 1895. 

Toujours aucune nouvelle des miens. Le silence de tombe. 
Quelle nuit épouvantable je viens de passer ! Ces allées et venues, 
durant la nuit, des surveillants dans le poste, les lumières qui pas¬ 
sent et repassent, alimentent mes cauchemars. 


25 décembre 1895. 

Hélas ! toujours la même chose, pas de lettres. 

Le courrier anglais a passé il y a deux jours ; mes lettres ne 
sont probablement pas encore arrivées car je pense que, sans cela, 
on me les eût remises ; que penser, que croire ? 

La pluie tombe en permanence. 

Pendant une éclaircie, je sors pour me détendre un peu. Il 
tombait encore quelques gouttes d’eau. Le chef arrive et dit au sur¬ 
veillant qui m’accompagne : « Il ne faut pas rester dehors quand il 
pleut. » Dans quelle consigne est-ce écrit ? Mais je dédaigne de ré¬ 
pondre, tant je me place au-dessus de toutes ces petitesses, de 
toutes ces mesquineries journalières. 


Nuit du 26 au 27 décembre 1895. 

Impossible de dormir. 

Dans quel cauchemar vis-je depuis bientôt quinze mois et 
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quand prendra-t-il fin ? 


28 décembre 1895. 

Quelle profonde lassitude ! Mon cerveau est broyé. Que se 
passe-t-il ? Pourquoi les lettres du mois d’octobre ne me sont-elles 
pas parvenues ? Oh ! Lucie, si tu lis ces lignes, si je succombe avant 
le terme de cet effroyable martyre, tu pourras mesurer tout ce que 
j’ai souffert ! 

Dans les nombreux moments où je défaille, dans ce profond 
dégoût de toutes choses, trois noms que je murmure tout bas me 
réveillent, relèvent mon énergie et me donnent des forces toujours 
nouvelles : Lucie, Pierre, Jeanne. 


Même jour, 11 heures matin. 

Je viens de voir passer le courrier venant de France. Mais, hé¬ 
las ! mes lettres vont d’abord à Cayenne. Enfin, j’espère que le 
premier courrier venant de Cayenne me les apportera et que j’aurai 
enfin des nouvelles de ma chère femme, de mes enfants, des 
miens ; que je saurai si l’énigme de cette monstrueuse affaire est 
résolue, si j’aperçois enfin un terme à cet effroyable supplice. 

Dimanche 29 décembre 1895. 

Quelle bonne journée je passais le dimanche, au milieu des 
miens, à jouer avec mes enfants ! 

Mon petit Pierre a maintenant tout près de cinq ans ; c’est 
presque un grand garçon. J’attendais avec impatience ce moment 
pour l’emmener avec moi, causer avec lui, ouvrir sa jeune intelli¬ 
gence, lui donner le culte du beau, du vrai, lui faire une âme telle¬ 
ment haute que les laideurs de la vie ne puissent l’entamer ; où est 
tout cela, et cet éternel pourquoi ? 


30 décembre 1895. 

Le sang me brûle la peau, la fièvre me dévore. Quand donc ce 
supplice finira-t-il ? 



TABLEAUX DE LA VIE GUYANAISE 


379 


Même jour, soir. 

Mes nerfs me font tellement souffrir que je crains de me cou¬ 
cher. Ce silence de tombe, sans nouvelles depuis trois mois des 
miens, sans rien à lire, m’écrase et m’accable. 

Il me faut rassembler toutes mes forces pour résister toujours et 
encore, murmurer tout bas ces trois noms, mon talisman : Lucie, 
Pierre, Jeanne. 


31 décembre 1895. 

Quelle horrible nuit ! Des rêves étranges, des cauchemars ab¬ 
surdes suivis d’abondantes transpirations. 

J’ai vu arriver ce matin, aux premières heures du jour, le ba¬ 
teau venant de Cayenne. Depuis ce matin, je suis dans une anxiété 
étrange, je me demande à chaque instant si j’ai enfin des nouvelles 
des miens. 

Et le cœur bat à se rompre, dans cette attente angoissée. 

1 er janvier 1896. 

J’ai enfin reçu hier au soir les lettres d’octobre et de novembre. 
Toujours rien ; la vérité n’est pas encore découverte. 

Mais aussi quelle douleur j’ai causée à Lucie par mes dernières 
lettres ; comme je lui arrache l’âme par mon impatience, et la 
sienne est cependant aussi grande que la mienne ! 


8 janvier 1896. 

Les journées, les nuits s’écoulent terribles, monotones, d’une 
longueur qui n’en finit pas. Le jour, j’attends avec impatience la 
nuit, espérant goûter quelque repos dans le sommeil ; la nuit, 
j’attends, avec non moins d’impatience, le jour, espérant calmer 
mes nerfs par un peu d’activité. 

En lisant et relisant toutes les lettres de ce dernier courrier, j’ai 
compris combien ma disparition serait un choc terrible pour les 
miens ; que mon devoir, envers et contre tout, était de résister jus¬ 
qu’à mon dernier souffle. 
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12 janvier 1896. 

Réponse de M. le Président de la République à la supplique 
que je lui ai adressée le 5 octobre 1895 : 

« Repoussée, sans commentaires. » 


24 janvier 1896. 

Je n’ai plus rien à ajouter ; les heures se ressemblent dans 
l’attente angoissante, énervante d’un meilleur lendemain. 

27janvier 1896. 

J’ai enfin reçu un colis sérieux de livres ; il m’est parvenu après 
de longs mois d’attente. 

J’arrive ainsi, en forçant ma pensée à se fixer, à donner 
quelques instants de repos à mon cerveau ; mais, hélas ! je ne puis 
plus lire longtemps, tant tout est ébranlé en moi. 


2 février 1896. 

Le courrier venant de Cayenne est arrivé ; il n’y a pas de lettres 
pour moi. 


12 février 1896. 

Je viens seulement de recevoir mon courrier. Toujours rien, et 
il faut que je lutte, que je résiste toujours. 


28 février 1896. 

Plus rien à lire. Journées, nuits, tout se ressemble. Je n’ouvre 
jamais la bouche, je ne demande même plus rien. Mes conversa¬ 
tions se bornaient à demander si le courrier était arrivé ou non ? 
Mais on m’interdit de parler ou du moins, ce qui est la même 
chose, on interdit aux surveillants de répondre à des questions aus¬ 
si banales, aussi insignifiantes que celles que je faisais. 

Je voudrais bien vivre jusqu’au jour de la découverte de la véri¬ 
té, pour hurler ma douleur, les supplices qu’on m’inflige. 
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3 mars, 6 heures soir. 

Le courrier venant de Cayenne est arrivé ce matin à neuf 
heures. Ai-je des lettres ? 


4 mars 1896. 

Pas de lettres. Quel supplice atroce, trop souvent renouvelé. 

8 mars 1896. 

Journées lugubres. Tout m’est interdit, le tête-à-tête perpétuel 
avec mes pensées. 


9 mars 1896. 

J’ai vu arriver ce matin, de très bonne heure, le canot du 

r 

commandant du pénitencier. Etait-ce enfin quelque chose pour 
moi ? 

Hélas, ce n’était rien ; une simple visite de logement. 

Je ne vis plus que par une tension inouïe des nerfs, de la volon¬ 
té, dans l’attente anxieuse de la fin de ces tortures sans nom. 

12 mars 1896. 

Je viens de recevoir enfin mon courrier. Toujours rien, hélas ! 

15 mars 1896, 4 heures du matin. 

Impossible de dormir. Ma tête est horriblement fatiguée par 
cette terrible inactivité physique et intellectuelle. 

Les envois de livres que Lucie m’annonçait dans ses trois der¬ 
niers courriers ne me sont pas encore parvenus. D’ailleurs mon 
cerveau est si fatigué, si ébranlé, qu’il m’est impossible de lire pen¬ 
dant un long temps. Cependant ces quelques instants où je puis 
échapper à mes pensées me procurent un léger soulagement. 

27 mars 1896. 

Je viens enfin de recevoir l’envoi de livres que comportait 
l’expédition faite le 25 novembre 1895. 
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5 avril 1896. 

Le courrier du mois de février vient de me parvenir. Le cou¬ 
pable n’est toujours pas démasqué. 

Quelles que soient mes souffrances, il faut que la lumière se 
fasse ; donc, arrière toutes les plaintes ! 


5 mai 1896. 

Je n’ai plus rien à dire. Tout se ressemble dans son atrocité. 

Quelle horrible vie ! Pas un moment de repos, ni de jour ni de 
nuit. Jusqu’à ces derniers temps, les surveillants restaient assis la 
nuit dans le corps de garde, je n’étais réveillé que toutes les heures. 
Maintenant ils doivent marcher sans jamais s’arrêter ; la plupart 
sont en sabots ! 


* 

* * 

Puis, le Journal s’arrête pendant plus de deux mois. Les jour¬ 
nées se passaient également tristes, également angoissantes, mais je 
gardais la ferme volonté de lutter, de ne me laisser abattre par au¬ 
cun des supplices qui m’étaient infligés. Je fus en outre atteint en 
juin de forts accès de fièvre, qui provoquèrent même des conges¬ 
tions cérébrales. 


* 

* * 


26 juillet 1896. 

Voilà bien longtemps que je n’ai rien ajouté à mon journal. 

Mes pensées, mes sentiments, ma tristesse sont les mêmes ; 
mais si la faiblesse physique et cérébrale s’accentue chaque jour, 
ma volonté reste toujours aussi forte. 

Je n’ai même pas reçu ce mois-ci les lettres de ma femme. 
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2 août 1896. 

Enfin je viens de recevoir les courriers de mai et de juin. Tou¬ 
jours encore rien, peu importe. Je lutterai contre mon corps, contre 
mon cerveau, contre mon cœur, tant qu’il me restera ombre de 
forces, tant qu’on ne m’aura pas jeté dans la tombe, car je veux 
voir la fin de ce sinistre drame. 

Je souhaite pour nous tous que ce moment ne tarde plus. 

30 août 1896. 

Voici de nouveau cette période si énervante où j’attends mon 
courrier, où je me demande quel jour il me parviendra, et quelles 
nouvelles il m’apportera ? 

Quel pénible mois d’août ma pauvre Lucie a dû avoir ! 
D’abord, la lettre que je lui ai écrite au commencement de juillet, 
au milieu des fièvres qui me tenaient depuis une dizaine de jours, 
et ne recevant pas mon courrier. C’était tout à la fois, venant 
s’ajouter à mes tortures. Je n’ai pas su me contenir, me dominer et 
lui ai encore jeté mes cris de détresse et de douleur, comme si elle 
ne souffrait pas déjà assez, comme si son impatience de voir arriver 
la fin de cet horrible drame n’était pas aussi grande que la mienne. 
Ma pauvre et chère Lucie ! Puis le jour de sa fête a dû passer bien 
tristement. Je croyais qu’il ne m’était plus possible de souffrir da¬ 
vantage que je souffre ; ce jour-là cependant a été encore plus 
atroce que les autres. Si je ne m’étais pas retenu avec une volonté 
farouche, comprimant mon cœur, tout mon être, j’aurais hurlé de 
douleur, tant ma souffrance était âpre, vive, violente. 

A 

A travers l’espace, ma chère Lucie, je t’envoie en ce moment 
l’expression de ma profonde affection, de toute ma tendresse, et ce 
cri toujours le même, ardent, invariable : Courage et courage ! 

Devant le but à atteindre, toute la vérité, tout l’honneur de 
notre nom, souffrances, tortures sans nom, tout doit disparaître, 
tout doit s’effacer. 
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1 er septembre 1896. 

Journée atrocement longue, dans l’attente, comme chaque 
mois, de mon courrier, à me demander aussi ce qu’il m’apportera ? 

Je suis comme cristallisé dans ma douleur ; je suis obligé de 
concentrer toutes mes forces pour ne plus penser, pour ne plus 
voir. 

Quelle douleur, quel supplice, pour toute une famille dont la 
vie tout entière est une vie d’honneur, de droiture, de loyauté. 

Mercredi 2 septembre 1896, 10 heures matin. 

Les nerfs m’ont fait horriblement souffrir toute la nuit ; j’aurais 
voulu les calmer ce matin en marchant un peu. Mais il tombe une 
pluie torrentielle, extraordinaire à cette période de l’année, car 
nous sommes dans la saison sèche. 

Et de nouveau plus rien à lire. 

Aucun de tous les envois de livres, faits par ma chère Lucie 
depuis le mois de mars, ne m’est encore parvenu. Rien enfin pour 
tuer l’atroce longueur des heures. J’avais demandé, il y a long¬ 
temps, n’importe quel travail manuel pour m’occuper un peu ; il ne 
m’a pas été répondu ! 

Je scrute l’horizon, à travers le grillage de la lucarne, pour voir 
si je n’apercevrai pas quelque fumée, l’annonce de l’arrivée du 
courrier venant de Cayenne. 


Même jour, midi. 

J’aperçois à l’horizon du côté de Cayenne un panache de fu¬ 
mée. Ce doit être le courrier. 


Même jour, 7 heures soir. 

Le courrier est arrivé en rade à une heure du soir ; je n’ai tou¬ 
jours pas de lettres, je pense qu’il ne me les a pas apportées. Quel 
infernal supplice ! 

Mais au-dessus de tout, plane immuablement le souci de notre 
honneur ; le but est là, invariable, quelles que soient toutes nos 
souffrances. 
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Jeudi 3 septembre, 6 heures matin. 

Nuit horrible de fièvre et de délire. 


9 heures matin. 

Le canot est arrivé et n’a toujours pas apporté mes lettres. Il est 
donc évident qu’elles sont restées à Cayenne, où elles sont depuis 
le 28 du mois dernier. 


Vendredi 4 septembre 1896. 

J’ai reçu hier au soir le courrier qui était arrivé et il n’y avait 
qu’une seule des lettres que ma chère Lucie m’a écrites. Comme 
on sent chez tous une souffrance horrible, un désespoir farouche, 
de ne pas encore pouvoir m’annoncer la découverte du coupable, 
le terme de nos tortures à tous. 

L’eau me perlait du front à la lecture des lettres des membres 
de ma famille, les jambes tremblaient sous moi. 

Est-il possible que des êtres humains puissent souffrir ainsi et 
d’une manière aussi imméritée ? 

Devant une situation aussi atroce, les mots n’ont plus aucune 
valeur ; on ne souffre même plus, tant on est hébété. 

Oh ! ma pauvre Lucie, oh ! mes chers et bons enfants. 

Ah ! que le poids de toutes ces tortures sans nom retombe sur 
ceux qui ont poursuivi ainsi un innocent, toute sa famille, le jour 
où la lumière sera faite, où le coupable sera démasqué. 

Samedi 5 septembre 1896. 

Je viens d’écrire trois longues lettres, successivement, à ma 
chère Lucie, pour lui dire de ne pas se laisser abattre, mais d’agir, 
de faire appel à tous les concours, car une situation pareille, sup¬ 
portée depuis si longtemps, devient trop écrasante, trop atroce. Il 
s’agit de l’honneur de notre nom, de la vie de nos enfants ; devant 
ce but, tout doit se taire, tout ce qui gronde dans nos cœurs, tout ce 
qui bouleverse nos esprits, tout ce qui fait monter l’amertume du 
cœur aux lèvres. 

Je ne parle même plus de mes journées, de mes nuits ; tout se 
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ressemble dans son atrocité. 


Dimanche 6 septembre 1896. 

Je viens d’être prévenu que je ne pourrai plus me promener 
dans la partie de l’île qui m’était réservée, je ne pourrai plus mar¬ 
cher qu’autour de ma case. 

Combien de temps résisterai-je encore ? Je n’en sais rien ! Je 
souhaite que cet horrible supplice finisse bientôt, sinon je lègue 
mes enfants à la France, à la patrie, que j’ai toujours servie avec 
dévouement, avec loyauté, en suppliant de toute mon âme, de 
toutes mes forces, ceux qui sont à la tête des affaires de notre pays 
de faire la lumière la plus complète sur cet effroyable drame. Et ce 
jour-là, à eux de comprendre ce que des êtres humains ont souffert 
d’atroces tortures imméritées et de reporter sur mes pauvres en¬ 
fants toute la pitié que mérite une pareille infortune. 

Même jour, 2 heures soir. 

Que ma tête me fait souffrir, comme la mort me serait douce. 

Oh ! ma chère Lucie, mes pauvres enfants, tous les chers 
miens. 

Qu’ai-je donc fait sur terre pour être appelé à souffrir ainsi ? 

Lundi 7 septembre 1896. 

J’ai été mis aux fers hier au soir ! 

Pourquoi, je l’ignore ? 

Depuis que je suis ici, j’ai toujours suivi strictement le chemin 
qui m’était tracé, observé intégralement les consignes qui m’étaient 
données. 

Comment ne suis-je pas devenu fou dans la longueur de cette 
nuit atroce ? Quelle force nous donnent la conscience, le sentiment 
du devoir à remplir vis-à-vis de ses enfants ! 

Innocent, mon devoir est d’aller jusqu’au bout de mes forces, 
tant que l’on ne m’aura pas tué ; je remplirai simplement mon de¬ 
voir. 

Quant à ceux qui se sont constitués ainsi mes bourreaux, ah ! 
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je leur laisse leur conscience pour juge quand la lumière sera faite, 
la vérité découverte, car, tôt ou tard, tout se découvre dans la vie. 

Même jour. 

Tout ce que je souffre est horrible, mais je n’ai même plus de 
colère contre ceux qui font ainsi supplicier un innocent, une 
grande pitié seulement. 


Mardi 8 septembre 1896. 

Ces nuits aux fers ! Je ne parle même pas du supplice phy¬ 
sique, mais quel supplice moral ! Et sans aucune explication, sans 
savoir pourquoi, sans savoir pour quelle cause ! Dans quel horrible 
et atroce cauchemar vis-je depuis tantôt deux ans ? 

Enfin, mon devoir est d’aller jusqu’à la limite de mes forces ; 
j’irai, tout simplement. 

Quelle agonie morale, pour un innocent, pire que toutes les 
agonies physiques ! 

Et dans cette détresse profonde de tout mon être, je vous en¬ 
voie encore toute l’expression de mon affection, de mon amour, 
ma chère Lucie, mes chers et adorés enfants. 


Même jour, 2 heures soir. 

Mon cerveau est tellement frappé, tellement bouleversé par 
tout ce qui m’arrive depuis bientôt deux ans, que je n’en peux plus, 
que tout défaille en moi. 

C’est vraiment trop pour des épaules humaines. 

Que ne suis-je dans la tombe. Oh ! le repos éternel ! 

Encore une fois, quand la lumière sera faite, oh ! je lègue mes 
enfants à la France, à ma chère patrie. 

Mon cher petit Pierre, ma chère petite Jeanne, ma chère Lucie, 
vous tous que j’aime du plus profond de mon cœur, de toute 
l’ardeur de mon âme, croyez bien, si ces lignes vous parviennent, 
que j’aurai fait tout ce qui est humainement possible pour résister. 
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Mercredi 9 septembre 1896. 

Le commandant des îles est venu hier soir 1 . Il m’a dit que la 
mesure qui était prise à mon égard n’était pas une punition, mais 
« une mesure de sûreté », car l’administration n’avait aucune 
plainte à élever contre moi. 

La mise aux fers, une mesure de sûreté ! Quand je suis déjà 
gardé nuit et jour comme une bête fauve par un surveillant armé 
d’un revolver et d’un fusil ! Non, il faut dire les choses comme elles 
sont. C’est une mesure de haine, de torture, ordonnée de Paris par 
ceux qui ne pouvant frapper une famille, frappent un innocent, 
parce que ni lui, ni sa famille, ne veulent, ne doivent s’incliner de¬ 
vant la plus épouvantable des erreurs judiciaires qui ait jamais été 
commise. 

Qui est-ce qui s’est constitué ainsi mon bourreau, le bourreau 
des miens, je ne saurais le dire. 

On sent bien que l’administration locale (sauf le surveillant- 
chef, spécialement envoyé de Paris) a elle-même l’horreur de me¬ 
sures aussi arbitraires, aussi inhumaines, mais qu’elle est obligée de 
m’appliquer, n’ayant pas à discuter avec des consignes qui lui sont 
imposées. 

Non, la responsabilité monte plus haut, à l’auteur, ou aux au¬ 
teurs de ces consignes inhumaines. 

Enfin, quels que soient les supplices, les tortures physiques et 
morales qu’on m’inflige, mon devoir, celui des miens, reste tou¬ 
jours le même : il est de demander, de vouloir la lumière la plus 
éclatante sur cet effroyable drame, en innocents qui n’ont rien à 
craindre, qui ne craignent rien, puisque la seule chose qu’ils de¬ 
mandent, c’est la vérité. 

Quand je pense à tout cela, je n’ai même plus de colère ; une 
immense pitié seulement pour ceux qui torturent ainsi tant d’êtres 
humains. Quels remords ils se préparent quand la lumière sera 
faite, car l’histoire, elle, ne connaît pas de secrets. 


1 Ce commandant, qui avait toujours gardé une attitude correcte, et dont je n'ai 
jamais connu le nom, fut remplacé peu de temps après par Deniel. 
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Tout est si triste en moi, mon cœur tellement labouré, mon 
cerveau tellement broyé, que c’est avec peine que je puis encore 
rassembler mes idées ; c’est vraiment trop souffrir, et toujours de¬ 
vant moi cette énigme épouvantable. 


Jeudi 10 septembre 1896. 

Je suis tellement las, tellement brisé de corps et d’âme, que 
j’arrête aujourd’hui ce Journal , ne pouvant prévoir jusqu’où iront 
mes forces, quel jour mon cerveau éclatera sous le poids de tant de 
tortures. 

Je le termine en adressant à Monsieur le Président de la Répu¬ 
blique cette supplique suprême, au cas où je succomberais avant 
d’avoir vu la fin de cet horrible drame : 

« Monsieur le Président de la République, 

Je me permets de vous demander que ce journal, écrit au jour le jour, 
soit remis à ma femme. 

On y trouvera peut-être, Monsieur le Président, des cris de colère, 
d’épouvante contre la condamnation la plus effroyable qui ait jamais frappé 
un être humain, et un être humain qui n’a jamais forfait à l’honneur. Je ne 
me sens plus le courage de le relire, de refaire cet horrible voyage. 

Je ne récrimine aujourd’hui contre personne ; chacun a cru agir dans la 
plénitude de ses droits, de sa conscience. 

Je déclare simplement encore que je suis innocent de ce crime abomi¬ 
nable, et je ne demande toujours qu’une chose, toujours la même, la re¬ 
cherche du véritable coupable, l’auteur de cet abominable forfait. 

Et le jour où la lumière sera faite, je demande qu’on reporte sur ma 
chère femme, sur mes chers enfants, toute la pitié que pourra inspirer une si 
grande infortune. » 
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